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AVERTISSEMENT. 


JDès  l'origine  du  travail  que  je  publie  aujourd'hui, 
et  long-temps  avant  de  pouvoir  connaître  l'existence 
du  bel  ouvrage  de  M.  Ginguené  sur  la  Littérature 
italienne,  j'avais  pris  une  direction  différente  de  celle 
qu'il  a  suivie  ;  en  sorte  que ,  malgré  un  rapport  de 
litres  entre  nos  deux  livres,  je  n'aurai  point  à  soutenir 
une  aussi  redoutable  concurrence.  Je  ne  me  suis  point 
proposé  de  porter  la  lumière  dans  les  antiquités  d'un 
peuple  célèbre ,  fort  au-delà  de  ce  qu'ont  pu  faire  les 
écrivains  nationaux ,  comme  il  l'a  fait  avec  tant  de 
succès ,  mais  seulement  de  rassembler  et  de  présenter 
aux  gens  de  goût  ce  qu'il  leur  convient  de  savoir  sur 
les  littératures  étrangères.  Je  n'ai  point  cherché  à 
faire  de  nouvelles  découvertes  dans  un  champ  si  vaste  : 
j'ai  suivi  la  renommée,  sans  prétendre  la  devancer^ 
et  c'était  déjà  une  assez  grande  tâche  que  celle  de 
connaître  par  moi-même  les  écrivains  de  diverses  lan- 
gues qui  ont  exercé  quelque  influence  sur  le  goût  de 
leur  nation ,  sur  leur  siècle ,  ou  sur  l'esprit  humain. 
J'ai  tenté  d'apprécier  le  mérite  réel  de  ces  écrivains , 
de  le  faire  goûter,  en  écartant  les  préjugés  nationaux 
qui  pouvaient  rendre  insensible  aux  charmes  d'une 
poésie  différente  de  la  nôtre  -,  j'ai  cherché  à  remonter 
des  règles  conventionnelles  de  chaque  littérature  aux 
règles  fondamentales,  que  le  sentiment  et  le  goût  ont 
rendues  communes  à  tous  les  hommes  j  j'ai  surtout 
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voulu  montrer  partout  l'influence  réciproque  de  l'his- 
toire politique  et  religieuse  des  peuples  sur  leur  litté- 
rature ,  et  de  leur  littérature  sur  leur  caractère  -,  faire 
sentir  le  rapport  des  lois  du  juste  et  de  l'honnête  avec 
celles  du  beau  ;  la  liaison  enfin  de  la  vertu  et  de  la 
morale  avec  la  sensibilité  et  l'imagination.  C'était,  en 
quelque  sorte,  écrire  l'histoire  de  l'esprit  humain  chez 
plusieurs  peuples  indépendans,  et  le  montrer  partout 
soumis  à  des  phases  régulières  et  correspondantes. 

Je  n'ai  pu  cependant  exécuter  qu'une  partie  du 
plan  que  je  m'étais  d'abord  proposé.  Il  s'étendait  à 
toute  l'Europe,  et  je  n'ai  parlé  que  des  peuples  du 
midi  de  cette  contrée.  Mais  ces  derniers  forment  un 
ensemble  que  j'ai  cru  pouvoir  détacher  des  peuples 
du  Nord.  Du  moins  j'ai  cherché  à  montrer  les  rapports 
qu'eurent  entre  elles  la  Littérature  romane  et  la  Lit- 
térature teutonique ,  et  à  faire  prévoir  leur  influence 
réciproque.  Ces  rapports  seront  plus  évidens  encore 
dans  la  seconde  division  de  mon  travail,  si  je  puis 
l'achever  et  traiter  aussi  de  la  Littérature  du  Nord  -, 
alors  je  m'effbrcerai  de  faire  sentir  ce  que  l'une  des 
deux  grandes  races  d'hommes  qui  se  partagent  l'Eu- 
rope civilisée  a  appris  de  l'autre,  et  j'aurai  ébauché 
l'histoire  des  plus  brillantes  facultés  de  l'esprit  hu- 
main ,  depuis  la  renaissance  des  lettres. 

On  remarquera  peut-être  dans  cet  ouvrage  un  genre 
de  réserve  que  je  dois  expliquer.  Rendant  compte  de 
la  poésie  de  peuples  voluptueux,  et  souvent  corrompus, 
j'ai  évité  toute  image ,  tout  souvenir  qui  ne  s'allierait 
pas  à  la  modestie  la  plus  scrupuleuse.  Entre  les  bornes 
étroites  que  je  me  suis  prescrites  et  celles  que  l'hon- 
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nélelé  peut  permettre ,  il  y  a  encore  beaucoup  d'es- 
pace. Mais  cet  ouvrage  a  été  composé  pour  être  récité 
publiquement  à  Genève ,  où  les  fonctions  de  l'en- 
seignement se  considèrent  encore  comme  une  ma- 
gistrature primitive.  Dans  une  ville  renommée  pour 
les  vertus  domestiques ,  pour  la  pureté  de  ses  mœurs , 
pour  l'austère  décence  du  langage  ,  des  demoiselles 
de  la  première  jeunesse  suivaient  mes  leçons,  mêlées 
parmi  des  écoliers  d'un  autre  sexe.  Je  me  serais  re- 
proché devant  elles  un  mot,  une  pensée  qui  leur  aurait 
causé  un  moment  d'embarras.  Leur  souvenir  ne  s'est 
point  effacé  de  ma  mémoire  -,  en  rédigeant  de  nouveau 
cet  ouvrage,  j'aime  à  penser  qu'il  peut  rendre  témoi- 
gnage de  l'étendue  d'esprit,  de  la  variété  de  connais- 
sances qu'on  leur  suppose  dans  ma  patrie.  La  réserve 
sur  un  seul  objet  fait  foi  du  respect  qu'on  doit  à  leur 
sexe  et  à  leur  âge ,  et  le  libre  examen  de  toutes  les 
questions  qui  importent  à  la  félicité  humaine ,  l'ana- 
lyse du  cœur  et  de  l'esprit ,  de  l'imagination  et  de  la 
pensée ,  la  connaissance  des  langues  étrangères  et  de 
la  poésie  de  tous  les  peuples  nos  rivaux  dans  les  lettres, 
montrent  en  même  temps  que  rien  n'est  jugé  chez 
nous  trop  relevé  pour  elles. 

Octobre  1826.  En  préparant  pour  le  public,  après 
plus  de  quinze  ans  d'intervalle ,  une  troisième  édition 
de  cet  ouvrage,  je  me  suis  contenté  de  le  corriger 
aussi  bien  que  j'en  suis  capable  ,  soit  pour  les  idées, 
soit  pour  le  langage  5  de  suppléer  aux  omissions  que 
j'y  ai  reconnues,  ou  que  quelques  amis  plus  versés  que 
moi  dans  les  littératures  du  Midi  m'ont  fait  rcmar- 
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qucr-,  d'apporter  enfin  un  soin  tout  nouveau  à  rétablir 
flans  leur  purelé  les  textes  en  langue  étrangère ,  et  en 
particulier  ceux  des  poésies  portugaises,  où  beaucoup 
de  fautes  s'étaient  glissées.  Sous  ces  rapports  divers, 
je  me  flatte  que  cette  édition  sera  regardée  comme 
supérieure  aux  précédentes.  Cependant  on  me  de- 
mandera peut-être  pourquoi  je  n'ai  pas  suivi  les 
littératures  du  Midi  dans  la  période  nouvelle  qui  a 
commencé  pour  elles  avec  les  révolutions  auxquelles 
l'Italie ,  l'Espagne ,  le  Portugal  et  l'Amérique  ont  été 
et  sont  encore  en  proie  5  pourquoi  je  n'ai  pas  mieux 
profité  de  tous  les  ouvrages  qui  ont  paru  récemment 
sur  les  sujets  que  j'avais  déjà  traités  5  pourquoi  je  n'ai 
pas  complété  par  de  plus  vastes  recherches  un  livre 
que  j'annonçais  moi-même  être  incomplet.  A  ces 
demandes  je  n'aurais  à  opposer  que  l'immensité 
même  du  travail  qu'elles  exigeraient  de  moi ,  ma  fai- 
blesse, mon  âge,  toujours  moins  propre  à  des  études 
si  variées,  et  mon  espérance  qu'un  autre  entreprendra 
avec  plus  de  succès  ce  que  je  ne  me  suis  point  senti 
la  force  d'accomplir. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Introduction  f  corruption  de  la  Langue  latine i 
formation  des  Langues  romanes. 

L'ÉTUDE  des  littératures  étrangères  n'a  point 
dans  tous  les  temps  une  même  importance ,  ou 
un  même  degré  d'intérêt.  A  l'époque  où  les 
nations,  encore  jeunes,  sont  animées  d'un  génie 
créateur,  qui  leur  donne  une  poésie  et  une  lit- 
térature originales,  en  môme  temps  qu'il  les 
rend  propres  aux  grandes  entreprises,  suscep- 
tibles des  grandes  passions ,  et  disposées  aux 
grands  sacrifices ,  il  n'existe  pour  elles  aucune 
littérature  étrangère  ;  chacune  tire  de  son  pro- 
pre sein  ce  qui  est  le  plus  en  harmonie  avec  sa 
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nature.  L'éloquence  est,  pour  une  telle  nation , 
l'expression  de  ses  propres  sentimens;  la  poésie 
est  le  jeu  de  son  imagination  encore  libre.  Chez 
elle,  on  n'écrit  point  pour  écrire;  on  ne  parle 
point  pour  parler;  on  n'a  point  besoin,  pour 
faire  une  impression  profonde,  ou  de  règles  ou 
d'exemples  :  mais  l'orateur  arrive  jusqu'au  fond 
de  l'âme  de  celui  qui  l'écoute,  parce  que  tout 
ce  qu'il  dit  part  du  fond  de  la  sienne  propre  :  le 
prêtre  ébranle  les  consciences ,  il  éveille  tour  à 
tour  l'amour  ou  la  terreur,  parce  qu'il  est  pé- 
nétré de  la  vérité  des  dogmes  qu'il  annonce, 
qu'il  voit  le  Dieu  qu'il  prêche,  et  qu'il  ne  fait 
que  répéter  ses  inspirations.  L'historien  place 
sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  les  événemens  des 
temps  passés,  parce  qu'il  est  encore  agité  par  les 
passions  qui  les  firent  naître,  parce  que  la  gloire 
de  sa  patrie  est  le  premier  désir  de  son  cœur , 
parce  qu'il  veut  la  conserver  par  ses  écrits  , 
comme  il  a  contribué  par  son  bras  à  l'acquérir  ; 
lé  poète  épique  donne  plus  de  durée  à  ces  sou- 
venirs historiques ,  en  les  revêtant  d'un  langage 
plus  conforme  à  son  inspiration  intérieure,  plus 
analogue  avec  les  émotions  qu'il  veut  réveiller; 
le  poète  lyrique  s'abandonne  à  des  transports 
qu'il  ressent  en  effet  ;  le  tragique  même  remet 
sous  les  yeux  le  tableau  qu'il  a  en  entier  dans 
l'imagination.  La  forme,  le  langage,  ne  sont, 
pour  ces  génies  créateurs,  que  des  moyens  de 
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rendre  l'émotion  plus  populaire  ;  chacun  cherche 
en  soi ,  chacun  trouve  en  soi  la  touche  harmo- 
nique qui  doit  répondre  à  tous  les  cœurs;  cha- 
cun ébranle  les  autres  en  cherchant  seulement 
ce  qui  l'ébranlé  lui-même  :  l'art  n'est  alors  point 
nécessaire ,  parce  que  tout  se  trouve  dans  la 
nature  et  dans  le  sentiment. 

Telle  fut  la  Grèce  dans  son  origine;  telles 
furent  peut-être  aussi  les  nations  européennes 
dans  leurs  premiers  développemens  au  moyen 
âge  ;  telles  sont  toutes  celles  qui ,  par  leurs  pro- 
pres forces,  sortent  de  la  barbarie,  et  çn  qui 
l'esprit  d'imitation  n'a  point  étouffé  la  vigueur 
naturelle.  A  cette  époque  de  la  civilisation,  la 
connaissance  des  langues  étrangères ,  des  litté- 
ratures étrangères ,  des  règles  étrangères  ,  ne 
saurait  être  que  nuisible.  Il  faut  se  garder  d'of- 
frir à  ces  génies  ardens  des  modèles  qu'ils  s'effor- 
ceraient peut-être  d'imiter  en  tout,  avant  d'être 
en  état  de  les  apprécier;  il  faut  les  laisser  à 
eux-mêmes.  Le  sentiment  devance  en  eux  le 
jugement,  et  peut  les  conduire  aux  plus  grandes 
choses;  mais  ils  sont  toujours  prêts  à  l'abandon- 
ner pbur  l'art  qu'ils  ne  connaissent  point  encore, 
et  qui  leur  apparaît  cependant  comme  s'il  était 
d'une  nature  supérieure.  Ils  demandent  avec 
avidité  des  règles,  tandis  que  c'est  eux-mêmes 
dont  l'exemple  servira  de  règle  aux  siècles  pos- 
térieurs. Plus  l'esprit  humain  a  de  vigueur,  et 
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plus  il  est  disposé  à  se  donner  des  entraves  ;  il 
tourne  presque  toujours  sa  force  contre  lui- 
même  ,  et  le  premier  usage  qu'il  fait  de  sa  puis- 
sance est  bien  souvent  de  s'anéantir.  Le  fanatisme 
semble  être  la  maladie  propre  à  cette  période  de 
la  société  humaine;  la  violence  des  institutions 
politiques  ou  religieuses  qui  y  sont  nées,  est 
proportionnée  à  la  violence  des  caractères  qui 
s'y  sont  développés;   et   souvent   des  nations 
douées  des  facultés  les  plus  puissantes,  n'ont 
occupé  aucune  place  dans  l'histoire  du  monde 
ou  dans  celle  des  lettres ,  parce  qu'elles  ont  dé- 
pensé toute  leur  énergie  pour  se  dompter  elles- 
mêmes.  On  voit  des  exemples  frappans  de  cet 
anéantissement  de  l'esprit  humain  dans  l'histoire 
politique ,  et  surtout  dans  l'histoire  religieuse 
des  hommes  ;    l'histoire  littéraire   en  présente 
aussi  quelques  uns.  Ainsi,  c'est  parce  que  les 
Spartiates  se  sentaient  doués  d'une  grande  vi- 
gueur de  caractère,  d'une  grande  violence  de 
passion ,  parce  qu'ils  jouissaient  de  la  plénitude 
des  forces  de  la  liberté  et  de  la  jeunesse,  qu'ils 
employèrent  toute  cette  énergie  de  volonté  à 
se  soumettre  eux-mêmes ,  et  qu'ayant  appris  à 
connaître  d'autres  législations  hautement  sévè- 
res, comme  celle  des  Cretois  ou  des  Égyptiens, 
ils  ne  crurent  l'œuvre  de  la  politique  accompli, 
que  lorsqu'ils  eurent  profité  de  leur  liberté  pour 
s'ôter  tout  libre  arbitre.  Ainsi,  dans  la  ferveur 
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d'une  conversion  nouvelle ,  les  passions  reli- 
gieuses se  tournent  également  contre  ceux  qu'elles 
dévorent,  et  les  ordres  monastiques  s'imposent 
d'autant  plus  de  rigueur,  d'autant  plus  de  pé- 
nitences, que  la  foi  et  le  zèle  ont  développé  dans 
l'âme  des  moines  plus  d'impétuosité.  Ainsi,  en- 
fin, dans  cette  effervescence  de  l'ànie  qui  fait  les 
poètes,  on  voit  souvent  les  jeunes  gens  aban- 
donner l'étude  du  vrai  et  de  la  nature,  pour  se 
soumettre  à  toutes  les  gênes  arbitraires  d'une 
versification  plus  recherchée;  on  les  voit  in- 
venter à  plaisir  des  retours  de  mots,  des  retours 
de  rimes  qui  entravent  leur  pensée,  et  donner 
pour  ornement  à  leur  poésie  la  difficulté  qu'ils 
vont  braver,  de  préférence  à  la  chaleur  qu'ils 
possèdent.  Dans  ces  trois  carrières  de  l'esprit 
qu'on  croirait  si  dissemblables,  en  politique,  en 
religion ,  en  poésie ,  on  voit  également  l'impé- 
tuosité du  caractère  se  manifester  par  l'amour 
de  la  gêne  et  de  la  contrainte ,  et  l'énergie  de 
l'homme  se  retourner  contre  elle-même. 

Une  littérature  étrangère  a  souvent  été  adop- 
tée par  une  nation  nouvelle  avec  un  tel  fana- 
tisme d'admiration;  le  génie  d'autrui  a  si  bien 
été  donné  comme  le  modèle  parfait  de  toute 
grandeur,  de  toute  beauté,  que  tout  mouve- 
ment spontané  a  été  réprimé  pour  faire  place  à 
une  imitation  servile ,  et  que  tout  développe- 
ment national  d'une  essence  nouvelle  a  été  sa- 
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crifié  au  désir  de  reproduire  un  tout  conforme 
au  modèle  qu'on  avait  déjà  sous  les  yeux.  Ainsi 
les  Romains  s'arrêtèrent  dans  la  vigueur  de  leurs 
créations,  pour  n'être  plus  que  les  émules  des 
Grecs  ;  ainsi  les  Arabes  posèrent  des  bornes  à 
leur  pensée ,  pour  rendre  un  culte  à  Aristote  ; 
ainsi  les  Italiens  au  seizième  siècle ,  et  les  Fran- 
çais au  dix-septième ,  ne  consultèrent  point  assez 
dans  leur  art  poétique  leur  religion,  leurs  mœurs, 
leur  caractère ,  et  songèrent  seulement  à  copier 
les  anciens  ;  ainsi  les  Allemands ,  pendant  une 
période  qui  n'a  pas  été  longue ,  les  Polonais  et 
les  Russes  encore  aujourd'hui,  ont  étouffé  l'es- 
prit qui  leur  était  propre ,  pour  recevoir  des  lois 
littéraires  de  la  France ,  et  se  faire  une  littéra- 
ture de  copies  et  de  traductions. 

Mais  la  période  dans  laquelle  l'esprit  humain 
est  doué  de  tant  d'énergie  n'est  jamais ,  pour 
chaque  nation ,  d'une  longue  durée  ;  la  réflexion 
succède  bientôt  à  cette  bouillante  effervescence; 
on  s'examine  soi-même ,  on  se  demande  compte 
des  effets  qu'on  a  produits ,  on  se  complaît  à 
voir  naître  en  soi  l'enthousiasme ,  qui  n'est  pas 
fait  pour  soutenir  des  regards  curieux;  on  dé- 
couvre toutes  les  règles  de  tous  les  genres  de 
création ,  à  mesure  qu'on  perd  la  force  de  les 
suivre  ;  l'esprit  d'analyse  refroidit  l'imagination 
et  le  cœur,  et  ne  laisse  plus  d'essor  au  génie. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que  nous 
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soinines  dès  long-temps  parvenus  à  cette  seconde 
période  :  l'esprit  ne  s'ignore  plus  lui-niéinej  son 
essor  est  prévu,  ses  effets  sont  calculés;  le  génie 
a  perdu  ses  ailes  et  sa  puissance ,  et  nous  ne  de- 
vons attendre  de  notre  siècle  aucune  de  ces  pro- 
ductions qu'on  peut  nonnner  inspirées ,  dans  les- 
quelles le  génie,  au  lieu  d'entrer  en  compte  avec 
lui-même ,  avance  vers  son  but  sans  calculer 
d'effets ,  sans  s'imposer  de  règles ,  sans  avoir 
d'autre  guide  que  sa  propre  supériorité.  Nous 
sommes  arrivés  au  temps  de  l'analyse  et  de  la 
philosophie;  tout  est  matière  d'observation  ,  jus- 
qu'à la  manière  d'observer  ;  tout  est  soumis  à 
des  règles ,  jusqu'à  l'art  lui-même  d'en  donner. 
L'esprit  a  gagné  les  devans  sur  le  talent;  celui- 
ci  ne  peut  marcher  séparé  des  connaissances  : 
il  faut  savoir  pour  sentir,  savoir  pour  penser, 
savoir  pour  parler.  Il  faut  toujours  comparer 
soi-même,  puisqu'on  sera  sans  cesse  comparé  ; 
il  faut  étudier  ce  qui  existe ,  non  pour  l'imiter , 
mais  pour  rester  indépendant  ;  car  l'habitude , 
l'éducation,  les  demi-connaissances,  ayant  déjà 
donné  une  certaine  direction  à  notre  esprit ,  nous 
suivrons  d'autant  plus  servilement  cette  direc- 
tion commune,  que  nous  nous  serons  élevés 
moins  haut  ;  et  au  contraire ,  nous  aurons  d'au- 
tant plus  d'originalité ,  que  nous  connaîtrons 
mieux  tout  ce  qui  existe.  Le  génie  de  l'homme 
ne  peut  se  rapprocher  de  sa  noble  origine,  et  se 
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retrouver  tel  qu'il  était  avant  la  naissance  des 
préjugés,  qu'en  s'élevant  assez  au-dessus  d'eux 
pour  les  comparer  tous,  et  les  réduire  à  leur 
juste  valeur. 

C'est  demeurer  dans  un  état  de  demi-connais- 
sances ,  que  de  s'arrêter  à  Tétude  de  notre  litté- 
rature seule.  Ceux  qui  l'ont  formée  avaient  en 
eux  une  inspiration  qui  s'est  éteinte;  ils  ont 
trouvé  dans  leur  cœur  des  règles  dont  ils  ne  se 
sont  pas  même  rendu  compte  j  ils  ont  produit 
des  chefs-d'œuvre;  mais  il  ne  faut  point  con- 
fondre les  chefs-d'œuvre  avec  les  modèles ,  car 
il  n'y  a  de  modèles  que  pour  ceux  qui  veulent 
se  réduire  au  triste  métier  d'imitateur.  Les  cri- 
tiques qui  sont  venus  après  eux  ont  découvert 
dans  leurs  ouvrages  la  direction  propre  à  leur 
esprit ,  peut-être  à  l'esprit  français  ;  ils  ont  montré 
par  quelle  route  ces  grands  hommes  sont  arrivés 
aux  effets  qu'ils  ont  produits ,  comment  une  autre 
route  les  aurait  détournés  de  leur  but  ;  quelles 
convenances  ils  ont  voulu  garder,  quelles  con- 
venances ils  ont  rendues  respectables  aux  yeux 
du  public  pour  lequel  ils  travaillaient  ;  ils  nous 
ont  fait  connaître  nos  préjugés  en  les  fortifiant. 
Ces  préjugés  sont  légitimes  :  ils  sont  pris  dans  la 
pratique  des  plus  grands  hommes  de  notre  langue  : 
seulen;)ent  il  nous  importe  de  ne  point  en  faire 
des  règles  essentielles  à  l'esprit  humain.  D'autres 
grands  hoinmes  ont  existé  dans  d'autres  langues; 
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ils  ont  donné  de  l'éclat  à  d'autres  littératures  ;  ils 
ont  aussi  remué  l'âme  avec  puissance ,  et  produit 
tous  les  effets  que  nous  sommes  accoutumés  d'at- 
tendre de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Etudions 
leur  manière;  jugeons-les ,  non  point  d'après  nos 
règles,  mais  d'après  celles  qu'ils  ont  suivies; 
apprenons  à  distinguer  l'esprit  humain  de  l'esprit 
national ,  et  élevons-nous  assez  haut  pour  dis- 
cerner les  règles  qui  découlent  de  l'essence  de 
la  beauté ,  et  qui  sont  communes  à  toutes  les 
langues,  d'avec  celles  qu'on  a  prises  dans  de 
grands  exemples ,  que  l'habitude  a  sanctionnées , 
que  l'esprit  a  justifiées,  que  les  convenances 
maintiennent;  mais  qui  cependant  ont  pu,  chez 
d'autres  peuples ,  faire  place  à  d'autres  règles  -. 
reposant  sur  d'autres  convenances  et  d'autres 
habitudes,  sanctionnées  par  d'autres  exemples  , 
et  justifiées  par  une  autre  analyse  non  moins 
spirituelle. 

Nous  croyons  donc  qu'on  trouvera  de  l'utilité 
connue  de  l'intérêt  à  passer  en  revue  la  littéra- 
ture moderne  étrangère  à  la  France ,  à  examiner 
sa  première  origine  chez  les  diverses  nations  de 
l'Europe ,  l'esprit  qui  l'a  animée ,  et  les  divers 
chefs-d'œuvre  qu'elle  a  produits.  Sans  doute  il 
faudrait ,  pour  rendre  complet  un  Cours  sem- 
blable ,  une  étendue  de  connaissances,  et  surtout 
une  facilité  pour  les  langues  à  laquelle  je  suis 
loin  de  pouvoir  prétendre.  Je  ne  sais  aucune 


lO  RENOUVELLEMENT 

des  langues  orientales ,  et  cependant  c'est  l'arabe 
qui ,  dans  le  moyen  âge ,  a  donné  une  impulsion 
toute  nouvelle  à  la  littérature  de  l'Europe ,  et  a 
changé  la  direction  de  l'esprit  humain.  Je  ne 
sais  aucune  des  langues  slaves ,  et  cependant  les 
Polonais  et  les  Russes  vantent  des  richesses  litté- 
raires dont  je  ne  pourrai  entretenir  brièvement 
mes  lecteurs  que  sur  la  foi  d'autrui.  Parmi  les 
langues  teutoniques ,  je  ne  sais  que  l'anglais  et 
l'allemand  •  et  la  littérature  des  Hollandais ,  des 
Danois ,  des  Suédois ,  ne  pourra  m'être  acces- 
sible que  d'une  manière  imparfaite,  au  travers 
des  traductions  allemandes.  Cependant  les  lan- 
gues dont  je  puis  rendre  un  compte  sommaire , 
sont  celles  où  il  existe  le  plus  grand  nombre  de 
chefs-d'œuvre ,  celles  en  même  temps  dont  l'es- 
prit est  le  plus  original  et  le  plus  nouveau ,  et 
la  carrière  que  je  me  propose  de  parcourir  est 
encore  suffisamment  étendue. 

Je  partagerai  la  littérature  moderne  en  deux 
classes ,  qui  feront  l'objet  de  deux  Cours  :  l'un 
sur  les  langues  romanes ,  l'autre  sur  les  langues 
teutoniques.  Dans  le  premier,  après  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  sur  la  brillante  période  de  la 
littérature  arabe,  je  passerai  successivement  en 
revue  les  peuples  du  Midi,  qui  formèrent  leur 
poésie  à  l'école  des  Orientaux,  et  d'abord  les 
Provençaux  ,  les  premiers-nés  de  l'Europe  pour 
la  [K)ésie  romantique.  Je  chercherai  à  familia- 
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riser  mes  lecteurs  avec  leurs  troubadours ,  si 
renommés  et  si  peu  connus ,  et  à  montrer  ce  que 
la  poésie  de  toutes  les  nations  modernes  doit  à 
ces  premiers  maîtres.  A  leur  occasion,  je  par- 
lerai aussi  des  trouvères ,  poètes  des  pays  situés 
au  nord  de  la  Loire ,  auxquels  l'Europe  a  dû 
les  fabliaux ,  les  romans  chevaleresques ,  et  les 
premières  représentations  dramatiques.  C'est  de 
leur  langage ,  le  roman  w^allon  ou  langue  d'oil , 
que  le  français  est  né  dans  la  suite.  Après  ces 
langues  mortes,  quoique  modernes,  je  rendrai 
compte  de  la  littérature  italienne ,  celle  entre  les 
langues  du  Midi  qui  a  eu  la  plus  grande  influence 
sur  les  autres.  Je  la  prendrai  dès  sa  première  ori- 
gine vers  le  temps  du  Dante ,  et  je  la  conduirai 
jusqu'à  nos  jours.  Je  suivrai  de  la  même  manière 
l'espagnol  dans  toute  sa  durée  :  ses  premiers  mo- 
numens  sont  antérieurs  de  plus  d'un  siècle  aux 
premières  poésies  italiennes  ,  cependant  sous  le 
règne  de  Charles-Quint ,  les  Castillans  s'efforcè- 
rent d'imiter  les  grands  modèles  qu'ils  avaient 
appris  k  connaître  en  Italie  ;  et  nous  devons 
ranger  les  nations  ,  non  point  d'après  l'antiquité 
de  leurs  premiers  essais ,  mais  d'après  l'influence 
que  la  culture  des  unes  a  exercée  sur  celle  des 
autres  :  enfin  nous  terminerons  notre  Cours  par 
la  littérature  portugaise ,  que  la  plupart  de  mes 
lecteurs  ne  connaissent  sans  doute  que  par  le 
chef-d'œuvre  du  Camoëns ,  mais  qui  n'était  point 
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arrivée  à  produire  un  si  grand  homme  sans  l'en- 
tourer de  poètes  et  d'historiens  distingués ,  dignes 
de  former  sa  cour. 

J'ai  "dessein  de  passer  en  revue  de  la  même 
manière,  dans  un  second  Cours,  la  Httérature 
anglaise  et  allemande  ,  et  de  donner  quelques 
aperçus  sur  celle  des  autres  nations  teutoniques , 
aussi-bien  que  sur  celle  des  peuples  issus  des 
Slaves ,  les  Polonais  et  les  Russes. 

Dans  un  plan  si  vaste  et  si  fort  au-dessus  des 
forces  d'un  homme,  je  n'aurai  point  la  préten- 
tion de  ne  parler  que  d'après  moi-même.  Je 
profiterai  avec  empressement  des  recherches  et 
des  travaux  des  historiens  de  la  littérature  et 
des  critiques;  je  serai  même  plus  d'une  fois 
obligé  d'emprunter  d'eux  des  jugemens  sur  des 
ouvrages  que  je  n'ai  point  lus,  et  que  je  ne  ferai 
qu'indiquer  (i).  Mais  comme  je  me  suis  proposé 


(i)  Je  ne  connais  qne  deux  ouvrages  qui  comprennent 
l'histoire  de  toute  la  partie  de  la  littérature  dont  je  parlerai 
dans  ce  Cours  :  le  premier,  dont  le  plan  est  bien  pluj  vaste 
encore,  est  celui  d'Andrés,  jésuite  espagnol,  professeur  i 
Mantoue  :  Dell'  Origine  e  de'  Progressi  d'ngni  Letteratura , 
5  vol.  in-li°.  Parme,  1782.  Il  esquisse  l'histoire  de  toutes  les 
sciences  humaines  dans  toutes  les  langues  et  dans  tout  l'uni- 
vers; et  avec  une  vaste  érudition,  il  développe  d'une  manière 
philosophique  la  marche  générale  de  l'esprit  humain  ;  mais 
comme  il  ne  donne  jamais  d'exemple,  qu'il  n'analyse  point 
le  goût  particulier  de  chaque  nation,  que  ses  jugemens  ra- 


DES   LANGUES   DE   I,EUROn3.  l3 

bien  plus  de  faire  connaître  les  chefs-d'œuvre 
des  laijgues  étrangères,  que  de  les  juger  d'après 
des  règles  arbitraires,  ou  de  donner  l'histoire 
de  leurs  auteurs,  j'ai  recouru  aux  originaux 
toutes  les  fois  que  j'ai  pu  les  atteindre,  et  que 
leur  réputation  les  rendait  dignes  d'une  analyse; 
et  je  présenterai  ici  plus  souvent  des  extraits  et 
des  traductions  de  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir 
de  plus  beau  dans  les  langues  du  Midi,  que  les 
jugemens  toujours  suspects  d'un  critique. 

Les  langues  que  parlent  les  peuples  du  midi  de 
l'Europe ,  depuis  l'extrémité  du  Portugal  jusqu'à 

pides  ne  sont  presque  jamais  motivés,  il  ne  laisse  aucune  idée 
nette  des  écrivains  et  des  ouvrai^es  dont  il  a  rassemblé  les 
noms,  et  il  ne  met  jamais  son  lecteur  à  portée  déjuger  par 
lui-même.  Il  y  a  beaucoup  plus  d'instruction  pratique  à  re- 
tirer de  rouvrai;e  de  Boutterwck,  professeur  à  Gottingue, 
qui  a  entrepris  l'histoire  de  la  littérature  proprement  dite 
dans  l'Europe  moderne.  {Friedrich  Boutterwck ,  gcschichte 
der  Schoncn  Wisscnschaften^  8  vol.  in-%°.  1801-1810.)  Il  n'a 
encore  écrit  que  l'histoire  dos  littératures  d'Italie,  d'Espagne, 
de  Portugal,  de  France  et  d'Angleterre;  mais  il  l'a  fait  avec 
une  étendue  d'érudition  ,  et  une  loyauté  dans  la  manière  d'en 
faire  profiter  ses  lecteurs,  qui  semblent  propres  aux  savans 
allemands  :  c'est,  de  tous  les  ouvrages  de  critique,  celui  dont 
j'ai  tiré  le  plus  grand  parti,  et  auquel  j'ai  emprunté  le  plus 
de  faits  et  de  connaissances.  Pour  l'histoire  particulière  de 
chaque  langue,  j'ai  eu  de  plus  amples  secours.  Millot  (//iV- 
toire  littéraire  des  Troubadours  )  a  été  mon  principal  guide 
pour  la  littérature  provençale;  Tiraboschi,  et  dans  les  trois 
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celle  de  la  Calabre  ou  de  la  Sicile,  et  qu'on  dé- 
signe sous  la  dénomination  commune  de  langues 
romanes  ,  sont  toutes  nées  du  mélange  du  latin 
avec  le  teutonique ,  et  des  peuples  devenus  Ro- 
mains avec  les  peuples  barbares  qui  renversèrent 
l'empire  de  Rome.  Des  circonstances  acciden- 
telles ,  plutôt  qu'une  diversité  dans  les  races 
d'hommes  ^  ont  fait  toute  la  différence  entre  le 
portugais,  l'espagnol,  le  provençal,  le  français 
et  l'italien.  Dans  chacune  de  ces  langues  le  fond 
est  latin,  la  forme  souvent  barbare  j  un  grand 
nombre  de  mots  ont  été  importés  dans  la  langue 


premiers  volumes  de  son  excellent  ouvrage,  M.  Ginguené, 
pour  l'italienne;  Nicolas  Antonio,  Velasquez,  avec  les  com- 
mentaires de  Dieze,  et  Diogo  Barbosa,  pour  l'espagnole  et  la 
portugaise;  Aug.  Will.  Schlegel  enfin,  pour  la  littérature 
dramatique  de  toutes  ces  nations.  Je  reconnais  ici,  d'une  ma- 
nière générale,  mes  obligations  à  tous  ces  critiques,  parce 
que  dans  un  ouvrage  nécessairement  rapide ,  et  qui  a  été 
composé  pour  être  récité,  j'ai  profité  souvent  de  leurs  re- 
cherches, quelquefois  même  de  leurs  pensées  sans  les  citer. 
Si  j'avais  voulu,  comme  dans  une  histoire,  invoquer  pour 
chaque  fait  et  pour  chaque  opinion  mes  autorités ,  il  aurait 
fallu  multiplier  mes  notes  presque  à  chaque  ligne,  et  sus- 
pendre, d'une  manière  fatigante,  la  lecture  ou  l'attention. 
Dans  la  critique  littéraire,  caserait  une  prétention  bien  ridi- 
cule que  de  ne  vouloir  jamais  répéter  ce  qui  a  été  dit,  et  une 
affectation  bien  vaniteuse ,  que  de  s'efforcer  de  séparer 
dans  chaque  pensée  ce  qui  est  à  soi,  de  ce  qu'on  doit  à  un 
autre. 
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par  les  conquérans;  mais  un  nombre  infiniment 
plus  grand  appartenait  au  peuple  vaincu.  La 
grammaire  fut  aussi  la  conséquence  de  conces- 
sions réciproques;  plus  compliquée  que  chez  les 
nations  purement  teutoniques  ,  plus  simple  que 
chez  les  Grecs  et  les  Romains  ,  elle  n'a,  dans  au- 
cune des  langues  du  Midi ,  conservé  les  cas  dans 
les  noms;  mais  choisissant  entre  les  terminaisons 
diverses  du  mot  latin ,  elle  a  fait  le  mot  nouveau 
avec  le  nominatif  en  italien,  avec  l'accusatif  en 
espagnol,  avec  une  contraction  qui  s'éloigne  de 
tous  deux  en  français  (i).  Cette  première  diffé- 
rence donne  une  couleur  générale  au  langage , 
mais  n'empêche  pas  qu'on  ne  reconnaisse  partout 
une  origine  commune.  Sur  les  bords  du  Danube, 
les  Valaques  et  les  Bulgares  parlent  aussi  une 


(i)  Cette  règle  doit  s'entendie  surtout  du  pluriel.  Voici 
quelques  exemples  de  ces  contractions  : 
Oculi,  lat.  ;  occhi ,  ital.  ;  ojos,  espag.  ;  oilhus  ,  portug.  ;  huelhsj 

prov.  ;  jfHu:  (œils),  franc. 
Cœli ,  lat.;  cieli ,  ital.;  cielos ,  espag.;  ceos ,  portug.;  ceus , 

prov.;  deux,  franc. 
Gaudium ,  lat.  ;  godimento ,  gioia ,  ital.  ;  gozo  ,  espag.  ;  gozo , 

port.  ;  gaug ,  prov.  ;  joie ,  franc. 

Depuis  la  publication  de  cet  ouvrage,  M.  Raynouard ,  dans 
la  grammaire  qui  précède  son  Choix  des  Poésies  originales 
des  Troubadours ,  montre  que,  dans  leur  langue,  les  noms 
furent  formés  des  substantifs  latins,  en  retranchant  toutes  les 
désinences  caractéristiques  qui  désignaient  les  cas,  parce  que 
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langue  qu'on  reconnaît  pour  fille  du  latin,  et  que 
ses  rapports  nombreux  avec  l'italien  rendent 
aisée  à  comprendre;  mais  des  deux  élémens  qui 
la  composent,  l'un  est  le  même,  le  latin;  l'autre 
est  tout  nouveau ,  c'est  l'esclavon  au  lieu  de  l'al- 
lemand. 

Les  langues  teutoniques  elles-niêmes  ne  sont 
pas  absolument  exemptes  de  ce  mélange  primi- 
tif :  ainsi  l'anglais ,  qui  est  originairement  un 
dialecte  allemand  corrompu,  a  été  mêlé,  d'une 
part  avec  le  breton  ou  gaélique,  de  l'autre  avec 
le  français,  qui  lui  a  donné  quelques  analogies 
avec  les  langues  romanes.  Il  porte  dans  son  ori- 
gine l'empreinte  d'une  plus  grande  rudesse  que 
l'allemand  ;  sa  grammaire  est  plus  simple  ,  et  l'on 
pourrait  dire  plus  barbare,  si  la  culture  posté- 

les  Barbares  ,  ignorant  les  déclinaisons  et  les  règles  de  la 
grammaire,  ne  savaient  plus  cojument  les  employer.  Le  plus 
souvent  c'était  de  l'accusatif  qu'ils  retraucliaient  la  désinence. 
Abbateni  devient  abbat  ;  infantcm ,  infant  ;  Jlorern  ;  Jlor.  Les 
exemples  de  cette  contraction  méthodique  qu'il  a  recueillis  se 
présentent  en  foule  long-temps  avant  l'an  looo,  et  comme 
cette  première  modification  du  latin  est  en  même  temps  la 
plus  naturelle  et  la  plus  méthodique,  il  en  conclut  non  seu- 
lement que  la  langue  romane  des  troubadours  naquit  avant 
toutes  les  autres,  mais  qu'elle  commença  par  être  uniforme 
chez  tous  les  peuples  qui  abandonnaient  l'usage  du  latin;  que 
ce  n'est  que  long-temps  après  qu'elle  se  partagea  en  dialectes, 
ni  que  toutes  les  autres  langues  du  Midi  se  sont  formées  im- 
médiatement de  celle-là. 
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rieure  que  cette  langue  a  reçue  n'avait  pas  tiré 
de  cette  barbarie  même,  de  nouvelles  beautés. 
L'allemand  enfin  n'est  pas  resté  tel  qu'il  était  pjçrlé 
par  les  peuples  qui  envahirent  l'empire  romain  ; 
il  paraît  avoir  emprunté  pendant  quelque  temps, 
et  reperdu  ensuite,  une  partie  de  la  syntaxe  la- 
tine. Dans  le  temps  où  l'étude  des  lettres  com- 
mença à  se  répandre  dans  le  Nord  avec  le  chris- 
tianisme ,  les  Allemands  essayèrent  de  donner  à 
leurs  noms  une  terminaison  différente  pour  cha- 
que cas  ,  comme  on  le  faisait  en  latin  :  leur  lan- 
gue devint  plus  sonore,  elle  admitplus  de  voyelles 
dans  la  construction  de  ses  mots  ;  mais  ces  modi- 
fications ,  contraires  sans  doute  au  génie  du  peu- 
ple qui  devait  la  parler,  furent  abandonnées 
dans  la  suite ,  et  l'allemand  s'est  de  nouveau  éloi- 
gné du  latin. 

Ainsi ,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe ,  le  choc 
de  deux  immenses  nations,  le  mélange  de  deux 
langues  mères  confondait  tous  les  idiomes  pour 
en  reformer  de  nouveaux.  Un  long  espace  de 
temps  s'écoula ,  pendant  lequel  on  pourrait  pres- 
que assurer  que  les  nations  européennes  n'eurent 
point  de  langue.  Du  cinquième  au  dixième  siècle 
de  l'ère  chrétienne  ,  des  races  différentes,  et  tou- 
jours nouvelles ,  se  mêlèrent  sans  cesse  sans  se 
confondre;  chaque  village,  chaque  hameau  con- 
tenait quelque  conquérant  teutonique,  quelques 
uns  de  ses  soldats  barbares,  et  quelques  vas- 
TOME   1.  a 
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saux,  restes  du  peuple  vaincu.  Leurs  rapports 
entre  eux  étaient  ceux  du  mépris ,  d'une  part  ; 
d^a  haine,  de  l'autre;  jamais  de  la  confiance 
ou  de  l'abandon.  Ignorant  les  uns  et  les  autres 
tout  principe  de  grammaire  générale  ,  ils  ne  son- 
geaient point  à  étudier  la  langue  de  leurs  enne- 
mis ;  ils  s'accoutumaient  seulement  à  entendre 
réciproquement  le  jargon  dans  lequel  ils  cher- 
chaient à  se  rencontrer.  Ainsi  nous  voyons  en- 
core aujourd'hui  les  gens  du  peuple,  transportés 
dans  un  pays  étranger  ,  se  faire ,  avec  ceux  dont 
ils  ont  besoin ,  un  patois  de  convention  qui  n'est 
ni  le  leur ,  ni  celui  de  leurs  hôtes ,  mais  que  tous 
deux  comprennent,  et  qui  les  empêche  tous  deux 
d'arriver  à  la  langue  de  l'un  ou  de  l'autre.  Ainsi, 
dans  les  bagnes  de  l'Afrique  et  de  Constantinople, 
les  esclaves  chrétiens  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe ,  mêlés  avec  les  Maures ,  n'ont  point 
enseigné  à  ceux-ci  leur  langage  ,  n'ont  point 
appris  celui  des  Maures  ;  mais  ils  se  rencontrent 
avec  eux  dans  un  jargon  barbare  qu'on  nomme 
langue  franque  ;  il  est  composé  des  mots  romans 
les  plus  nécessaires  à  la  vie  commune,  dépouillés 
des  terminaisons  qui  marquent  les  temps  et  les 
cas,  et  unis  ensemble  sans  syntaxe.  Ainsi ,  dans 
les  colonies  d'Amérique  ,  les  planteurs  s'enten- 
daient avec  les  Nègres  dans  la  langue  créole, 
qui  est  de  même  le  français  mis  à  la  portée  d'mi 
peuple  barbare,  en  le  dépouillant  de  tout  ce  qui 
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lui  donne  de  la  précision,  de  la  force  ou  de  la 
souplesse.  Le  manque  d'idées ,  conséquence  de 
l'ignorance  universelle ,  ne  laissait  point  la  ten- 
tation d'augmenter  le  nombre  des  mots  dont  se 
composait  ce  jargon;  le  manque  de  communica- 
tion d'un  village  avec  l'autre  lui  ôtait  toute  uni- 
formité ;  les  révolutions  continuelles  qui  ame- 
naient de  nouveaux  peuples  barbares  à  la  place 
des  premiers ,  qui  substituaient  de  nouveaux 
dialectes  de  la  Germanie  à  ceux  avec  lesquels  les 
méridionaux  avaient  commencé  à  se  familiariser, 
ne  permettaient  point  au  langage  d'acquérir  au- 
cune espèce  de  fixité  ;  enfin  ce  patois  informe , 
qui  variait  avec  chaque  canton  ,  avec  chaque 
peuplade ,  qui  variait  d'année  en  année ,  et  au- 
quel le  caprice  seul  des  Barbares  ou  le  hasard 
servait  de  règle ,  n'était  pas  même  écrit  par  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  savaient  écrire;  il 
était  dédaigné  comme  le  langage  de  l'ignorance 
et  de  la  barbarie  par  tous  ceux  qui  auraient  pu 
le  former,  et  le  don  de  la  parole^  qui  a  été  accordé 
aux  hommes  pour  étendre  et  éciaircir  leurs  idées 
en  les  communiquant,  multipliait  entre  eux  les 
barrières ,  et  était  pour  eux  une  source  de  con- 
fusion. 

Pendant  ces  cinq  siècles  qui  précédèrent  et 
préparèrent  l'origine  des  langues  modernes,  l'Eu- 
rope ne  pouvait  avoir  aucune  littérature.  Chez 
des  peuples  barbares ,  où  très  peu  de  gens  possé- 
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daient  le  talent  de  lire  ou  d'écrire ,  où  les  maté  - 
riaux  mêmes  pour  l'écriture  manquaient,  car  le 
parchemin  était  d'un  prix  exorbitant,  le  papyrus 
d'Egypte,  depuis  la  conquête  des  Arabes,  n'ar- 
rivait plus  en  Europe,  et  le  papier  n'avait  pas 
encore  été  inventé  ou  porté  dans  l'Occident  par 
le  commerce;  les  traditions  seules  auraient  dû 
conserver  la  mémoire  des  événemens  passés ,  et 
pour  les  graver  dans  le  souvenir ,  on  leur  aurait 
volontiers  donné  la  forme  métrique  :  telle  a  été 
peut-être  dans  l'antiquité  l'origine  de  la  versifi- 
cation; et  la  poésie  n'était  d'abord  qu'un  appui 
donné  à  la  mémoire.  Mais  chez  les  peuples  mé- 
ridionaux, le  jargon  qui  venait  à  peine  de  se 
former,  était  compris  dans  un  rayon  trop  peu 
étendu  ;  il  était  trop  souvent  variable  pour  qu'on 
essayât  de  lui  confier  rien  de  ce  qui  était  destiné 
à  une  autre  génération.  Il  était  bon  tout  au  plus 
pour  donner  et  recevoir  des  ordres,  pour  com- 
muniquer brutalement  entre  le  vainqueur  et  le 
vaincu;  mais  dès  qu'on  voulait  être  entendu 
après  quelques  années ,  ou  à  quelque  distance 
de  son  domicile ,  on  s'efforçait  de  faire  passer  ses 
pensées  dans  le  latin,  qu'on  ne  maniait  cependant 
qu'avec  peine.  Toutes  les  chroniques  informes, 
dans  lesquelles  on  consignait  de  loin  en  loin  le 
souvenir  de  quelques  événemens  ,  étaient  en 
latin;  tous  les  contrats  de  mariage,  d'achat,  de 
prêt,  d'échange,  étaient  dans  la  même  langue, 
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OU  plutôt  dans  le  jargon  barbare  que  les  notaires 
croyaient  latin ,  et  qui  était  aussi  éloigné  de  la 
langue  parlée  que  de  la  langue  écrite.  Le  prix 
excessif  du  parclicniin  sur  lequel  on  devait 
écrire  ,  forçait  à  couvrir  les  marges  des  anciens 
livres  de  ces  contrats  informes ,  souvent  à  gratter 
les  caractères  qui  nous  auraient  transmis  peut- 
être  les  plus  sublimes  ouvrages  de  la  Grèce  et  de 
Rome  ,  pour  y  substituer  des  conventions  pri- 
vées ou  des  légendes  absurdes,  (i) 

Pendant  ces  cinq  siècles,  cependant,  il  s'est 
élevé  de  loin  en  loin ,  dans  tous  les  pays  romans, 
mais  surtout  en  France  et  en  Italie ,  quelques 
historiens  judicieux,  dont  le  style  a  de  la  viva- 
cité ,  et  dont  les  tableaux  sont  animés  ;  quelques 
philosophes  subtils,  qui  étonnent  par  la  finesse 
de  leurs  aperçus ,  plus  que  par  la  justesse  de  leurs 
raisonnemens  ;  quelques  théologiens  savans , 
même  quelques  poètes.  Les  noms  de  Paul  War- 

(i)  Le  prix  du  parchemin  avait  engagé  nos  ancêtres  à  une 
singulière  économie  de  paroles.  On  peut  voir,  au  dépôt  de  la 
Tour, à  Londres,  dans  les  rolls  of  fines,  que  chaque  contrat 
pour  la  vente  des  terres  est  toujours  compris  en  une  seule 
ligne;  et  du  huitième  au  dixième  siècle,  toutes  les  annales  des 
Francs,  écrites  dans  les  couvens,  sont  soumises  à  la  même 
règle.  Quel  que  fût  le  nombre  ou  l'importance  des  événemens, 
le  même  annaliste  ne  devait  pas  passer  la  ligne  pour  chaque 
année.  On  comprend  que  des  hommes  si  avares  de  leur  par- 
chemin devaient  écrire  peu  de  vers. 
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nefrid ,  de  Liutprand  ,  d'Alcuin  ,  d'Eginhard , 
sont  encore  aujourd'hui  universellement  respec- 
tés j  mais  tous  écrivaient  en  latin  :  tous,  par  la 
force  de  leur  esprit  et  des  circonstances  heu- 
reuses ,  avaient  appris  à  connaître  la  beauté  des 
modèles  qu'a  laissés  l'antiquité  ;  ils  s'étaient  pé- 
nétrés de  l'esprit  d'un  autre  siècle ,  ils  en  avaient 
adopté  la  langue  ,  ils  ne  nous  représentent  point 
leurs  contemporains,  on  ne  peut  reconnaître  à 
leur  style  le  temps  dans  lequel  ils  ont  vécu ,  mais 
seulement  le  plus  ou  moins  d'étude  et  de  bon- 
heur avec  lesquels  ils  ont  imité  le  langage  et  les 
pensées  des  temps  passés  :  aussi  n'appartiennent- 
ils  point  à  la  littérature  moderne  ;  ils  sont  les 
derniers  monumens  de  l'ancienne  civilisation ,  les 
derniers  d'une  race  de  grands  hommes  qui,  après 
une  longue  dégénération,  s'éteignait  enfin  en  eux . 
Ce  qui  doit  être  considéré  comme  plus  natio- 
nal, ce  sont  les  chansons  populaires  qui,  dans 
quelque  langue  qu'elles  fussent  composées ,  ap- 
partenaient bien  réellement  à  leur  siècle ,  et  non 
point  à  l'antiquité.  Quelques  unes  de  ces  chan- 
sons ,  que  le  hasard  a  conservées  ,  sont  dignes  de 
remarque  ;  bien  moins  pour  leur  mérite  poé- 
tique, que  pour  le  jour  qu'elles  jettent  sur  l'é- 
trange destruction  de  toute  langue  nationale  ; 
elles  sont  eu  latin  barbare;  onn' en  trouve  aucune 
dans  les  patois  qui  devaient  bientôt  prendre  rang 
comme  langues  nouvelles;  ces  patois  n'auraient 
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point  été  entendus  d'une  ville  à  l'autre  ;  et  le 
poète  ,  pour  faire  un  effet  populaire  ,  aimait 
mieux  recourir  à  une  langue  que  tout  le  monde 
savait  imparfaitement,  que  d'employer  son  lan- 
gage journalier,  qui  aurait  à  peine  été  entendu 
dans  le  plus  prochain  village.  Il  n'est  point  étrange 
que  les  chants  d'église  composés  à  cette  époque 
fussent  en  latin ,  c'était  le  langage  du  culte  ;  que 
les  essais  de  poèmes  des  savans  fussent  en  latin  , 
c'était  le  langage  des  études;  mais  le  choix  du 
latin  pour  des  chansons  de  soldat,  montre  l'im- 
possibilité où  l'on  se  trouvait  d'emplo^^er  aucune 
autre  langue. 

Une  de  ces  chansons  fut  composée  en  Italie , 
en  871 ,  par  les  soldats  de  l'empereur  Louis  ii , 
pour,  s'exciter  les  uns  les  autres  à  le  tirer  de  sa 
captivité.  Ce  monarque,  qui  avait  été  dans  le 
midi  de  l'Italie  faire  la  guerre  aux  Sarrasins, 
était  devenu  bientôt  plus  à  charge  à  son  hôte, 
Adelgise,  duc  de  Bénévent,  que  les  ennemis 
qu'il  venait  combattre.  Adelgise  ne  pouvant  plus 
supporter  les  exactions  et  l'insolence  de  l'armée 
(j^u'il  avait  reçue  dans  ses  murs ,  prit  le  parti  té- 
méraire d'arrêter  l'empereur  dans  son  palais,  le 
26  juin  87 1 .  Il  le  retint  en  prison  pendant  près  de 
trois  mois  ;  mais  les  soldats  impériaux ,  répan- 
dus dans  toute  l'Italie,  s'animèrent  à  la  ven- 
geance par  la  chanson  que  nous  allons  rappor- 
ter; ils  s'avancèrent  vers  le  duché  de  Bénévent, 
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et  ils  détenninèrent  Adelgise  à  remettre  son  pri- 
sonnier en  liberté.  Cette  chanson  est  en  longs 
Ters  de  quinze  ou  seize  syllabes,  sans  mesure 
sensible  de  quantité ,  mais  avec  une  césure  au 
milieu  ;  ils  sont  accolés  trois  par  trois ,  et  dans  un 
latin  tellement  barbare  ,  qu'ils  pourraient  servir 
d'exemples  pour  toutes  les  fautes  de  grammaire. 
En  voici  la  traduction  : 

«  Ecoutez,  limites  de  la  terre,  écoutez  avec 
<c  horreur ,  avec  tristesse ,  quel  crime  a  été  com- 
c(  mis  dans  la  ville  de  Bénévent.  Ils  ont  arrêté 
((  Louis,  le  saint,  le  pieux  Auguste.  Les  Béné- 
<(  ventins  se  sont  assemblés  en  conseil ,  Adalfieri 
c(  parlait,  et  ils  ont  dit  au  prince  :  Si  nous  le  ren- 
((  voyons  en  vie ,  sans  doute  nous  périrons  tous. 
c(  Il  a  préparé  de  cruelles  vengeances  contre  cette 
c(  province  :  il  nous  enlève  notre  royaume,  il 
c(  nous  estime  comme  rien ,  il  nous  a  accablés  de 
((  maux  :  il  est  bien  juste  qu'il  périsse.  Et  ce 
((  saint,  ce  pieux  monarque,  ils  l'ont  fait  sortir 
((  de  son  palais;  Adalfieri  l'a  conduit  au  prétoire, 
((  et  lui,  il  paraissait  se  réjouir  de  sa  persécution 
«  comme  un  saint  dans  le  martyre.  Sado  et  Sa- 
«  ducto  sont  sortis  en  invoquant  les  droits  de 
«  l'empire  ;  lui-même  il  disait  au  peuple ,  vous 
ce  venez  à  moi  comme  au-devant  d'un  brigand 
«  avec  des  épées  et  des  massues;  un  temps  était 
«  où  je  vous  ai  soulagés ,  mais  à  présent  vous 
«  avez  comploté  contre  moi,  et  je  ne  sais  pour- 
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«  quoi  VOUS  voulez  me  tuer  :  je  suis  venu  pour 
((  détruire  la  race  des  infidèles  ;  je  suis  venu  pour 
(c  rendre  un  culte  à  l'église  et  aux  saints  de  Dieu  j 
«  je  suis  venu  pour  venger  le  sang  qui  avait  été 
(.(.  répandu  sur  la  terre.  Le  tentateur  a  osé  mettre 
«  sur  sa  tête  la  couronne  de  l'empire;  il  a  dit  au 
«  peuple  :  Nous  sommes  empereur  ,  nous  pou- 
ce vons  vous  gouverner  ,  et  il  s'est  réjoui  de  son 
«  ouvrage  ;  mais  le  démon  le  tourmente ,  et  l'a 
((  renversé  par  terre  ,  et  la  foule  est  sortie  pour 
<c  être  témoin  du  miracle.  Le  grand  maître  Jésus- 
ce  Christ  a  prononcé  son  jugement  :  la  foule  des 
c(  païens  a  envahi  la  Calabre  ;  elle  est  parvenue  k 
((  Salerne  pour  posséder  cette  cité  ;  mais  nous 
«  jurons  sur  les  saintes  reliques  de  Dieu  de  dé- 
((  fendre  ce  royaume ,  et  d'en  conquérir  un 
(c  autre.  »  (i) 
i^ 

(i)  Voici  le  texte  de  cette  chanson  l)arbare,  dont  je  ne 
suis  pas  sur  d'avoir  toujours  deviné  le  sens. 

Audite  omnes  fines  terre  errore  cnm  tristitia , 
Quale  scelus  fuit  factura  Benevento  civitas  , 
Lhnduicnm  comprenderunt ,  sancto  pio  Ângnsto. 

Beneventani  se  adunarunt  ad  unum  consilium , 
Adalferio  loquebatur  et  dicebant  Priacipi  : 
Si  nos  eum  vivum  dimittemus,  certe  nos  peribinins. 

Ceins  magnum  preparavit  in  istam  provintiam  , 

Regnum  nostrum  nobis  toUit,  nos  babet  pro  nihllnm, 
Plares  mala  nobis  fecit,  rectum  est  nt  moriad. 

Deposnerunt  sancto  pio  de  suo  palatio  ; 

Adalferio  illura  ducebat  usque  ad  Preloriuzn  , 
Jlle  vero  gaude  visum  tanquam  ad  marly riant. 
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On  conserve  une  autre  chanson  également  mi- 
litaire 5  mais  postérieure  de  près  d'un  siècle.  Elle 
fut  écrite  vers  l'an  924  pour  être  chantée  par  les 
soldats  modénois,  comme  ils  gardaient  leurs  mu- 
railles contre  les  Hongrois.  Le  latin  en  est  beau- 
coup plus  grammatical,  et  le  langage  plus  cor- 
rect. On  voit  aussi  qu'elle  est  l'ouvrage  d'un 
homme  qui  connaissait  l'antiquité;  cependant 
elle  se  rapproche  davantage  de  la  poésie  moderne 
qui  allait  bientôt  commencer.  Les  vers,  de  douze 
syllabes,  sont  divisés  inégalement  par  une  césure 
après  la  cinquième  :  ils  sont  tous  rimes ,  ou  plu- 
tôt en  assonnances,  comme  dans  la  poésie  espa- 


ExieruTit  Sado  et  Sacincio,  invocabant  imperio  ; 

Et  ipse  sancle  pius  incipiebat  dicere  : 

Tanquam  ad  latronera  venîstis  cum  gîadlis  et  fnstibus. 
Fuît  jam  naraque  tempus  vos  alleyavit  in  omnibus, 

Modo  vero  snrrexistis  adveretis  me  consilium , 

Nesclo  pro  qiiid  causam  vultis  me  occidere. 
Generacîo  crudelis  veni  interficere  , 

Eclesie  que  sanctls  Dei  venio  diligere, 

Sanguine  veni  vindicare  quod  super  terram  fusus  est. 
Kalidns  ille  temtator,  ratura  adque  nomine 

Coronam  Imperii  sibi  in  caput  ponet  et  dicebat  Populo 

Ecce  suuius  Imperator,  possum  vobis  regere. 
Leto  aniino  babebat  de  illo  que  fecerat; 

A  demonio  vexatur,  ad  terram  ceciderat, 

Exieruni  mnltœ  turmœ  videre  mirabilia. 
Magnus  Dominus  Jesns  Cbristus  judicavit  judicium  ; 

Multa  gens  paganorum  exit  in  Calabria , 

Super  Salerno  pervenerunt ,  possidere  civitas. 
Jnratum  est  ad  Sancle  Dei  reliquie 

Ipse  regnnm  defendendum  ,  et  alium  requîreie. 
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gnole,  c'est-à-dire  que  la  rime  n'est  que  dans  les 
voyelles  ,  et  qu'elle  se  prolonge  pendant  presque 
toute  la  pièce.  La  voici  : 

(c  O  toi  qui, par  tes  armes  ,  conserves  ces mu- 
«  railles,  garde-toi  de  dormir,  veille,  réveille- 
((  toi.  Tant  qu'Hector  veilla  dans  Troie ,  les 
«  Grecs  astucieux  ne  purent  la  soumettre  ;  mais 
((  tandis  que  Troie  dormait  de  son  premier  som- 
c(  meil ,  le  trompeur  Sinon  ouvrit  la  porte  per- 
ce fide,  e\  les  bataillons,  introduits  par  des  échelles 
<(  de  corde ,  envahirent  la  ville ,  et  incendièrent 
((  Pergame.  —  C'est  par  sa  voix  vigilante  que 
<c  l'oiseau  blanc  du  Capitole  mit  en  fuite  les  Gau- 
((  lois  autour  de  la  forteresse  de  Romulus.  Les 
((  Romains  firent  de  lui  un  simulacre  d'argent ,  et 
((  adorèrent  l'oie  comme  une  déesse  ;  nous  ado- 
«ronsla  divinité  du  Christ;  c'est  pour  lui  que 
«  nous  chantons  des  cantiques  retentissans  ;  c'est 
«  en  nous  fiant  à  sa  garde  puissante  que  nous 
((  répétons  ici  ces  chants  de  nos  veilles.  O  Christ  ! 
ce  roi  des  mondes ,  conserve  sous  ta  garde  divine 
«  ces  camps  où  nous  veillons;  tu  es  pour  les  tiens 
c(  un  mur  inexpugnable  ;  tu  es  aux  ennemis  le 
((  plus  redoutable  ennemi  :  aucune  force  ne  peut 
«  nuire  à  ceux  pour  qui  tu  veilles ,  car  tu  chasses 
(c  loin  d'eux  toutes  les  armes  guerrières.  O 
((  Christ  !  entoure  nos  forteresses  ,  défends-les 
((  par  ta  lance  vaillante  ;  et  toi ,  sainte  et  brillante 
c<  mère  du  Christ ,  Marie ,  obtiens  pour  nous  son 
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«  appui;  avec  saint  Jean  dont  nous  vénérons  ici 
«  les  saintes  reliques ,  et  auquel  ces  murs  sont 
((  consacrés.  Sous  sa  conduite ,  notre  droite  sera 
«  victorieuse  à  la  guerre;  sans  lui,  les  javelots 
«  que  nous  lançons  demeurent  sans  effet. — Yail- 
«  lante  jeunesse ,  lustre  audacieux  de  la  guerre, 
c(  qu'on  entende  retentir  vos  chants  autour  de 
ce  nos  murs.  Tour  à  tour  releyez-vous  en  veillant 
«  sous  les  armes ,  pour  que  les  fraudes  ennemies 
«  ne  pénètrent  point  dans  cette  enceinte.  Que 
c(  l'écho,  notre  compagnon,  retentisse  :  holà, 
c(  veillez!  que  l'écho,  le  long  des  murailles,  ré- 
«  pète  :  veillez  /  »  (i) 

Ces  chansons  populaires  ne  sont  dépourvues 


(  1  )  G  ta  qui  servas  armis  ista  mœnia 

Noli  dormire ,  moneo  sed  vîgîla  ! 
Dam  Hector  vigil  extitit  ia  Troia 
Non  eam  cepit  fraudulenta  Graecia. 
Prima  quiète  dormiente  Troia 
Laxavil  Sinon  fallax  claustra  perfida  : 
Per  funem  lapsn  occultata  agmina 
lavadunt  nrbem  et  incendant  Pergama. 
Viglli  voce  avis  anser  candida 
Fagavit  Gallos  ex  arce  Romnlea , 
Pro  qua  virlute  facta  est  argentea , 
Et  a  Romanis  adorata  ut  Dea. 
Nos  adoremus  celsa  Christi  numina  . 
Illi  canora  demns  noslra  jubila; 
Illius  magna  fisi  sub  ciistodia 
Haec  vigilantes  jubilemus  carraina. 
Divina  mnndi  Rex  Christe  cnstodia. 
Sub  Ina  scrva  bsec  castra  vigîlîa, 
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ni  d'éloquence,  ni  d'une  certaine  poésie;  elles 
ont  bien  plus  de  vie  et  de  mouvement  que  les 
poèmes  que  les  savans  du  temps  s'efforçaie-nt 
de  faire  à  l'imitation  des  anciens.  Mais  l'état 
littéraire  d'une  nation  est  bien  misérable,  lors- 
qu'elle est  obligée ,  même  pour  ses  chansons  po- 
pulaires ,  de  recourir  à  une  langue  étrangère. 

Dans  le  même  temps,  et  au  milieu  des  mêmes 
peuples ,  il  se  conservait ,  il  est  vrai ,  une  autre 
poésie  ;  c'était  celle  des  vainqueurs.  Les  peuples 
du  Nord ,  qui  avaient  une  langue  à  eux ,  qui 
étaient  sûrs  d'être  entendus  de  leurs  contempo- 
rains ,  et  qui  comptaient  sur  une  postérité  qui 
respecterait  leur  mémoire,  avaient  des  tradi- 


Tu  murns  tais  sis  inexpngnabilis 
Sis  inimicis  hoslis  tu  terribilis  : 
Te  vigilante  nulla  nocet  fortia  , 
Qui  cuncta  fagas  procul  arma  belllca. 
Cinge  haec  nostra  tu  Christe  munimina 
Defendens  ea  tua  forti  lancea. 
Sancta  Maria  mater  Christi  splendîda, 
Haec  cam  Johanne  Tbeotocos  impetra, 
Qnornm  bic  sancta  veneramnr  pignora  , 
Et  quibns  ista  snnt  sacrata  mœnia , 
Quo  duce  victrix  est  in  bello  dextera 
Et  sine  ipso  nibil  valent  jacula. 
Fortis  juventus,  virfus  audax  bellica, 

Vestra  per  innros  audiantar  carmina  : 
Et  sit  in  armis  alterna  vigilia , 
Ne  frans  bostilis  bapc  invadat  mœnia; 
Resnltet  écho  cornes  :  eja  viglla. 
Per  mui'os  eja  !  dicat  ecbo  vigila  I 
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dons,  s'ils  n'avaient  point  de  poésie  écrite.  Les 
dogmes  les  plus  importans  de  leur  religion ,  les 
faits  les  plus  brillans  de  leur  liistoire ,  servaient 
de  matière  aux  chansons  qu'ils  se  transmettaient 
débouche  en  bouche  :  ces  chansons  conservaient 
en  même  temps  l'amour  de  la  gloire ,  l'enthou- 
siasme pour  les  grandes  actions,  et  cette  viva- 
cité d'hnagination ,  cette  croyance  au  merveil- 
leux, qui  rendaient  poétique  la  nation  tout 
entière ,  qui  faisaient  au  héros  un  devoir  de  re- 
chercher les  aventures,  et  qui  préparaient  l'es- 
prit de  chevalerie  qui  se  développa  plus  tard. 
On  rencontre  souvent  dans  l'histoire ,  des  traces 
de  ces  chansons  que  les  peuples  du  Nord  avaient 
portées,  comme  une  partie  de  leur  héritage,  dans 
les  pays  qu'ils  avaient  conquis.  Cependant  les 
vainqueurs  oubliaient  bientôt  parmi  leurs  vas- 
saux la  langue  de  leurs  pères ,  qu'aucun  ensei- 
gnement régulier  ne  maintenait;  et,  après  le 
cours  de  deux  ou  trois  générations ,  ces  chan- 
sons patriotiques  se  perdaient  dans  le  Midi ,  et 
n'étaient  plus  conservées  que  dans  le  Nord. 
Charlemagne ,  qui  tenait  à  la  gloire  de  sa  race , 
ht  recueillir,  au  rapport  d'Eginhard,  ces  chan- 
sons si  glorieuses  pour  ses  ancêtres  ;  Louis-le- 
Débonnaire ,  son  fils  ,  chercha  au  contraire  à 
les  replonger  dans  l'oubli.  De  nos  jours ,  les 
Allemands  ont  retrouvé  un  grand  poëme  épique, 
dont  ils  croient  pouvoir  faire  remonter  l'origine 
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jusqu'au  temps  de  la  première  conquête  de  l'Em- 
pire romain  par  les  Barbares-  c'est  celui  des 
Nibelungeri.  Le  lieu  de  la  scène  est  à  la  cour 
d'Attila ,  le  roi  des  Huns ,  vers  l'année  43o  ou 
44o«  Le  sujet  est  la  destruction  de  la  nation  des 
Bourguignons ,  qui  servaient  dans  l'armée  de  ce 
monarque,  et  qui  furent  victimes  de  la  ven- 
geance d'une  de  ses  femmes.  Celles-ci ,  bourgui- 
gnone  elle-même ,  attira  cette  calamité  sur  sa 
nation,  pour  venger  le  meurtre  de  son  premier 
mari ,  tué  long-temps  auparavant  par  ses  frères. 
Parmi  le .  héros  de  ce  poëme  épique ,  on  voit 
figurer  Dietrich  von  Bern ,  ou  le  grand  Théo- 
doric  ,  fondateur  du  royaume  des  Ostrogotbs  en 
Italie  5  Siegfried  ou  Sigefroi ,  qui  paraît  être  un 
des  ancêtres  des  rois  francs  de  la  première  race  ; 
un  margrave  Ruddiger,  ancêtre  de  la  première 
maison  d'Autriche  ;  les  chefs  enfin  de  toutes  ces 
familles  de  conquérans  qui  renversèrent  l'Empire 
romain.  Les  événemens  de  ce  poè'me  sont  histo- 
riques ;  les  littérateurs  allemands  affirment  qu'ils 
sont  rapportés  avec  une  telle  vérité ,  une  telle 
connaissance  des  mœurs  de  la  cour  d'Attila,  qu'on 
ne  peut  les  avoir  écrits  pour  la  première  fois  dans 
untemps  fort  éloigné  de  ces  événemens.  Le  poëme 
des  Nibelungen  a  peut-être  en  eftèt  existé  dès  la 
génération  qui  suivit  celle  d'Attila;  peut-être 
fut-il  un  de  ceux  que  Charlemagne  avait  jiris  à 
tâche  de  conserver  ;  mais  malheureusement  nous 
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ne  l'avons  pas  sous  sa  forme  antique  et  originale. 
Retravaillé  à  plusieurs  reprises  pour  lui  faire 
suivre  les  variations  de  la  langue ,  et  pour  flatter 
la  vanité  des  familles  nouvelles  par  des  inter- 
polations, il  fut  composé  tel  que  nous  l'avons 
aujourd'hui ,  seulement  vers  la  lin  du  douzième 
ou  le  commencement  du  treizième  siècle  :  nous 
y  reviendrons  quand  nous  traiterons  de  la  litté- 
rature allemande. 

L'abandon  de  la  langue  allemande  par  les  vain- 
queurs ,  dans  les  pays  du  Midi ,  n'est  point  facile 
à  assigner  à  une  époque  fixe.  On  la  conservait 
encore  probablement  à  la  cour  des  souverains 
et  dans  les  assemblées  de  la  nation ,  long-temps 
après  que  les  feudataires  ,  disséminés  dans  leurs 
châteaux ,  et  obligés  de  s'entendre  avec  leurs 
paysans  ,  en  eurent  abandonné  l'usage.  Ainsi  les 
noms  et  les  surnoms  des  rois  lombards  dans  le 
septième  et  le  huitième  siècle ,  et  même  des  ducs 
de  Bénévent  dans  le  neuvième ,  indiquent  une 
connaissance  de  la  langue  allemande,  qui  se  con- 
servait tout  au  moins  à  la  cour,  tandis  que  les 
lois  et  tous  les  actes  de  ces  mêmes  monarques 
sont  écrits  en  latin ,  et  que  le  langage  habituel  du 
peuple  était  déjà  un  jargon  roman.  Les  lois  des 
Visigoths  d'Espagne  et  le  mélange  de  mots  alle- 
mands dans  leur  texte  latin ,  donnent  lieu  à  la 
même  observation.  Charlemagne  et  toute  sa  cour 
parlaient  allemand,  tandis  que  le  roman  était 
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déjà  le  dialecte  du  peuple  dans  toute  la  France 
méridionale.  Rien  ne  saurait  donner  une  plus 
juste  idée  de  cette  formation  d'une  langue  nou- 
velle par  un  peuple  barbare  qui  hérite  des  insti- 
tutions d'un  peuple  civilisé ,  que  ce  que  nous 
voyons  se  passer  aujourd'hui  même  à  Saint-Do- 
mingue ,  où  le  français  joue  le  rôle  du  latin  au 
huitième  siècle ,  les  langues  africaines  celui  des 
langues  teutoniques,  et  le  créole  celui  delà  langue 
romane.  Si  dans  les  siècles  à  venir  le  créole  de- 
vient une  langue  policée ,  où  l'on  trouve  des  ora- 
teurs et  des  poètes ,  son  histoire ,  dans  le  temps 
où  nous  vivons,  présentera  la  même  obscurité, 
les  mêmes  contradictions  qui  nous  arrêtent  dans 
l'origine  de  la  langue  romane.  On  voit  de  même 
à  Saint-Domingue  la  langue  jaloffe,  la  mandingue, 
et  les  autres  langues  d'Afrique  abandonnées  par 
les  vainqueurs ,  dont  ce  sont  les  langues  mater- 
nelles, le  créole  universellement  employé  sans 
être  jamais  écrit ,  et  le  français  réservé  pour  tous 
les  actes  du  gouvernement,  ses  proclamations  et 
ses  journaux. 

C'est  ainsi  que  les  invasions  des  Barbares ,  la 
misère  des  peuples,  l'esclavage,  les  guerres  ci- 
viles, et  tous  les  malheurs  qui  peuvent  affliger 
la  société ,  avaient  détruit  la  langue  latine  et  cor- 
rompu  l'allemande.  Les  pays  les  plus  fertiles , 
après  avoir  vu  tous  leurs  habitans  massacrés , 
étaient  devenus  la  retraite  des  loups  et  des  san- 
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gliers;  les  fleuves  s'étaient  débordés,  et  chan- 
geaient les  plaines  en  marécages  ;  les  forêts , 
descendant  des  hautes  montagnes ,  couvraient 
toutes  les  colUnes  ;  quelques  hommes  de  race 
différente ,  errans  dans  ces  vastes  déserts ,  se 
craignant ,  se  fuyant ,  ou  ne  s'approchant  que 
pour  se  combattre,  n'avaient  pu  conserver  un 
idiome  commun.  Lorsque  les  Barbares,  en  affer- 
missant leur  domination ,  commencèrent  à  re- 
garder comme  une  patrie  le  pays  qu'ils  avaient 
conquis  5  lorsqu'ils  en  défendirent  les  frontières , 
et  qu'ils  en  cultivèrent  le  sol ,  l'ordre  commença 
à  renaître,  et  avec  lui  la  population.  Au  bout  de 
quelques  générations,  elle  combla  le  vide  im- 
mense qu'avaient  laissé  la  tyrannie ,  la  guerre , 
la  peste  et  la  faim.  L'aurore  d'une  prospérité 
nouvelle  parut  avec  le  règne  de  Charlemagne 
et  de  ses  successeurs.  Cette  prospérité  fut  trou- 
blée ,  il  est  vrai ,  par  l'invasion  de  nouveaux 
Barbares,  les  Normands,  les  Sarrasins  et  les 
Hongrois;  mais,  malgré  leurs  dévastations,  les 
habitans  du  pays  acquirent  de  nouvelles  forces  : 
ils  se  rallièrent  pour  se  défendre;  ils  enfermè- 
rent de  murailles  leurs  villes ,  leurs  bourgades , 
leurs  châteaux;  ils  se  promirent  des  secours 
mutuels,  et  leurs  relations,  devenues  journa- 
lières, les  forcèrent  à  perfectionner  le  langage. 
Alors,  c'est-à-dire  probablement  dans  le  dixième 
siècle ,  naquirent  proprement  les  langues  qui 
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se  partagent  aujourd'hui  l'Europe  méridionale. 
Mais  tandis  que,  dans  la  période  qui  précède, 
on  ne  peut  reconnaître  que  deux  langues  mères, 
et  le  produit  informe  de  leur  mélange ,  dès-lors 
les  dialectes  se  séparèrent;  ils  se  formèrent  avant 
les  langues  mêmes  auxquelles  ils  appartenaient; 
chaque  district,  chaque  ville,  presque  chaque 
village  eut  un  patois  qui  lui  était  propre,  et 
que  les  habitans  s'efforçaient  de  parler  pure- 
ment, et  de  conserver  sans  mélange.  Dans  les 
pays  à  dialectes  ,  ces  patois  sont  encore  forte- 
ment caractérisés  :  le  Lombard  de  Milan  ne 
parle  point  comme  celui  de  Pavie  ou  celui  de 
Lodi,  et  il  est  reconnu  immédiatement  par  une 
oreille  exercée;  même  dans  la  Towî'ane,  où  la 
langue  est  si  pure ,  celle  de  Florence ,  de  Pise , 
de  Sienne  et  de  Lucques  ne  saurait  être  confon- 
due. En  Espagne,  indépendamment  du  catalan 
et  du  galicien ,  qui  sont  des  langues  à  part,  l'ara- 
gonais  est  aisément  distingué  d'avec  le  castillan, 
et  celui-ci  d'avec  l'andalous.  Dans  les  pays  qui 
désignent  eux-mêmes  leur  patois  par  le  nom  de 
langue  romane,  les  mêmes  différences  étaient 
autrefois  très  marquées  entre  ces  divers  patois 
de  Savoie  et  de  Suisse  ;  mais  cette  ancienne 
langue  ayant  été  abandonnée  pour  le  français 
par  tous  les  gens  instruits ,  les  journaliers ,  en 
passant  fréquemment  d'un  pays  à  l'autre,  ont 
confondu  les  dialectes,  et  leur  ont  fiiit  perdre 
leur  ancienne  originalité  locale. 
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Autrefois ,  l'esprit  de  corporation ,  l'esprit 
d'association  ,  conséquence  d'une  longue  fai- 
blesse et  du  besoin  urgent  de  se  réunir  pour 
résister  à  de  nouvelles  vexations,  retenait  cha- 
que famille  dans  son  village  ou  sa  ville  natale , 
chaque  individu  dans  sa  famille.  Les  campa- 
gnards eux-mêmes  allaient  tout  armés  travailler 
le  jour  dans  les  champs ,  et  se  renfermaient  le 
soir  dans  leur  bourgade  avec  leurs  concitoyens; 
ils  évitaient  presque  de  parler  aux  peuplades 
voisines ,  qu'ils  regardaient  comme  ennemies  ; 
ils  ne  s'unissaient  jamais  à  elles  par  des  ma- 
riages; ils  considéraient  tout  voyage  chez  elles 
comme  da^ereux  :  et  en  effet ,  la  moindre  of- 
fense privée  pouvant  allumer  une  guerre,  celui 
qu'un  mariage ,  une  possession  lointaine  aurait 
conduit  dans  le  village  voisin,  qui  était  devenu 
ennemi,  ne  pouvait  guère  manquer  d'être  vic- 
time d'une  querelle  imprévue ,  et  à  laquelle  il 
était  étranger.  Ainsi,  les  races  se  renouvelèrent 
par  le  mariage  constant,  et  pendant  plusieurs 
générations ,  des  mêmes  familles  entre  elles  ;  et 
tandis  que ,  dans  l'origine ,  les  habitans  d'un 
même  village,  achetés  des  soldats  qui  rame- 
naient des  esclaves  de  chacune  de  leurs  expé- 
ditions, étaient  peut-être  descendus  des  Romains, 
des  Grecs,  des  Etrusques,  des  Goths,  des  Lom- 
bards ,  des  Hongrois ,  des  Slabes  et  des  Alains , 
ces  individus,  rassemblés  des  extrémités  de  la 
terre,  s'étaient  si  bien  fondus,  avec  la  suite  des 
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siècles ,  en  une  seule  famille ,  qu'ils  regardaient 
comme  étranger  tout  ce  qui  était  né  à  deux 
lieues  de  chez  eux ,  et  qu'ils  différaient  des  ha- 
bitans  de  tout  le  reste  de  la  contrée  par  leurs 
opinions,  leurs  mœurs,  leurs  vêtemens  et  leur 
langage.  Cet  esprit  de  corporation  est  sans  doute 
ce  qui  a  le  plus  contribué  à  produire  un  phéno- 
mène étrange  sur  la  frontière  des  deux  langues 
mères.  Le  passage  de  l'allemand  à  la  langue  ro- 
mane est  aussi  tranché  que  si  les  deux  peuples 
étaient  séparés  par  plusieurs  centaines  de  lieues  : 
un  village  n'entend  pas  le  Adllage  voisin  ;  et  il  y 
en  a  quelques  uns,  comme  Fribourg  et  Morat, 
en  Suisse ,  où  les  deux  races ,  ayant  été  acciden- 
tellement réunies,  ne  se  sont  jamais  mêlées,  et 
ont  habité  pendant  des  siècles  la  même  ville , 
sans  passer  jamais  d'un  quartier  à  l'autre,  et 
sans  pouvoir  s'entendre  mutuellement. 

Quelques  unes  des  villes  cependant,  quelques 
unes  des  provinces ,  protégées  par  un  gouverne- 
ment plus  ferme  et  plus  juste ,  avivèrent  avant 
les  autres  à  élargir  le  cercle  de  ce  que  les  habi- 
tans  regardaient  comme  leur  patrie  ;  elles  ou- 
blièrent un  intérêt  purement  local  pour  celui  de 
l'Etat;  elles  abandonnèrent  le  patois  de  chaque 
bourgade  pour  un  dialecte  entendu  de  tous  les 
membres  de  la  communauté;  et  c'est  ainsi  que 
naquirent  les  premières  langues  cultivées  de 
l'Europe  moderne.  Le  règne  de  Bozon,  fonda- 
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teur  du  royaume  d'Arles  (877-887),  peut  être 
considéré  comme  marquant  cette  époque  heu- 
reuse pour  le  provençal ,  qui  devança  ainsi  toutes 
les  langues  de  l'Europe.  Les  ducs  de  Normandie, 
successeurs  de  Rollo ,  dans  le  dixième  et  le  on- 
zième siècle ,  paraissent  avoir  favorisé  de  même 
la  naissance  du  français,  ou  roman-Avallon.  Le 
règne  dïi  grand  Ferdinand,  et  les  exploits  du 
Cid  dans  le  onzième  siècle ,  en  excitant  l'enthou- 
siasme national ,  donnèrent ,  de  la  même  ma- 
nière, un  centre  à  la  langue  castillane,  et  firent 
oublier  les  dialectes  de  chaque  village  pour  la 
langue  de  la  cour  et  de  l'armée.  Henri ,  le  fon- 
dateur de  la  monarchie  portugaise ,  et  son  fils 
Alphonse  ,  obtinrent ,  dès  la  fin  du  onzième 
siècle,  le  même  avantage  en  Portugal  par  leurs 
rapides  conquêtes.  La  naissance  de  l'italien  est 
reconnue  pour  postérieure,  quoique  déjà  pré- 
parée par  l'administration  sage  et  bienfaisante 
des  ducs  de  Bénévent.  Ce  ne  fut  qu'à  la  cour 
des  rois  de  Sicile ,  dans  le  douzième  siècle ,  que 
ce  qui  était  auparavant  un  patois,  devint  une 
langue  soumise  à  des  règles.  (1) 


(i)  En  rapportant  la  naissance  de  chaque  langue  au  pre- 
mier règne  où  chaque  nation  sembla  acquérir  de  la  consi- 
stance, nous  rangerons  les  langues  romanes  dans  l'ordre 
suivant  : 

Provençal,  à  la  cour  de  Bozon,  roi  d'Arles.  .  .      877-887; 
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CHAPITRE  II. 

Littérature  des  Arabes. 

JL/'OcciDENT  était  tout  entier  plongé  dans  la  bar- 
barie; la  population  et  la  richesse  avaient  dis- 
paru; les  habitans,  dispersés  en  petit  nombre 
dans  de  vastes  contrées ,  avaient  assez  à  faire  à 
lutter  contre  des  fléaux  toujours  renaissans,  les 
invasions  des  Barbares ,  les  guerres  intestines , 
et  la  tyrannie  féodale  ;  ils  avaient  peine  à  sau- 
ver leur  vie,  toujours  menacée  par  la  faim  ou 
par  l'épée  ;  et  dans  cet  état  continuel  de  violence 
ou  de  crainte ,  il  ne  leur  restait  point  de  loisir 
pour  les  jouissances  de  l'esprit.  L'éloquence  de- 
meurée sans  but  était  impossible ,  la  poésie  in- 
connue, la  philosophie  interdite  comme  une 
révolte  contre  la  religion;  le  langage  même  était 
détruit;  les  dialectes  barbares   et  provinciaux 


Langue  d'Oïl,  d'Oui,  roman  wallon,  ou  Fran- 
çais, à  celle  de  Guillaume-Ldngue-Épée,  fils 
de  Rollo,  duc  de  Normandie 917-943; 

Castillan  sous  le  règne  de  Ferdinand-le-Grand .  io37-io65; 

Portugais ,  sous  Henri ,  fondateur  de  la  mo- 
narchie   1095-11 12; 

Italien  ,  sous  Roger  l«'  ,  roi  de  Sicile 1 1 29  - 1 1 5/| . 
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avaient  pris  la  place  de  cette  belle  langue  latine, 
qui  avait  formé  long-temps  le  lien  des  nations 
occidentales,  et  qui  conservait  pour  elles  tant 
de  trésors  de  la  pensée  et  du  goût.  Mais  à  cette 
même  époque,  une  nation  nouvelle  qui,  par  ses 
conquêtes  et  son  fanatisme ,  avait  contribué  plus 
qu'aucune  autre  à  détruire  le  culte  des  sciences 
et  des  lettres,  affermie  désormais  dans  son  em- 
pire, cultivait  à  son  tour  la  littérature.  L'Arabe, 
maître  d'une  grande  partie  de  l'Orient ,  de  la 
contrée  des  anciens  mages  et  des  Chaldéens,  d'où 
les  premières  connaissances  avaient  été  répan- 
dues sur  la  terre  5  de  la  fertile  Egypte,  long-temps 
le  dépôt  des  sciences  humaines  •  de  la  riante 
Asie  mineure ,  où  la  poésie ,  le  goût  et  tous  les 
beaux-arts  s'étaient  développés;  de  la  brûlante 
Afrique  ,  patrie  de  l'éloquence  impétueuse  et 
de  l'esprit  le  plus  subtil;  l'Arabe  semblait  réunir 
les  avantages  de  toutes  les  contrées  qui  lui  étaient 
soumises.  Il  avait  obtenu  par  les  armes  tous  les 
succès  qui  pouvaient  assouvir  l'ambition  la  plus 
démesurée  -,  les  extrémités  de  l'Orient ,  comme 
celles  de  l'Afrique ,  étaient  soumises  à  l'empire 
des  khalifes;  d'immenses  richesses  avaient  été  le 
fruit  de  leurs  conquêtes  ;  un  luxe  sans  bornes 
s'était  développé  chez  les  Arabes,  autrefois  rudes 
et  sauvages ,  mais  devenus  voluptueux  depuis 
qu'ils  dominaient  sur  les  plus  heureuses  contrées 
de  l'univers  ,    sur  celles  où  la  mollesse  avait 
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exercé  de  tout  temps  le  plus  d'empire.  A  toutes 
les  jouissances  que  peut  procurer  l'industrie 
humaine  ,  excitée  par  des  richesses  immenses  ; 
à  toutes  celles  qui  peuvent  flatter  les  sens  et 
enivrer  de  la  vie,  les  Arabes  voulurent  joindre 
tous  les  plaisirs  de  l'esprit ,  la  fleur  de  tous  les 
arts ,  de  toutes  les  sciences ,  de  toutes  les  con- 
naissances humaines  ;  le  luxe  de  la  pensée  et 
celui  de  l'imagination.  Dans  cette  nouvelle  car- 
rière, leurs  conquêtes  ne  furent  pas  moins  ra- 
pides qu'elles  l'avaient  été  dans  celle  des  armes; 
l'empire  qu'ils  y  fondèrent  ne  fut  pas  moins 
vaste  5  il  ne  s'éleva  pas  avec  une  célérité  moins 
surprenante  à  une  grandeur  moins  gigantesque  ; 
mais  sans  doute  il  ne  fut  pas  assis  sur  des  fonde- 
mens  plus  solides,  et  il  ne  dura  pas  plus  long- 
temps. 

La  fuite  de  Mahomet  de  la  Mecque  à  Médine, 
qu'on  a  nommée  l'Hégire,  répond  à  l'année  622 
de  notre  ère  ;  l'incendie  prétendu  de  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie  par  Amrou,  général  du 
khalife  Omar ,  répond  à  l'année  641  ;  c'est  l'épo- 
que de  la  plus  haute  barbarie  des  Sarrasins;  et 
cet  événement,  quelquedouteuxqu'ilsoit,  atteste 
du  moins  ce  que  l'on  augurait  de  leur  mépris  pour 
les  lettres  :  un  siècle  s'était  à  peine  écoulé  depuis 
l'époque  à  laquelle  on  rapporte  cette  exécution 
barbare ,  et  la  famille  des  Abassides ,  en  montant, 
en  760 ,  sur  le  trône  des  khalifes  ,  y  porta  l'a- 
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mour  passionné  des  arts,  des  sciences  et  de  la 
poésie.  Dans  la  littérature  grecque  ,  le  siècle  de 
Périclès  avait  été  préparé  par  près  de  huit  siècles 
de  culture  progressive  depuis  la  guerre  de  Troie 
(de  1209  avant  J.-C.  à  ^01  ).  Dans  la  latine,  le 
siècle  d'Auguste  était  aussi  le  huitième  depuis  la 
fondation  de  Rome.  Dans  la  française,  le  siècle 
de  Louis  XIV  est  le  douzième  depuis  Clovis ,  le 
huitième  depuis  les  premiers  rudimens  de  la 
langue  romane  ou  française  ;  mais  dans  le  rapide 
accroissement  des  Arabes,  le  siècle  d'Al-Ma- 
moun ,  le  père  des  lettres ,  et  l'Auguste  de  Bag- 
dad, n'est  pas  éloigné  de  cent  cinquante  ans  de 
la  première  origine  de  la  monarchie. 

Toute  la  littérature  des  Arabes  a  porté  des 
traces  de  ce  rapide  accroissement;  et  celle  de 
l'Europe  moderne ,  formée  à  l'école  des  Arabes 
et  enrichie  par  eux ,  laisse  encore  souvent  en- 
trevoir d'anciens  vestiges  d'un  développement 
trop  prompt,  d'une  première  ivresse  de  l'esprit, 
qui  avait  égaré  l'imagination  et  le  goût  des  peu- 
ples de  l'Orient. 

Ce  n'est  qu'un  léger  aperçu  de  la  littérature 
arabe  que  je  me  propose  de  présenter  ici,  afin 
de  faire  connaître  son  esprit ,  et  pressentir  l'in- 
fluence qu'elle  a  exercée  sur  les  peuples  de  l'Eu- 
rope ;  afin  encore  de  faire  comprendre  de  quelle 
manière  le  style  oriental ,  enqirunté  d'elle  par  les 
Espagnols  et  les  Provençaux,  s'est  répandu  dans 
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toutes  les  langues  romanes.  Sans  doute,  si  nous 
pouvions  nous  plonger  plus  avant  dans  la  litté- 
rature arabe,  si  nous  pouvions  dérouler  aux 
yeux  des  lecteurs  ces  brillantes  fictions  qui  firent 
de  l'Asie  un  pays  de  féerie;  si  nous  pouvions 
leur  faire  goûter  les  charmes  de  cette  poésie  in- 
spirée, qui,  exprimant  les  passions  les  plus  impé- 
tueuses, employait  pour  son  langage  les  figures 
les  plus  ingénieuses  et  les  plus  hardies ,  et  com- 
muniquait à  l'ànie  un  ébranlement  que  nos  poètes 
plus  timides  ne  connaissent  plus ,  nous  trouve- 
rions ,  dans  un  goût  si  nouveau  et  si  différent , 
d'amples  dédonnnagemens  pour  les  défauts  qui 
pourraient  nous  frapper;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  flatter  de  faire  passer  dans  l'àme  d'un  autre 
l'impression  des  beautés  d'une  langue  étrangère , 
qu'autant  q  ue  nous  l'avons  ressentienous-mêmes; 
il  faut  que  nous  soyons  émus  pour  émouvoir ,  et 
(pie  nous  jugions  d'après  notre  sentiment  pour 
inspirer  quelque  confiance.  Je  ne  sais  point  l'a- 
rabe ,  je  ne  sais  aucune  des  langues  de  l'Orient , 
et  c'est  à  des  extraits,  plus  encore  qu'à  des  tra- 
ductions, que  je  dois  me  borner  aujourd'hui. 

Ali,  quatrième  khalife  après  Mahomet,  fut  le 
premier  dans  l'cmpii-e  des  Arabes  qui  accordât 
quelque  protection  aux  belles-lettres  ;  son  rival 
et  son  successeur  Moaviah,  le  premier  des  Om- 
miades  (661-680),  leur  fut  plus  favorable  encore; 
il  appela  à  sa  cour  les  hommes  les  plus  distingués 
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dans  les  sciences  ;   il  s'entoura  de  poètes  ;    et 
comme  il  avait  déjà  somnis  à  son  empire  plu- 
sieurs îles  et  plusieurs  provinces  grecques ,  les 
sciences  des  Grecs  commencèrent,  sous  lui,  à 
exercer  leur  première  influence  sur  les  Arabes. 
Aprèsl'extinction  delà  dynastie  des  Ommiades, 
celle  des  Abassides  fat  bien  plus  favorable  encore 
aux  lettres.  Al-Manzor  ou  Mansour,  le  second 
de  ces  princes  (  764-775  ) ,  appela  auprès  de  lui 
un  médecin  grec,  nommé  George  BacktisctiTvah, 
qui ,  le  premier ,  donna  aux  Arabes  des  traduc- 
tions des  plus  savans  ouvrages  des  Grecs  sur  la 
médecine.   Backtischwah  ou  Bocht  Jésu  était 
descendu  de  ces  chrétiens  persécutés  dans  l'em- 
pire grec,  pour  leur  attachement  aux  dogmes 
des  nestoriens ,  qui  avaient  été  chercher  la  sû- 
reté et  la  paix  chez  les  Perses ,  et  qui  y  avaient 
fondé ,  dans  la  province  de  Gondisapor ,  une 
école  de  médecine,  déjà  fameuse  dans  le  septième 
siècle.  Nestorius  ,  patriarche  de  Constantinople, 
de  429  à  43i ,  qui  séparait  trop ,  au  gré  des  or- 
thodoxes, deux  personnes  comme  deux  natures 
dans  le  Christ ,  avait  manifesté  un  zèle  persécu- 
teur ,  dont  il  fut  bientôt  victime  à  son  tour  :  des 
milliers  de  ne»storiens  ,  ses  disciples ,  avaient  péri 
par  le  fer  et  le  feu ,  après  les  conciles  d'Ephèse  et 
de  Chalcédoine  ;  à  leur  tour  ils  firent  massacrer 
en  Perse ,  vers  l'an  5oo ,  sept  à  huit  mille  de  leurs 
adversaires,  les  uns  orthodoxes  ,  les  autres  mo- 
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nophysites  ;  mais  après  ces  premières  repré- 
sailles ,  ils  se  vouèrent  aux  sciences  avec  plus 
d'ardeur  et  en  même  temps  plus  de  charité  que 
les  membres, des  autres  Églises  chrétiennes ,  et  ils 
conservèrent  dans  la  langue  syriaque  les  lettres 
grecques  ,  à  l'époque  où  la  superstition  les  écra- 
sai^dans  l'empire  d'Orient.  De  leur  école  de  Gon- 
disapor  est  sortie  une  foule  de  savans  nestoriens 
et  juifs,  qui,  obtenant  du  crédit  parleur  science 
médicale,  ont  transmis  aux  Orientaux  tout  le 
riche  héritage  des  connaissances  grecques. 

Le  célèbre  Aaroun-al-Raschild,  qui  régna  de 
786  à  809  ,  se  fit  un  titre  de  gloire  de  la  protec- 
tion qu'il  accordait  aux  lettres;  et  l'historien 
Elmacin  assure  qu'il  n'entreprenait  jamais  de 
voyage  sans  mener  tout  au  moins  cent  savans  à 
sa  suite.  La  nation  arabe  lui  doit  les  progrès  ra- 
pides qu'elle  fit  dans  les  sciences  et  les  lettres , 
parce  qu'Aaroun  se  fit  une  loi  de  ne  bâtir  jamais 
une  mosquée  sans  y  attacher  une  école  ;  ses  suc- 
cesseurs l'imitèrent  ,  et  en  peu  de  temps  les 
sciences  cultivées  dans  la  capitale  furent  portées 
jusqu'aux  extrémités  de  l'empire  des  khalifes. 
Partout  où  les  croyans  se  rassemblaient  pour 
adorer  Dieu ,  ils  trouvaient  dans  son  temple  l'oc- 
casion de  lui  rendre  le  plus  noble  hommage  qui 
soit  permis  à  la  créature ,  celui  de  cultiver  les 
facultés  qu'a  mises  en  elle  le  Créateur.  Du  reste, 
Aaroun-al-Raschild  était  assez  supérieur  au  fa- 
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natisme  qui  précédemment  animait  sa  secte  , 
pour  ne  point  mépriser  les  connaissances  acquises 
dans  une  autre  religion.  Le  chef  de  ces  écoles, 
et  le  grand  directeur  des  études  dans  son  empire, 
était  un  chrétien  nestorien  de  Damas,  nommé 
Jean  Ebn  Messua. 

Mais  le  vrai  protecteur ,  le  père  des  lettres 
arabes ,  fut  Al-Mamoun  (  Mohammed-Aben- 
Amer  )  ,  septième  khalife  abasside ,  et  fils  d'Aa- 
roun-al-Raschild.  Déjà,  du  vivant  de  son  père, 
et  pendant  sQ.n  voyage  au  Khorasan ,  il  choisit 
pour  l'accompagner  les  hommes  les  plus  célèbres 
par  leurs  connaissances  ,  entre  les  Grecs ,  les 
Persans  et  les  Chaldéens.    Devenu   souverain 
(  8i3-833  ),  il  fit  de  Bagdad  la  capitale  des  lettres. 
Les  études,  les  livres,  les  savans  étaient  l'objet 
presque  unique  de  son  attention.  Les  lettrés  de- 
venaient ses  favoris  5  ses  ministres  n'étaient  oc- 
cupés que  des  progrès  de  la  littérature .  et  l'on 
eût  dit  que  le  trône  des  khalifes  avait  été  élevé 
pour  les  Muses.  Il  appelait  à  sa  cour,  de  toutes 
les  parties  du  monde,  tous  les  savans  dont  il  dé- 
couvrait l'existence;  il  les  y  retenait  par  des  ré- 
compenses ,  des  honneurs,  des  distinctions  de 
tout  genre  ;  il  rassemblait  des  provinces  sujettes, 
de  la  Syrie,  de  l'Arménie ,  de  l'Egypte  ,  tous  les 
livres  importans  qu'on  pouvait  y  découvrir  : 
c'était  le  plus  précieux  des  tributs  que  deman- 
dait le  souverain;  et  tous  les  gouverneurs  de 
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province  ,  tous  les  employés  de  l'administration 
étaient  chargés,  avant  toute  chose,  de  recueillir 
les  richesses  littéraires  des  pays  conquis,  pour 
les  porter  au  pied  du  trône.  On  voyait  entrer 
dans  Bagdad  des  centaines  de  chameaux  chargés 
uniquement  de  papiers  et  de  livres ,  et  tous  ceux 
qu'on  croyait  propres  à  augmenter  l'instruction 
publique  ,  étaient  aussitôt  traduits  en  arabe  , 
pour  être  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Des 
maîtres,  des  censeurs,  des  traducteurs,  des 
commentateurs  de  livres,  formaient  la  cour  d'Al- 
Mamoun ,  qui  paraissait  bien  plutôt  une  docte 
académie ,  que  le  centre  du  gouvernement  d'un 
empire  guerrier.  Lorsque  ce  khalife  dicta  la  paix 
en  vainqueur  à  l'empereur  grec  Michel-le-Bègue , 
il  lui  demanda  comme  tribut  une  collection  de 
livres  grecs.  Les  sciences  étaient  avant  tout  fa- 
vorisées par  le  khalife 5  le  philosophie  spécula- 
tive pouvait  s'exercer  sur  les  plus  hautes  ques- 
tions, malgré  la  défiance  jalouse  de  quelques 
Musulmans  fanatiques,  qui  accusaient  Al-Ma- 
moun  d'ébranler  ainsi  l'islamisme.  La  médecine 
compta  sous  son  empire  plusieurs  de  ses  plus 
illustres  docteurs  ;  le  droit  lui  avait  été  enseigné 
par  le  célèbre  Kossa,  et  comme  c'était,  aux  yeux 
des  Musulmans,  de  toutes  les  sciences  la  plus 
religieuse,  c'était  celle  à  laquelle  ses  sujets  se 
livraient  avec  le  plus  d'ardeur  5  tandis  qu'Al-Ma- 
moun  était  dominé  par  son  goûtpourlesmathé- 
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matiques ,  qu'il  étudia  avec  de  brillans  succès.  Il 
entreprit  la  grande  opération  de  mesurer  la  terre, 
et  il  la  fit  accomplir  à  ses  frais  par  ses  matlié- 
maticiens.  Les  élémens  d'astronomie  d'Alfragan 
(  Fargani  ) ,  et  les  tables  astronomiques  d'Al- 
Mer^vasi  furent  l'ouvrage  de  deux  de  ses  cour- 
tisans. Ce  même  Al-Maraoun,  non  moins  géné- 
reux qu'éclairé  ,  lorsqu'il  pardonna  à  un  de  ses 
parens  qui  s'était  révolté  contre  lui  pour  usurper 
le  trône ,  s'écria  :  «  Ah  l  si  l'on  savait  combien 
((  j'ai  de  plaisir  à  pardonner  ,  tous  ceux  qui 
(c  m'ont  offensé  viendraient  me  confesser  leurs 
((  fautes!  » 

Les  progrès  de  la  nation  dans  les  sciences  fu- 
rent proportionnés  au  zèle  de  son  chef;  de  toutes 
parts,  dans  toutes  les  villes,  on  vit  s'élever  des 
écoles,  des  collèges  et  des  académies  ;  de  partout 
on  vit  sortir  des  savans  :  Bagdad  était  la  capitale 
des  lettres  comme  celle  des  khalifes;  mais  Bas- 
sora  et  Cufa  égalaient  presque  cette  ville  en  cé- 
lébrité ,  et  ne  produisirent  guère  moins  d'ou- 
vrages distingués  en  prose,  ou  de  poèmes  fameux. 
Balkh ,  Ispahan  et  Samarcande  étaient  également 
des  foyers  de  science.  Le  même  zèle  avait  été 
porté  par  les  Arabes  loin  des  frontières  de  l'Asie. 
Le  juif  Benjamin  de  Tudele  rapporte,  dans  son 
Itinéraire  ,  avoir  trouvé  à  Alexandrie  plus  de 
vingt  écoles  pour  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie. Le  Caire  contenait  aussi  un  grand  nombre 
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de  collèges,  et  celui  de  Betzuaila,  un  des  fau- 
bourgs de  cette  capitale,  était  si  fortement  bâti, 
que  dans  une  rébellion  il  servit  de  citadelle  à 
une  armée.  Dans  les  villes  de  Fez  et  de  Maroc , 
on  avait  également  destiné  aux  études  les  pins 
magnifiques  bàtimens;  on  les  soutenait  parles 
institutions  les  plus  sages  et  les  plus  bienfaisantes. 
Les  riches  bibliothèques  de  Fez  et  de  Larace 
ont  sauvé  pour  l'Europe  un  grand  nombre  de 
livres  précieux  qui  avaient  disparu  partout  ail- 
leurs. Mais  l'Espagne  surtout  fut  le  siège  des 
sciences  arabes;  c'est  là  qu'elles  brillèrent  du  plus 
vif  éclat,  et  c'est  là  qu'elles  firent  les  progrès  les 
plus  rapides.  Cordoue  ,   Grenade,  Séville,  et 
toutes  les  villes  de  la  Péninsule,  le  disputaient 
les  unes  aux  autres  par  la  magnificence  de  leurs 
écoles ,  de  leurs  collèges ,  de  leurs  académies  et 
de  leurs  bibliothèques.  L'académie  de  Grenade 
eut  pour  préfet  Schamseddin  de  Murcie,  si  cé- 
lébré par  les  Arabes.  Metuahel-al -Allah  ,  qui 
régnait  à  Grenade  au  douzième  siècle ,  possédait 
une  magnifique  bibliothèque  ;  et  l'on  conserve 
à  l'Escurial  un   grand  nombre  de  manuscrits 
transcrits  pour  son  usage.  Alhaken,  fondateur 
de  l'académie  de  Cordoue,  donna  six  cents  vo- 
lumes à  la  bibliothèque  de  cette  ville.  Dans  dif- 
férentes cités  d'Espagne,  soixante  et  dix  biblio- 
thèques étaient  ouvertes  pour  l'usage  du  public , 
précisément  à  l'époque  où  tout  le  reste  de  l'Eu- 
TOME   1.  4 
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rope ,  sans  livres ,  sans  science ,  sans  culture , 
était  plongé  dans  la  plus  honteuse  ignorance.  Le 
nombre  des  auteurs  arabes  que  produisit  l'Es- 
pagne était  si  prodigieux,  que  plusieurs  biblio- 
graphes arabes  écrivirent  de  savans  traités  sur 
les  auteurs  nés  dans  une  seule  ville ,  comme  Se- 
ville,  Valence  et  Cordoue,  ou  sur  ceux  parmi 
les  Espagnols  qui  s'étaient  consacrés  à  une  seule 
science,  comme  la  pliilosophie ,  la  médecine, 
les  mathématiques,  et  surtout  la  poésie.  Ainsi, 
dans  la  vaste  étendue  de  la  domination  arabe , 
dans  les  trois  parties  du  monde ,  le  progrès  des 
lettres  avait  suivi  celui  des  armes ,  et  la  littéra- 
ture conserva  tout  son  éclat  pendant  cinq  ou  six 
siècles,  depuis  le  neuvième  de  notre  ère,  jus- 
qu'au quatorzième  ou  au  quinzième. 

Un  des  premiers  soins  des  Arabes  au  renou- 
vellement des  lettres ,  avait  du  être  de  perfec- 
tionner l'instrument  même  de  la  pensée  et  de 
l'imagination;  et  en  effet,  la  culture  de  la  langue 
avait  été  chez  eux  l'objet  des  travaux  d'un  grand 
nombre  de  savans.  Ils  se  partagèrent  en  deux 
écoles  rivales ,  celle  de  Cufa  et  celle  de  Bassora , 
et  il  sortit  de  ces  écoles  un  grand  nombre 
d'hommes  distingués,  qui  ont  analysé  avec  la 
plus  grande  subtilité  toutes  les  règles  de  la  langue 
arabe . 

L'étude  de  la  rhétorique  fut  unie  à  celle  de 
la  grammaire;  et,  comme  il  arrive  dans  toutes 
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les  littératures ,  les  préceptes  pour  bien  dire 
vinrent  après  les  modèles.  Le  Koran  n'avait  point 
été  écrit  d'après  les  règles  des  rhéteurs;  un  dés- 
ordre de  pensées  produit  par  un  enthousiasme 
trop  élevé ,  l'obscurité ,  la  contradiction ,  consé- 
quences de  la  vie  agitée  et  des  plans  variés  de 
l'auteur,  détruisent  l'unité  et  même  l'intérêt  de 
ce  livre.  D'ailleurs  ses  chapitres  furent  rangés, 
après  coup ,  non  d'après  leur  date  ou  leur  con- 
nexion ,  mais  d'après  leur  longueur,  commençant 
par  le  plus  long  et  finissant  par  le  plus  court  ;  et 
un  ouvrage  dont  les  idées  seraient  moins  gigan- 
tesques et  moins  désordonnées  deviendrait  en- 
core souvent  inintelligible  par  un  si  bizarre  arran- 
gement. Cependant  aucun  autre,  dans  la  langue 
arabe ,  ne  présente  des  passages  écrits  avec  une 
2)lus  sublime  poésie,  avec  une  éloquence  plus 
entraînante.  De  même,  les  premiers  discours 
qui  furent  adressés  aux  peuples  et  aux  armées, 
pour  les  pénétrer  de  la  foi  nouvelle  et  les  faire 
soupirer  après  les  combats ,  avaient  sans  doute 
bien  plus  de  véritable  éloquence  que  tous  ceux 
qui  furent  composés  ensuite  dans  les  écoles  des 
plus  fameux  rhéteurs  arabes.  Ceux-ci  cependant 
s'empressèrent  de  traduire  les  Hvres  les  plus  cé- 
lèbres des  Grecs  sur  la  rhétorique  ,  de  les  adapter 
à  leur  langue,  dont  le  génie  était  si  différent,  et 
d'en  former  ainsi  un  art  nouveau  qui  fit  l'illus- 
tration de  plusieurs  Quintiliens  arabes. 
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Après  le  temps  de  Mahomet  et  de  ses  pre- 
miers successeurs,  l'éloquence  populaire  ne  put 
plus  être  cultivée  par  les  Arabes;  le  despotisme 
oriental  ayant  pris  la  place  de  la  liberté  du  désert, 
les  chefs  de  l'Etat  et  de  l'armée  regardèrent 
comme  au-dessous  d'eux  de  haranguer  le  peuple 
ou  les  soldats  ;  ils  n'attendaient  plus  rien  de  leurs 
délibérations  ou  de  leur  zèle ,  et  ils  n'en  appe- 
laient qu'à  leur  obéissance.  Mais  si  l'éloquence 
politique  n'eut  pas  une  longue  durée  chez  les 
Arabes,  ils  furent,  en  revanche,  les  inventeurs 
de  celle  que  nous  cultivons  le  plus  aujourd'hui. 
Ils  s'exercèrent  alternativement  dans  l'éloquence 
académique  et  dans  celle  de  la  chaire  ;  leurs  phi- 
loso])hes,  si  enthousiastes  de  la  beauté  de  leur 
langue,  saisissaient  avec  empressement  l'occa- 
sion de  développer,  dans  les  assemblées  savantes, 
tout  ce  qu'elle  avait  de  nombre  et  d'harmonie. 
C'est  dans  cette  carrière  que  Malek  fut  considéré 
comme  le  plus  entraînant  de  leurs  orateurs  ;  que 
Schoraïphfut  reconnu  pour  savoir  mieux  qu'au- 
cun autre  unir  le  brillant  de  la  poésie  à  la  vigueur 
de  la  prose  ;  qu'Al-Harisi  enfin  fut  mis  par  eux 
au  rang  de  Démosthènes  et  de  Cicéron.  D'autre 
part ,  Mahomet  avait  ordonné  que  sa  foi  fût  prê- 
chée  dans  toutes  les  mosquées  ;  le  nom  d'orateur, 
Jchateb,  fut  spécialement  affecté  par  l'usage  aux 
orateurs  sacrés;  et  celui  d'un  discours,  khotbah, 
à  leurs  sermons.  On  en  a  conservé  un  très  grand 
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nombre  dans  la  bibliothèque  de  l'Escurial,  et 
l'on  y  voit  que  leur  marche  est  fort  semblable  à 
celle  des  orateurs  chrétiens.  Les  prédicateurs 
commencent  par  des  actions  de  grâce ,  la  profes- 
sion de  foi ,  et  les  prières  pour  le  roi  et  la  félicité 
du  royaume;  l'orateur  expose  ensuite  son  texte, 
et  développe  son  sujet;  il  s'appuie  sur  l'autorité 
du  Koran  et  des  docteurs;  et  il  s'efforce  d'é- 
mouvoir le  peuple  en  faveur  de  la  vertu,  contre 
le  \'ice. 

La  poésie,  bien  plus  encore  que  l'éloquence, 
avait  été  l'occupation  favorite  des  Arabes  dès 
leur  première  origine.  On  assure  que  cette  na- 
tion seule  a  produit  plus  de  poètes  que  toutes  les 
autres  réunies.  La  poésie  arabe  a  commencé 
avant  même  que  l'usage  de  l'écriture  fût  devenu 
universel  ;  et  de  toute  ancienneté ,  un  concours 
de  poètes  et  des  jeux  académiques  étaient  célé- 
brés chaque  année  dans  la  ville  d'Ocadh.  Maho- 
met les  interdit,  comme  un  reste  d'idolâtrie. 
Sept  des  plus  fameux  parmi  les  anciens  poètes 
sont  désignés  par  les  écrivains  orientaux  sous  le 
nom  de  Pléiade  arabique  ;  et  leurs  ouvrages 
étaient  suspendus  autour  de  la  Caaba,  ou  temple 
de  la  Mecque.  Mahomet  lui-même  cultiva  la 
poésie,  aussi-bien  qu'Ali,  Amrou,  et  quelques 
uns  des  plus  célèbres  parmi  ses  premiers  com- 
pagnons; mais  après  lui ,  il  semble  (pie  les  nuises 
arabes  furent  nuicttes  jusqu'au  règne  (ies  Abas 
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sides.  C'est  sous  Aaroun-al-Raschild  et  son  suc- 
cesseur Al-Maiiioun ,  c'est  plus  encore  sous  les 
Ommiades  d'Espagne,  que  la  poésie  arabe  est 
arrivée  à  sa  plus  haute  splendeur.  C'est  alors  qu'a 
paru  ce  grand  nombre  de  poètes,  d'amans  che- 
valeresques, de  princesses  filles  de  roi, -que  les 
orientalistes  comparent  à  Anacréon ,  à  Pindare 
et  à  Sapho.  Leurs  noms,  que  j'ai  vainement 
cherché  à  graver  dans  ma  mémoire  lorsque  je  ne 
connaissais  point  leurs  ouvrages ,  échapperaient 
probablement  aussi  à  la  plupart  de  mes  lecteurs. 
La  plus  haute  célébrité  dans  ces  langues  si  loin 
de  nous  ,  si  différentes  d'écriture  et  d'orthogra- 
phe, est  tellement  fugitive,  que  je  ne  retrouve 
plus  dans  d'Herbelot  ceux  qu'Andrès  mettait  au 
premier  rang ,  tels  qu'un  Al-Monotabbi  de  Cufa , 
qu'il  nomme  le  prince  des  poètes.  Je  ne  cherche- 
rai donc  pas  à  les  classer  selon  leur  mérite ,  puis- 
que je  ne  suis  pas  même  assez  avancé  dans  cette 
étude  pour  adopter  des  opinions  étrangères  j  je 
présenterai  plutôt  ici  deux  fragmens  traduits 
sur  d'autres  traductions  et  de  l'arabe  et  du  per- 
san, et  je  les  accompagnerai  de  réflexions  géné- 
rales sur  la  poésie  asiatique. 

Le  premier  des  sept  poèmes  suspendus  au 
temple  de  la  Mecque  était  une  idylle  ou  casside 
d'Amralkeisi.  La  composition  et  le  plan  de  cet 
ancien  monument  de  la  poésie  arabe  peuvent 
donner  quelque  idée  de  ce  qui  a  été  fait  depuis. 


DES   ARABES.  56 

Le  héros  conduit  deux  de  ses  amis  au  lieu 
qu'occupait  son  harem ,  aujourd'hui  désert,  et 
il  y  pleure  le  départ  de  ses  maîtresses.  En  voyant 
leurs  traces ,  il  soupire  ,  il  gémit ,  il  se  désespère , 
il  repousse  toutes  les  consolations  que  ses  amis 
bii  présentent.  «Vous  avez  ,  disent-ils,  éprouvé 
«  d'autres  fois  des  malheurs  non  moins  grands. 
«  —  Sans  doute ,  répond-il  :  mais  alors  le  parfum 
«  que  mes   maîtresses   laissaient  derrière   elles 
«  charmait  encore  mon  cœur  et  enivrait  mes 
((  sens;  alors  mes  yeux  se  remplissaient  de  lar- 
«  mes ,  mais  c'étaient  celles  des  désirs;  elles  inon- 
«  daient  mes  joues  et  mon  sein  ,  et  mon  baudrier 
ce  même  en  était  arrosé.  —  Du  moins,  repren- 
«  nent  ses  amis ,  que  le  souvenir  d'un  bonheur 
«  passé  calme  aujourd'liui  votre  douleur;  pensez 
«  combien  elles  ont  répandu  pour  vous  de  char- 
ce  mes  sm-  la  vie.»  Le  héros,  soulagé  par  ce 
souvenir,  rappelle  en  effet  les  jours  heureux 
qu'il  a  passés,  les  délices  de  ses  entretiens  avec 
Oneiza,  avec  Fathima ,  les  plus  belles  entre  les 
belles  ;  il  se  glorifie  d'avoir  aimé  une  vierge  qu'au- 
cune n'égalait  en  beauté,  ce  Son  cou ,  dit-il ,  était 
ce  celui  de  la  gazelle  lorsqu'elle  le  soulève  pour 
ce  regarder  au  loin;  comme  lui  il  était  orné  de 
ce  colliers  élégans;  ses  cheveux  flottaient  sur  ses 
ce  épaules;  ils  étaient  d'un  noir  d'ébène,  et  non 
ce  moins  épais  que  les  rameaux  ondoyans  du  pal- 
ce  mier;  sa  taille  n'était  pas  moins  Une  ou  moins 
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ce  souple  qu'un  cordon;  et  son  visage  éclairait 
«  les  ténèbres  de  la  nuit ,  comme  la  lampe  du  sage 
((  solitaire  qui  travaille  dans  ses  veilles  ;  ses  ha- 
«  bits  enfin  retraçaient  l'azur  du  ciel ,  et  leur  bro- 
«  derie  de  pierres  fines  était  telle  que  les  Pléiades 
«  lorsqu'elles  se  lèvent  sur  l'horizon.»  Il  assure 
que ,  pour  l'obtenir,  il  a  pénétré  au  travers  des 
lances  ,  il  a  bravé  les  dangers  les  plus  effrayans; 
il  loue  alors  et  sa  propre  bravoure ,  et  la  con- 
stance avec  laquelle  il  parcourt  de  nuit  les  vallées 
incultes  et  ténébreuses;  il  en  prend  occasion  de 
faire  l'éloge  de  son  cheval ,  qu'il  dépeint  avec  la 
plus  brillante  poésie.  Il  fait  ensuite  le  tableau 
d'une  chasse ,  puis  celui  d'un  festin  ;  et  il  termine 
son  poëme  par  une  admirable  description  de  la 
pluie  qui  vient  rafraîchir  des  déserts  brùlans.  (i) 

Pour  mettre  aussi  sous  les  yeux  du  lecteur 
quelque  chose  de  persan,  je  traduirai,  d'après 
une  traduction  latine  de  Fred.  Wilken  ,  un  frag- 
ment du  Schâh-Namah  de  Ferduzi.  En  persan , 
les  vers  de  ce  poëme  sont  rimes  deux  par  deux  , 
comme  nos  vers  héroïques.  C'est  un  héros  qui 
parle ,  et  qui  exprime  son  amour  pour  la  fille 
d'Afrasiab. 

«  Voyez  connue  les  champs  étincellent  de 
«  rayons  rouges  et  jaunes  !  Quel  est  le  cœur 
((  noble  d'un  homme  qui  ne  ressentirait  pas  de 

[     (i)  William  Jones  j  Poeseos  nsiaticœ  Commentant,  page  84. 
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«  la  joie  ?  Que  les  astres  sont  beaux  !  comme 
a  l'eau  murmure  doucement  !  N'est-ce  pas  ici 
(c  le  jardin  du  palais  d'un  empereur?  Les  cou- 
ce  leurs  de  la  terre  sont  variées  comme  celles 
<(  des  tapis  du  roi  d'Hormuz  ;  l'air  est  parfumé 
((  de  musc  ;  les  eaux  de  ce  ruisseau  ne  sont-elles 
((  pas  de  l'essence  de  roses?  Ce  jasmin  accablé 
«  sous  le  fardeau  de  ses  fleurs ,  ce  buisson  de 
«  roses  qui  répand  son  parfum,  semblent  les 
«  dieux  de  ce  jardin.  Le  faisan  s'avance  majes- 
((  tueusement ,  et  il  s'enorgueillit  de  sa  parure  , 
«  tandis  que  la  tourterelle  et  le  rossignol  descen- 
«  dent  en  tremblant  sur  les  plus  basses  branches 
c(  des  cyprès.  Aussi  loin  que  s'étend  la  vue  le 
((  long  de  ce  ruisseau ,  on  ne  découvre  qu'un  pa- 
((  radis.  La'plaine  et  les  collines  ne  sont-elles  pas 
«  couvertes  de  jeunes  filles  plus  belles  que  des 
((  anges  ?  Partout ,  en  effet ,  oii  paraît  Menis- 
((  cheh ,  fille  d'Afrasiab ,  on  doit  voir  des  hommes 
«  heureux  :  c'est  elle  qui  rend  ce  jardin  non 
c(  moins  éclatant  que  le  soleil;  la  fille  d'un  roi 
«  auguste  n'est-elle  pas  un  nouvel  astre?  celle- 
((  ci  a  répandu  sur  cette  plaine  ses  richesses  et 
«  sa  splendeur  :  c'est  un  astre  brillant  qui  s'élève 
«  au-dessus  des  roses  et  du  jasmin.  Beauté  sans 
«  pareille  !  son  visage  est  voilé  ,  mais  l'élégance 
«  de  sa  taille  égale  celle  des  cyprès ,  et  son  ha- 
«  leine  répand  l'ambre   autour   d'elle  ;  sur  ses 
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((  joues  repose  la  rose  ;  ses  yeux  sont  remplis 
((  de  sommeil;  ses  lèvres  ont  reçu  leur  couleur 
c<  du  vin  le  plus  pur,  mais  leur  odeur  est  celle 
ce  de  l'essence  de  roses.  Plût  à  Dieu  que  nous 
((  puissions  nous  rendre  au  lieu  de  ce  bonheur 
((  suprême ,  et  que  ce  ne  fût  que  le  voyage  d'un 
c(  jour  !  » 

Après  ces  deux  fragmens ,  qui  sans  doute  sont 
bien  peu  de  chose,  si  on  les  considère  comme 
échantillon  d'une  littérature  non  moins  riche  que 
celle  de  l'Europe  tout  entière,  j'ajouterai  seule- 
ment ,  d'après  William  Jones ,  que  les  Orien- 
taux ,  et  surtout  les  Arabes ,  ont  eu  des  poèmes 
héroïques  ,  destinés  à  chanter  leurs  grands  hom- 
mes ,  et  à  animer  leurs  soldats  ;  mais  que  les 
Arabes  n'ont  eu  aucun  poëme  épique,  quoique 
W.  Jones  donne  ce  nom  à  l'histoire  de  Timour 
ou  Tamerlan ,  écrite  en  prose  poétique  par  Ebn 
Arabschâh.  Avec  plus  de  raison ,  ce  semble, 
il  range  parmi  les  poèmes  épiques  l'ouvrage  du 
Persan  Ferduzi,  intitulé  Schâh-Namah,  dont  je 
viens  de  rapporter  un  morceau.  C'est  un  poëme 
en  soixante  mille  distiques ,  sur  tous  les  héros 
et  tous  les  rois  de  la  Perse,  dont  la  première 
moitié ,  la  seule  qu'on  puisse  considérer  comme 
une  épopée ,  décrit  la  guerre  antique  entre  Afra- 
siab,roidelaTartarie  transoxiane,  etCaikhosru, 
que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  Cyrus.  Le 
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héros  de  ce  poème  est  Rustem ,  l'Hercule  de  la 
Perse,  (i) 

Excepté  ce  seul  ouvrage ,  la  poésie  orientale 
est  tout  entière  lyrique  ou  didactique.  Les  Ara- 
bes ont  écrit  sans  fin  des  poésies  d'amour;  des 
poésies  funèbres  sur  la  mort  de  leurs  héros  ou 
de  leurs  belles  ;  des  poésies  morales ,  parmi  les- 
quelles on  peut  ranger  les  fables  ;  des  éloges,  des 
satires,  des  descriptions,  et  surtout  des  poèmes 
didactiques  sur  toutes  les  sciences ,  même  les 
plus  sèches,  comme  la  grammaire,  la  rhéto- 
rique ou  le  calcul  3  mais  entre  tant  de  poèmes 
arabes,  dont  le  catalogue  seul  forme,  à  l'Es- 
curial ,  une  collection  de  vingt-quatre  volumes , 
il  n'y  a  pas  un  poème  épique  ,  pas  une  comédie  , 
et  pas  une  tragédie. 

Dans  ces  poèmes  divers ,  les  Orientaux  mon- 
trent une  grande  subtilité ,  une  grande  finesse 
de  pensée;  leur  expression  est  gracieuse  et  élé- 
gante, les  sentimens  sont  nobles,  et  l'on  peut 
croire ,  sur  l'assurance  des  orientalistes ,  que , 
dans  la  langue  originale ,  il  règne  une  harmonie 
dans  les  vers  ,  une  justesse  dans  les  expressions, 
une  grâce  dans  tout  l'ensemble ,  qui  sont  néces- 
sairement perdues  pour  nous.  Mais  comment 
ne  pas  reconnaître  aussi  que  l'éclat  de  ces  com- 

(1)  Fcrduzi,  l'auteur  du  Schdh^Namah ,  mourut  l'aJi  l\  1 1 
de  l'hégire,  ou  1019  de  Jésus  Christ. 


6o  LITTÉRATURE 

positions  lyriques  repose  en  partie  sut*  des  mé- 
taphores hai'dies  ,  des  allégories  démesurées,  des 
hyperboles  excessives!  comment  ne  pas  sentir 
que  ce  qui  caractérise  le  goût  oriental ,  c'est 
l'abus  de  l'imagination  et  l'abus  de  l'esprit?  Les 
Arabes  ont  dédaigné  la  poésie  des  Grecs,  qui 
leur  paraissait  timide,  froide  et  compassée;  entre 
tous  les  livres  qu'ils  ont  empruntés  à  la  Grèce 
avec  un  culte  presque  superstitieux ,  il  n'y  a  pas 
un  seul  poëme  :  aucun  de  ces  ouvrages  du  génie 
classique  n'avait  été  jugé  par  eux  digne  d'une 
version;  et,  en  effet,  ni  Homère, ni  Sophocle  ,  ni 
même  Pindare,  ne  peuvent  entrer  en  comparaison 
avec  leurs  poètes.  Les  Arabes  veulent  briller 
par  les  images  les  plus  hardies,  les  plus  gigan- 
tesques; ils  veulent  toujours  étonner  le  lecteur 
par  l'inattendu  de  l'expression  ;  ils  accablent  par 
leur  richesse,  et  ne  croient  jamais  que  ce  qui 
est  beau  puisse  être  superflu.  Ils  ne  se  conten- 
tent pas  d'une  comparaison  ,  ils  les  entassent  les 
unes  sur  les  autres,  non  pour  qu'on  saisisse  leur 
idée,  mais  pour  qu'on  en  admire  le  coloris.  Ce 
n'est  point  des  sentimens  naturels  dont  ils  s'oc- 
cupent, ils  veulent  que  l'art  paraisse;  et  plus 
l'art  a  multiplié  les  ornemens ,  plus  ils  le  trou- 
vent admirable.  Delà  aussi  la  recherche  de  toutes 
les  difficultés  vaincues,  quoiqu'elles  n'ajoutent 
rien  au  développement  de  l'idée  ,  ni  àl'hannonio 
du  veis. 
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L'imitation  de  la  nature  avait  l'ait  découvrir 
aux  peuples  dont  la  poésie  est  classique  le  genre 
épique  et  le  genre  dramatique  ,  dans  lesquels  le 
poète  s'efforce  de  prêter  aux  sentimens  le  vrai 
langage  du  cœur.  Les  peuples  de  FOrient  n'ont 
point  eu  cette  prétention  ;  leur  poésie  est  toute 
lyrique  ;  elle  doit  sembler  inspirée  ,  pour  sortir 
tout-à-fait  du  langage  de  la  nature  ;  et ,  sous  quel- 
que nom  qu'elle  soit  connue,  à  quelque  règle 
qu'elle  s' asservisse ,  elle  doit  toujours  paraître  le 
chant  des  passions. 

La  poésie  des  Arabes  est  riuiée  comme  la 
nôtre;  la  rime  s'étend  même  plus  avant  dans  la 
construction  des  vers  ,  et  l'uniformité  de  son  se 
retrouve  souvent  dans  la  phrase  tout  entière. 
De  plus ,  la  poésie  lyrique  est  soumise  à  des 
règles  particulières,  ou  sur  la  forme  des  stro- 
phes ,  ou  sur  l'ordre  des  rimes ,  ou  sur  la  lon- 
gueur des  poèmes;  elles  étendent  à  toute  la  pé- 
riode celte  harmonie  poétique  qui  régit  déjà 
chaque  phrase  ou  chaque  vers.  Deux  formes  de 
versification  sont  plus  usitées  que  les  autres  par 
les  Arabes  et  les  Persans  :  ce  sont  la  ghazèle  et 
la  casside;  l'une  et  l'autre  sont  composées  de  dis- 
tiques ;  tous  les  seconds  vers  de  chaque  distique 
riment  entre  eux  dans  toute  la  longueur  du 
poème  ;  les  premiers  vers  sont  sans  rimes.  Ainsi, 
dans  l'espèce  de  versification  que  les  Espagnols 
nomment  assonances ,  et  qu'ils    ont   appareni- 
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ment  empruntée  des  Arabes ,  la  même  rime  as- 
sonnante,  ou  des  voyelles,  se  répète  de  deux 
Ters  l'un  pendant  plusieurs  pages ,  tandis  que  le 
premier  de  ces  vers  accouplés  n'est  point  rimé. 
La  casside  est  une  idylle  amoureuse  et  guer- 
rière ,  dont  la  longueur  est  limitée  de  vingt  à 
cent  distiques;  la  ghazèle  est  une  ode  amou- 
reuse, qui  ne  peut  pas  avoir  moins  de  sept  dis- 
tiques ni  plus  de  treize.  La  première  est  tout- 
à-fait  dans  le  genre  des  canzoni  de  Pétrarque  ,  et 
la  seconde ,  de  ses  sonnets  :  et  de  même  que  Pé- 
trarque a  composé  un  canzonière,  c'est-à-dire 
une  collection  de  canzoni  et  de  sonnets  sur  dif- 
férens  sujets  ,  et  que  tous  les  autres  poètes  pro- 
vençaux, italiens,  espagnols  et  portugais,  ont 
aussi  un  canzonière ,  dont  le  mérite  principal 
doit  être  la  variété  d'images  dans  le  même 
sentiment,  et  la  variété  d'harmonie  dans  la  même 
mesure  de  vers,  les  Arabes  et  les  Persans  ont 
leur  divan,  qui  est  une  collection  de  gliazèles 
différentes  par  la  terminaison  ou  la  rime.  Un 
divan  parfait  à  leurs  yeux  est  celui  où  le  poète 
a  régulièrement  suivi  dans  ses  rimes  toutes  les 
lettres  de  l'alphabet  :  car  ils  ont  le  goût  de  la  gêne 
sans  harmonie ,  goût  que  nous  retrouverons  dans 
toute  la  poésie  romantique ,  et  chez  toutes  les 
nations  formées  à  leur  école. 

Mais  si  les  Orientaux  n'ont  point  de  poésie 
épique  ou  dramatique,  ils  sont,  en  revanche, 
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les  inventeurs  d'un  genre  qui  tient  de  l'épopée , 
et  qui  remplace  cliez  eux  le  spectacle.  Nous  leur 
devons  ces  contes  dont  la  création  est  si  brillante, 
où  l'imagination  est  si  riche  et  si  variée ,  contes 
qui  ont  fait  les  délices  de  notre  enfance ,  et  que 
nous  ne  lisons  jamais  dans  un  âge  plus  avancé, 
sans  nous  sentir  de  nouveau  séduits,  entraînés 
par  .eux.  Chacun  connaît  les  Mille  et  une  Nuits; 
mais  s'il  en  faut  croire  le  traducteur,  ce  que 
nous  possédons  en  français  n'est  que  la  trente- 
sixième  partie  du  grand  recueil  arabe.  Ce  re- 
cueil innnense  n'est  pas  seulement  consigné  dans 
des  livres ,  c'est  la  richesse  d'une  classe  nom- 
breuse d'honnnes  et  de  femmes,  qui,  dans  toute 
l'étendue  de  la  domination  de  Mahomet ,  en 
Turquie ,  en  Perse  et  jusqu'à  l'extrémité  des 
Indes ,  font  métier  de  charmer  par  leurs  contes 
un  public  qui  aime  à  ensevelir,  dans  les  doux 
rêves  de  l'imagination  ,  les  sensations  souvent 
douloureuses  du  présent.  Au  milieu  des  cafés  du 
Levant ,  un  homme  rassemble  la  foule  muette  ; 
quelquefois  il  excite  la  terreur  ou  la  pitié  ;  plus 
souvent  il  promène  sous  les  yeux  de  ses  audi- 
teurs ces  brillantes  visions  fantastiques,  patri- 
moine de  l'imagination  orientale  ;  quelquefois 
même  il  excite  le  rire;  et  le  front  sévère  des 
farouches  osmanlis  ne  se  déride  que  dans  cette 
occasion.  C'est  le  seul  spectacle  de  tout  le  Le- 
vant, et  les  conteurs  y  remplacent  partout  nos 
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comédiens.  La  place  publique  elle-même  a  sou- 
vent aussi  ses  conteurs  ;  les  conteuses  remplis- 
sent les  longs  loisirs  du  sérail  ;  les  médecins 
ordonnent  souvent  aux  malades  de  faire  venir 
des  conteurs,  pour  assoupir  les  douleurs,  cal- 
mer l'agitation,  et  rendre  le  sommeil  après  de 
longues  insomnies  •  et  ces  conteurs ,  accoutumés 
à  la  souffrance ,  savent  moduler  leur  voix ,  en 
adoucir  le  ton ,  et  la  suspendre  doucement  pour 
céder  au  sommeil. 

L'imagination  aijfibe ,  qui  brille  de  tout  son 
éclat  dans  ces  contes ,  se  distingue  aisément  de 
l'imagination  chevaleresque  ;  mais  il  est  facile 
de  voir  aussi  combien  elle  a  de  rapports  avec 
elle.  Le  monde  surnaturel  est  le  même  pour 
toutes  deux,  le  monde  moral  est  différent.  Les 
contes  arabes  nous  introduisent  dans  le  pays  des 
fées,  comme  les  romans  de  chevalerie;  mais 
les  personnages  humains  qu'ils  y  produisent  sont 
tout  autres.  Ces  contes  sont  nés  depuis  que  les 
Arabes ,  cédant  le  pouvoir  du  glaive  aux  Tar- 
tares ,  aux  Turcs  et  aux  Persans ,  ne  se  sont 
plus  occupés  que  du  commerce ,  des  lettres  et 
des  arts.  On  y  reconnaît  un  peuple  marchand, 
comme  on  reconnaît  un  peuple  guerrier  dans 
les  romans  de  chevalerie.  Les  richesses  et  le  luxe 
des  arts  le  disputent  en  éclat  aux  dons  splen- 
dides  des  fées  ;  les  héros  parcourent  sans  cesse 
de  nouveaux  pays,  et  l'intérêt  du  négoce  n'exerce 
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pas  moins  leur  activité  curieuse,  que  le  besoin 
d'éveiller  la  renonnnée  n'excitait  nos  anciens 
chevaliers.  On  ne  voit  dans  ces  contes ,  outre 
les  femmes ,  que  quatre  classes  de  personnes , 
des  princes,  des  marchands,  des- moines  ou  ca- 
lenders,  et  des  esclaves.  Les  soldats  n'y  jouent 
presque  aucun  rôle  ;  la  valeur  et  les  hauts  faits 
militaires,  comme  dans  les  fastes  de  l'Orient,  y 
portent  l'épouvante,  y  causent  une  désolation 
rapide,  mais  n'excitent  point  d'enthousiasme.  Il 
y  a  donc  dans  les  contes  arabes  quelque  chose 
de  moins  noble  ,  de  moins  héroïque  que  nous 
ne  sommes  accoutumés  à  désirer.  Mais,  en  re- 
vanche ,  ce  sont  leurs  conteurs  que  nous  devons 
considérer  comme  nos  maîtres  dans  l'art  de  faire 
naître,  de  soutenir  l'intérêt,  et  de  le  varier  sans 
cesse  j  dans  celui  de  créer  cette  brillante  my- 
thologie des  génies  et  des  fées,  qui  agrandit  le 
monde ,  qui  multiplie  les  richesses  et  les  forces 
humaines ,  et  qui  nous  fait  vivre  dans  le  mer- 
veilleux ,  dans  l'inattendu ,  sans  nous  glacer  de 
terreur.  C'est  d'eux  que  nous  sont  venus  encore 
cet  enivrement  d'amour,  cette  tendresse,  cette 
délicatesse  de  sentiment,  cette  religion ,  ce  culte 
des  femmes ,  tour  à  tour  esclaves  et  déesses  , 
qui  ont  eu  une  si  grande  influence  sur  notre  che- 
valerie, et  que  nous  retrouverons  dans  la  lit- 
térature de  tout  le  Midi,  à  laquelle  ces  traits 
donnent  un  caractère  oriental.  Les  récits  eux- 
TOMt:  I.  5 
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mêmes  ont  pénétré  dans  notre  poésie  long-temps 
avant  la  traduction  des  Mille  et  une  Nuits.  On 
en  retrouve  plusieurs  dans  nos  vieux  fabliaux, 
dans  Boccace  ,  dans  l'Arioste  ;  et  ces  mêmes 
contes ,  qui  ont  charmé  notre  enfance ,  passant 
de  langue  en  langue,  et  de  nations  en  nations 
par  des  canaux  souvent  inconnus ,  se  trouvent 
liés  à  présent  à  tous  les  souvenirs ,  à  toutes  les 
jouissances  d'imagination  des  liabitans  de  la 
moitié  du  globe. 

Mais  l'influence  que  les  Arabes  ont  exercée 
sur  les  lettres  en  Europe ,  n'a  pas  été  propor- 
tionnée à  la  seule  admiration  que  pouvait  exciter 
leur  poésie  ;  les  rapides  progrès  qu'ils  avaient 
faits  dans  les  sciences  leur  donnaient  une  auto- 
rité uni-Ç^erselle  dans  tout  l'empire  de  l'esprit  j 
et  ceux  que  les  savans  européens  étaient  accou- 
tumés à  regarder  comme  leurs  maîtres  dans  les 
sciences  de  calcul ,  l'étude  de  la  nature  ,  les 
connaissances  d'histoire  ou  de  géographie ,  leur 
paraissaient  devoir  être  également  les  oracles 
infaillibles  du  goût.  C'est  donc  sous  le  rapport 
des  lettres  européennes  elles-mêmes  ,  qu'il  est 
important  de  savoir  quel  était  l'état  des  sciences 
chez  les  Arabes  au  moment  où  nos  pères  firent 
les  premiers  pas  pour  sortir  de  la  barbarie. 

Toutes  les  branches  de  l'histoire  furent  culti- 
vées avec  un  vif  intérêt  par  les  Arabes  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux ,  parmi  lesquels  le  plus  célè- 
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bre  est  Aboul-Féda ,  prince  de  Hamah ,  écrivi- 
rent des  histoires  universelles  depuis  le  commen- 
cement  du  monde  jusqu'à  leurs  jours.  Chaque 
Etat,  chaque  province,  chaque  ville  a  eu  chez 
eux  ses  chroniqueurs  et  ses  Jiistoriens  particu- 
liers. Plusieurs ,  à  l'imitation  de  Plutarque ,  ont 
écrit  les  vies  des  grands  hommes  qui  s'étaient 
distingués  par  leurs  vertus ,  leurs  hauts  faits  ou 
leurs  talens.  Il  y  avait  même  chez  les  Arabes 
une  telle  passion  de  tenter  toutes  les  voies ,  et 
de  ne  laisser  aucun  sujet  en  arrière,  que  Ben- 
Zaid  de  Cordoue  et  Aboul-Monder  de  Valence 
ont  écrit  sérieusement  l'histoire  des  chevaux 
célèbres ,  tout  comme  Alasueco  ,  celle  des  cha- 
meaux qui  s'étaient  illustrés.  Les  dictionnaires 
historiques  avaient  été  inventés  par  les  Arabes, 
et  Abdel-Maleck  avait  donné  aux  peuples  qui 
parlaient  sa  langue,  ce  que  Moreri  a  donné  aux 
Européens.  De  même ,  il  y  avait  des  diction- 
naires géographiques  d'une  extrême  exactitude, 
des  dictionnaires  critiques  et  bibliographiques; 
toutes  ces  inventions,  enfin,  qui  facilitent  le 
travail,  qui  dispensent  des  recherches,  et  qui 
souvent  soulagent  la  paresse,  étaient  déjà  à  l'u- 
sage des  Arabes.  La  numismatique  était  culti- 
vée par  eux ,  et  Al-Namari  écrivit  l'histoire  des 
monnaies  d'Arabie.  Chaque  art  et  chaque  science 
avait  son  histoire;  et  leur  recueil  est  plus  com- 
plet chez  les  Arabes  que  chez  aucun  autre  peu- 
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pie  ancien  ou  moderne.  Al-Assaker  écrivit  des 
commentaires  sur  les  premiers  inventeurs  des 
arts;  Al-Gazel ,  dans  ses  Antiquités  arabes, 
traita ,  avec  une  connaissance  profonde  ,  des 
études  et  des  inventions  de  ses  compatriotes  :  la 
médecine  et  la  philosophie  eurent  un  plus  grand 
nombre  d'historiens  que  les  autres  sciences  ; 
toutes  se  trouvaient  réunies  dans  le  Dictionnaire 
historique  des  Sciences  de  Mohammad-Aba- 
Abdallah,  de  Grenade. 

La  philosophie  fut  cultivée  avec  passion  par 
les  Arabes ,  et  fit  la  gloire  de  beaucoup  d'hommes 
ingénieux  et  subtils,  dont  le  nom  est  encore  ré- 
véré en  Europe,  comme  Averrhoès ,  de  Cor- 
doue,  le  grand  commentateur  d'Aristote  (mort 
en  1198);  Avicenne,  du  voisinage  de  Ch3rraz 
(mort  en  loSy),  non  moins  profond  philosophe 
que  célèbre  médecin;  Al-Farabi,  de  Farab  , 
dans  la  Transoxiane  (mort  en  gôo),  qui  parlait 
soixante-dix  langues  ,  qui  a  écrit  sur  toutes  les 
sciences,  et  qui  les  a  réunies  dans  une  Encyclo- 
pédie ;  Al-Gazeli ,  de  Thous  (mort  en  1111), 
qui  a  soumis  les  études  religieuses  à  la  philoso- 
phie. Les  savans  arabes  ne  se  bornaient  point 
aux  études  qu'ils  pouvaient  faire  dans  leur  ca- 
binet; ils  entreprenaient,  pour  l'avancement  des 
sciences,  les  voyages  les  plus  pénibles  et  les  plus 
périlleux  ;  ils  entraient  dans  le  conseil  des  prin- 
ces, et  ils  étaient  souvent  enveloppés  dans  les 
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révolutions  si  violentes  et  presque  toujours  si 
cruelles  de  l'Orient  ;  aussi  leur  histoire  privée 
est-elle  plus  variée  ,  plus  semée  d'événemens , 
et  plus  romanesque  que  celle  des  philosophes 
et  des  savans  de  tous  les  autres  peuples. 

De  toutes  les  sciences  arabes ,  la  philosophie 
est  celle  qui  pénétra  le  plus  rapidement  en  Occi- 
dent ,  et  qui  eut  la  plus  grande  influence  sur  les 
écoles  de  l'Europe;  c'est  cependant  aussi  celle 
dont  les  progrès  avaient  le  moins  de  réalité.  Les 
Arabes ,  plus  ingénieux  que  profonds ,  s'atta- 
chèrent aux  subtilités  et  non  à  l'enchaînement 
des  idées  :  ils  eurent  plus  encore  le  dessein  de 
briller  que  de  s'instruire  ;  l'obscurité  ténébreuse 
leur  donnait,  aux  yeux  du  vulgaire ,  l'air  de  la 
profondeur;  ils  cherchèrent  des  mystères  dans 
leur  imagination;  ils  rassemblèrent  des  nuages 
sur  la  science ,  au  lieu  de  pénétrer  jusqu'au  centre 
dans  la  nature  des  choses  ,  et  de  dissiper  l'obscu- 
rité qui  s'y  rencontre  par  la  grandeur  du  sujet  et 
la  faiblesse  humaine  ;  obscurité  qui  n'est  point 
l'ouvrage  du  philosophe  ,  mais  au  contraire  l'ob- 
stacle dont  il  veut  triompher.  Plus  enthousiastes 
que  hardis ,  ils  se  plurent  à  considérer  un  honnne 
comme  l'oracle  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines ,  plutôt  que  de  les  puiser  dans  la  nature , 
et  ils  rendirent  un  culte  presque  divin  à  Aristote. 
A  leurs  yeux  toute  philosophie  devait  se  trouver 
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dans  ses  écrits ,  toute  métaphysique  devait  être 
expliquée  par  la  méthode  scolastique. 

Une  traduction  exacte ,  une  illustration  sub- 
tile de  l'ouvrage  du  Stagyrite,  paraissait  le  terme 
le  plus  sublime  auquel  pût  arriver  le  génie  des 
philosophes  ;  dans  ce  but ,  ils  lisaient ,  ils  expli- 
quaient ,  ils  comparaient  tous  les  commentaires 
des  premiers  disciples  d'Aristote  ;  mais  ce  qui 
est  bien  étrange ,  c'est  que  des  hommes  aussi 
subtils ,  avec  tant  d'études ,  tant  de  secours ,  et 
l'application  de  tant  d'années ,  ne  soient  jamais 
arrivés  à  comprendre  et  à  expliquer  avec  clarté 
les  livres  qui  faisaient  l'objet  de  tous  leurs  tra- 
vaux. Tous  se  sont  égarés ,  quelquefois  grossiè- 
rement. Averrhoès  ,  dans  ses  traductions  et  ses 
commentaires ,  n'a  souvent  plus  aucun  rapport 
avec  l'original ,  et  la  manie  de  vouloir  trouver 
des  mystères  dans  les  choses  simples ,  des  révé- 
lations cachées  dans  les  phrases  les  plus  claires  , 
aurait  rendu  l'école  d'Aristote ,  chez  les  Arabes , 
inintelligible  pour  ce  philosophe,  s'il  avait  pu 
renaître  parmi  eux. 

Les  sciences  naturelles  furent  cultivées  par 
les  Arabes  ,  non  point  avec  plus  d'ardeur,  mais 
avec  une  plus  juste  appréciation  de  la  marche 
qu'il  fallait  suivre  pour  les  posséder.  Abou- 
Ryhan-al-Byrouny,  mort  en  941  de  Jésus-Christ, 
voyagea  quarante  ans  pour  étudier  la  lithologie , 
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et  son  Traité  de  la  connaissance  des  pierres  pré- 
cieuses est  un  riche  recueil  de  faits  et  d'observa- 
tions. Ibn  ou  Aben-al-Beïtliar,  de  Malaga,  qui 
s'était  livré  avec  la  même  j)assion  à  la  botanique , 
parcourut  d'abord  les  montagnes  et  les  campagnes 
de  l'Europe ,  pour  en  connaître  les  végétaux  ;  il 
traversa  ensuite  avec  un  courage  indomptable  les 
sables  et  les  déserts  brûlans  de  l'Afrique ,  pour  re- 
cueillir ou  décrire  toutes  les  plantes  qui  peuvent 
supporter  l'ardeur  enflammée  du  soleil  ;  il  passa 
enfin  dans  les  contrées  les  plus  éloignées  de  l'Asie. 
Dans  les  trois  parties  du  monde  alors  connu ,  il 
observa  de  ses  propres  yeux  tout  ce  que  la  na- 
ture ,  dans  ses  trois  règnes ,  présente  d'étrange 
et  de  rare  ;  les  animaux ,  les  végétaux ,  les  fos- 
siles, tout  fut  soumis  à  son  examen;  il  revint 
ensuite  dans  sa  patrie ,  riche  des  dépouilles  de 
l'Orient  et  du  Midi ,  et  il  publia  l'un  après  l'autre 
trois  livres ,  l'un  sur  les  vertus  des  plantes ,  l'autre 
sur  les  pierres  et  les  métaux,  et  le  troisième  sur  les 
animaux ,  qui  contenaient  plus  de  vraie  science 
qu'aucun  naturaliste  n'en  eût  encore  développé. 
Il  mourut  en  1248  de  Jésus-Christ,  à  Damas, 
où  il  était  retourné  ,  et  où  il  fut  fait  intendant 
des  jardins  du  prince.  D'autres  encore,  comme 
Al-Rasi,  Ali-Ben-al-Abbas,  et  Avicenne  ,  ont, 
parmi  les  Arabes,  mérité  la  reconnaissance  des 
siècles  à  venir.  La  chimie ,  dont  les  Arabes  furent 
en  quelque  sorte  les  inventeui^s ,  leur  donna  une 
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connaissance  de  la  nature ,  bien  plus  profonde 
que  n'avaient  pu  l'avoir  les  Grecs  ouïes  Romains, 
et  elle  reçut  d'eux  les  applications  les  plus  vastes 
et  les  plus  utiles  à  tous  les  arts  nécessaires  à  la 
vie.  Avant  tout ,  l'agriculture  fut  étudiée  par  eux 
avec  cette  connaissance  parfaite  du  climat,  du 
terrain  et  de  l'accroissement  des  plantes  et  des 
animaux,  qui  peut  seule  réduire  une  longue 
pratique  en  science.  Aussi  aucune  nation  civi- 
lisée de  l'Europe,  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  an- 
tique ou  moderne ,  n'a  possédé  un  code  de  lois 
rurales  plus  sage,  plus  juste,  plus  parfait  que 
celui  des  Arabes  d'Espagne  ;  aucun  pays  encore 
ne  fut  élevé  par  ses  sages  lois,  l'intelligence, 
l'activité  et  l'industrie  de  ses  habitans ,  à  un  plus 
haut  degré  de  prospérité  agricole ,  que  l'Espagne 
Maure,  et  surtout  le  royaume  de  Grenade.  Les 
arts  ne  furent  pas  cultivés  avec  moins  de  succès, 
et  pas  moins  enrichis  par  le  progrès  des  sciences 
naturelles.  Un  grand  nombre  des  inventions  qui 
rendent  aujourd'hui  la  vie  facile,  de  celles  mêmes 
sans  lesquelles  les  lettres  n'auraient  jamais  pu 
fleurir,  sont  dues  aux  Arabes.  Ainsi  le  papier, 
si  nécessaire  aujourd'hui  à  la  culture  de  l'esprit , 
le  papier,  dont  la  privation  plongea  l'Europe, 
du  septième  au  dixième  siècle,  dans  un  tel  degré 
d'ignorance  et  de  barbarie,  est  une  invention 
arabe.  De  toute  antiquité,  il  est  vrai,  on  en  fai- 
sait à  la  Chine  avec  de  la  bourre  de  soiej  mais 
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vers  l'année  3o  de  l'hégire  (649  de  J.-C.  ) ,  cette 
industrie  fut  introduite  à  Samarcande  ;  et  lors- 
que cette  ville  florissante  fut  conquise  par  les 
Sarrasins,  l'an  85  de  l'hégire,  un  Arabe,  nommé 
Joseph  Amrou ,  transporta  le  procédé  par  lequel 
on  faisait  le  papier  à  la  Mecque  sa  patrie;  il  y 
employa  le  coton ,  et  le  premier  papier,  sem- 
blable à  peu  près  à  celui  dont  nous  nous  ser- 
vons, y  fiit  fabriqué  l'an  88  de  l'hégire  (706 
de  J.-C).  De  là  cette  fabrication  se  répandit 
assez  rapidement  dans  tous  les  Etats  des  Arabes, 
et  surtout  en  Espagne ,  oii  la  ville  de  Sativa , 
dans  le  royaume  de  Valence,  aujourd'hui  San- 
Filippo ,  fut  renommée  dès  le  douzième  siècle 
pour  ses  belles  papeteries.  Il  paraît  qu'à  cette 
époque  les  Espagnols  avaient  substitué  ,  pour  la 
fabrication  du  papier,  le  lin  qui  croissait  en  abon- 
dance chez  eux ,  au  coton  qui  y  était  plus  rare  et 
plus  cher.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  treizième  siècle 
que ,  par  les  soins  d' Alfonse  X ,  roi  de  Castille  , 
des  papeteries  furent  établies  dans  les  Etats  chré- 
tiens de  l'Espagne ,  d'où  elles  passèrent ,  au  qua- 
torzième siècle  seulement,  àTrévise  et  à  Padoue. 
La  poudre ,  dont  on  a  atti^ibué  l'invention  à 
un  chimiste  allemand ,  était  connue  des  Arabes 
au  moins  un  siècle  avant  les  premières  indica- 
tions qu'on  en  trouve  dans  les  historiens  euro- 
péens :  on  la  voit  fréquemment  employée  dans 
les  guerres  des  Maures  d'Espagne  au  treizièjiie 
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siècle,  et  quelques  monumens  paraîtraient  en 
indiquer  la  connaissance  dès  le  onzième.  La 
boussole,  dont  l'invention  a  été  attribuée  alter- 
nativement aux  Italiens  et  aux  Français  dans  le 
treizième  siècle,  était  déjà  connue  des  Arabes 
dès  le  onzième.  Le  géographe  de  Nubie,  qui 
écrivait  dans  le  douzième  ,  en  parle  comme 
d'une  chose  universellement  usitée.  Les  chif- 
fres que  nous  appelons  arabes  ,  mais  qui ,  peut- 
être,  doivent  à  plus  juste  titre  être  appelés  in- 
diens, nous  ont  du  moins  été  communiqués 
incontestablement  par  les  Arabes  :  sans  eux 
aucune  des  sciences  de  calcul  n'aurait  pu  être 
poussée  au  degré  où  elles  sont  parvenues  de  nos 
jours,  et  dont  les  grands  mathématiciens,  les 
grands  astronomes  de  l'Arabie  s'étaient  déjà  fort 
approchés.  Le  nombre  des  inventions  arabes 
dont  nous  jouissons  sans  nous  en  douter,  est 
immense;  mais  elles  se  sont  introduites  en  Eu- 
rope de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  lentement  et 
sans  faire  de  sensation ,  parce  que  celui  qui  les 
hnportait  ne  s'attribuait  point  la  gloire  de  les 
avoir  inventées ,  et  qu'il  rencontrait  dans  chaque 
pays  des  gens  qui,  comme  lui,  les  avaient  vues 
pratiquées  en  Orient.  C'est  un  caractère  parti- 
culier à  toutes  les  prétendues  découvertes  du 
moyen  âge ,  qu'au  moment  où  l'histoire  en  fait 
mention  la  première  fois ,  c'est  déjà  comme 
d'une  chose  universellement  usitée.  Ni  la  pondre 
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à  canon j  ni  la  boussole,  ni  les  chiffres,  ni  le 
papier  ne  sont  indiqués  nulle  part  comme  des 
découvertes,  et  cependant  ils  devaient  changer 
l'essence  de  la  guerre ,  de  la  navigation ,  des 
sciences  et  de  l'éducation.  Quel  doute  que  l'in- 
venteur, s'il  avait  existé ,  n'eût  tiré  vanité  d'une 
innovation  aussi  importante?  et  s'il  ne  l'a  pas 
fait ,  n'en  doit  -  on  pas  conclure  que  toutes  ces 
choses  ont  été  lentement  importées  par  des  gens 
obscurs  ,  non  par  des  hommes  de  génie  ,  et 
qu'elles  venaient  d'un  pays  où  elles  étaient  déjà 
universellement  connues  ? 

Tel  fut  l'éclat  dont  brillèrent  les  lettres  et  les 
sciences ,  du  neuvième  au  quatorzième  siècle 
de  notre  ère,  dans  les  vastes  contrées  qui  se 
soumirent  à  l'islamisme.  Les  plus  tristes  ré- 
flexions s'attachent  à  cette  longue  énumération 
de  noms  inconnus  pour  nous ,  et  qui  cependant 
furent  illustres  ;  d'ouvrages  ensevelis  en  manu- 
scrit dans  quelques  bibliothèques  poudreuses , 
et  qui  cependant  influèrent  puissamment  pen- 
dant un  temps  sur  la  culture  de  l'esprit  hu- 
main. Que  reste-t-il  de  tant  de  gloire?  Cinq  ou 
six  hommes  seulement  sont  à  portée  de  visiter 
les  trésors  de  jnanuscrils  arabes  renfermés  à  la 
bibliothèque  de  l'Escurial  ;  quelques  centaines 
d'hommes  encore ,  disséminés  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  se  sont  mis  en  état ,  par  un  travail  opi- 
niâtre,  de  fouiller  dans  les  mines  de  l'Orient; 
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mais    ceux  -  là   n'obtiennent  que  péniblement 
quelques  manuscrits  rares  et  obscurs,  et  ils  ne 
peuvent  s'élever  assez  haut  pour  juger  toute  la 
littérature,   dont  ils  n'atteignent  jamais  qu'une 
partie.  Cependant  les  vastes  régions  où  dominait 
et  où  domine  encore  l'islamisme,  sont  mortes 
pour  toutes  les  sciences.  Ces  riches  campagnes 
de  Fez  et  de  Maroc ,  illustrées  il  y  a  cinq  siècles 
par  tant  d'académies ,  tant  d'universités ,  tant  de 
bibliothèques,  ne  sont  plus  que  des  déserts  de 
sable  brûlant  que  des  tyrans  disputent  à  des  ti- 
gres- tout  le  riant  et  fertile  rivage  de  la  Mau- 
ritanie ,  où  le  commerce ,  les  arts  et  l'agriculture 
s'étaient  élevés  à  la  plus  haute  prospérité ,  sont 
aujourd'hui  des  retraites  de  corsaires,  qui  ré- 
pandent la  terreur  sur  les  mers ,  et  qui  se  dé- 
lassent de  leurs  travaux  dans  de  honteuses  dé-  . 
bauches  ,  jusqu'à  ce  que  la  peste  vienne  chaque 
année  marquer  parmi  eux  des  victimes  ,  et  ven- 
ger l'humanité  offensée.  L'Egypte  est  peu  à  peu 
engloutie  par  les  sables  qu'elle  fertilisait  autre- 
fois; la  Syrie,  la  Palestine  sont  désolées  par  des 
Bédouins  errans ,  moins  redoutables  encore  que 
le  pacha  qui  les  opprime.  Bagdad,  autrefois  le 
séjour  du  luxe,  de  la  puissance  et  du  savoir, 
est  ruiné;  les  universités  si  célèbres  de  Cufa  et 
de  Bassora  sont  fermées  ;  celles  de  Samarcande 
et  de  Balkh  sont  également  détruites.  Dans  cette 
immense  étendue  de  pays,  deux  ou  trois  fois 
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plus  grande  que  notre  Europe,  on  ne  trouve 
plus  qu'ignorance,  qu'esclavage,  que  terreur  et 
que  mort.  Peu  d'hommes  sont  en  état  de  lire 
quelques  uns  des  écrits  de  leurs  illustres  ancê- 
tres; peu  d'hommes  pourraient  les  comprendre; 
aucun  n'est  à  portée  de  se  les  procurer.  Cette 
immense  richesse  littéraire  des  Arabes  que  nous 
n'avons  fait  qu'entrevoir,  n'existe  plus  dans  au- 
cun des  pays  où  les  Arabes  et  les  Musulmans 
dominent.  Ce  n'est  plus  là  qu'il  faut  chercher  ni 
la  renommée  de  leurs  grands  hommes,  ni  leurs 
écrits.  Ce  qui  s'en  est  sauvé  est  tout  entier  entre 
les  mains  de  leurs  ennemis ,  dans  les  couvens  des 
moines ,  et  les  bibliothèques  des  rois  de  l'Eu- 
rope. Et  cependant  ces  Vèistes  contrées  n'ont 
point  été  conquises  ;  ce  n'est  point  l'étranger 
qui  les  a  dépouillées  de  leurs  richesses,  qui  a 
anéanti  leur  population ,  qui  a  détruit  leurs  lois, 
leurs  mœurs  et  leur  esprit  national.  Le  poison 
était  au-dedans  d'elles,  il  s'est  développé  par  lui- 
même,  et  il  a  tout  anéanti. 

Qui  sait  si,  dans  quelques  siècles,  cette  même 
Europe ,  où  le  règne  des  lettres  et  des  sciences 
est  aujourd'hui  transporté ,  qui  brille  d'un  si 
grand  éclat,  qui  juge  si  bien  les  temps  passés, 
qui  compare  si  bien  le  règne  successif  des  litté- 
ratures et  des  mœurs  antiques,  ne  sera  pas  dé- 
serte et  sauvage  comme  les  collines  de  la  Mau- 
ritanie, les  sables  de  l'Egypte,  et  les  vallées  de 
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l'Anatolie?  Qui  sait  si,  dans  un  pays  entièrement 
neuf,  peut  -  être  dans  les  hautes  contrées  d'où 
découlent  l'Orénoque  et  le  fleuve  des  Amazones, 
peut-être  dans  cette  enceinte  jusqu'à  ce  jour  im- 
pénétrable des  montagnes  de  la  Nouvelle  -  Hol- 
lande ,  il  ne  se  formera  pas  des  peuples  avec 
d'autres  mœurs ,  d'autres  langues ,  d'autres  pen- 
sées, d'autres  religions,  des  peuples  qui  renou- 
velleront encore  une  fois  la  race  humaine ,  qui 
étudieront  comme  nous  les  temps  passés ,  et  qui, 
voyant  avec  étonnement  que  nous  avons  existé, 
que  nous  avons  su  ce  qu'ils  sauront,  que  nous 
avons  cru  comme  eux  à  la  durée  et  à  la  gloire , 
plaindront  nos  impuissans  efforts,  et  rappelle- 
ront les  noms  des  Ne^vton,  des  Racine ,  des  Tasse, 
comme  exemples  de  cette  vaine  lutte  de  l'homme 
pour  atteindre  une  immortalité  de  renommée 
que  la  destinée  lui  refuse? 
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CHAPITRE  III. 

Naissance  de  la  Langue  et  de  la  Poésie  Proven- 
çale ;  influence  des  Arabes  sur  le  talent  et  le 
goût  des  Troubadours. 

Lorsque,  dans  le  dixième  siècle,  les  peuples  du 
midi  de  l'Europe  essayèrent  de  donner  de  la  con- 
sistance aux  patois  informes  qui  avaient  été  pro- 
duits par  le  mélange  du  latin  avec  les  langues 
du  Nord ,  un  langage  nouveau  parut  dominer 
par-dessus  tous  les  autres.  Le  premier  formé, 
le  plus  généralement  répandu,  le  plus  rapide- 
ment cultivé  ,  il  sembla  devoir  prendre  la  place 
du  latin  qu'on  abandonnait  ;  des  milliers  de 
poètes  fleurirent  presqu'en  même  temps  dans 
cette  langue  nouvelle  ;  ils  lui  donnèrent  un  ca- 
ractère propre ,  celui  d'une  littérature  tout-à-fait 
originale ,  qui  n'empruntait  rien  aux  Latins  et 
aux  Grecs ,  ou  à  tout  ce  qu'on  nomme  classique  ; 
ils  étendirent  sa  réputation  des  extrémités  de 
l'Espagne  à  celles  de  l'Italie  ;  ils  servii-ent  de  mo- 
dèles à  tous  les  poètes  qu'on  vit  bientôt  après  se 
former  dans  toutes  les  autres  langues,  même 
dans  celles  du  Nord,  chez  les  Anglais  et  les  Al- 
lemands. Mait  tout  à  coup  cet  éclat  éphémère 
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s'évanouît;  les  troubadours  se  turent,  le  pro- 
vençal fut  abandonné  ;  cette  langue ,  en  subissant 
de  nouveaux  changemens ,  redevint  un  patois , 
et  après  trois  siècles  d'une  existence  brillante, 
toutes  ses  productions  furent  rangées  avec  celles 
des  langues  mortes  :  on  cessa  de  rien  ajouter  à 
ses  richesses. 

La  haute  réputation  des  poètes  provençaux , 
et  le  rapide  déclin  de  leur  langue,  sont  deux 
phénomènes  également  frappans  dans  l'histoire 
de  la  culture  de  l'esprit  humain.  La  littérature 
qui  a  servi  de  modèle  à  toutes  les  autres ,  et  qui 
cependant,  parmi  des  milliers  de  poésies  agréa- 
bles ,  n'a  pas  produit  un  chef-d'œuvre ,  pas  un 
ouvrage  de  génie  dont  le  nom  soit  arrivé  à  l'im- 
mortalité ,  est  d'autant  plus  digne  de  fixer  notre 
attention ,  qu'elle  est  tout  entière  l'ouvrage  du 
siècle ,  et  non  celui  des  individus  ;  elle  nous  ré- 
vèle les  sentimens ,  l'imagination  ,  l'esprit  des  na- 
tions modernes,  à  leur  naissance;  ce  qui  était 
dans  tous,  ce  qui  était  partout,  et  non  ce 
qu'un  génie  supérieur  à  son  siècle  a  pu  inspirer 
à  un  seul  homme.  Ainsi,  le  retour  des  beaux 
jours  nous  est  annoncé  au  printemps  par  l'éclat 
des  fleurs  des  champs ,  par  le  luxe  des  prairies , 
mais  non  par  quelque  prodige  des  jardins ,  pour 
lequel  l'art  et  la  puissance  de  l'homme  ont  se- 
condé la  nature. 

Il  est  malheureusement  très  difficile  d'attein- 
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dre  les  poésies  des  troubadours  et  de  s'en  former 
une  juste  idée.  Un  savant  français,  M.  de  la 
Curne  de  Sainte-Palaye ,  a  consacré ,  il  est  vrai , 
sa  vie  entière  à  recueillir  tous  leurs  ouvrages ,  à 
les  expliquer,  à  les  commenter  j  mais  son  im- 
mense collection ,  qui  se  compose  de  vingt-cinq 
volumes  in-folio  de  manuscrits,  n'a  point  été 
imprimée,  et  ne  saurait  l'être.  Rien  n'y  est  ter- 
miné, rien  n'y  est  mis  en  ordre;  les  pièces  de 
plusieurs  centaines  de  poètes  s'y  trouvent  entre- 
mêlées dans  chaque  volume,  et  le  travail  de  les 
classer  et  d'en  faciliter  l'intelligence  est  tout  en- 
tier à  faire.  La  Bibliothèque  du  Roi  contient  des 
trésors  de  manuscrits  provençaux;  mais  il  est 
plus  difhcile  encore  d'en  faire  usage  :  il  faut  feuil- 
leter ces  volumes  d'un  bout  à  l'autre  pour  savoir 
ce  qu'ils  contiennent  ;  la  difficulté  d'une  anti- 
que écriture  et  les  abréviations  rendent  ce  tra- 
vail pénible  dans  une  langue  peu  connue  ;  d'ail- 
leurs les  manuscrits  ne  sont  jamais  à  la  portée 
que  d'un  très  petit  nombre  de  personnes.  On  an- 
nonce ,  il  est  vrai ,  les  ouvrages  de  quelques 
savans  distingués  sur  l'influence  des  troubadours 
en  Europe.  Jusqu'à  présent  il  Tien  a  paru  au- 
cun ,  aucun  texte  n'a  été  publié  (l)  ;  on  ne  trouve 

(i)  Trois  ans  seulement  après  la  publication  de  la  première 
édition  de  cet  ouvrage,  M.  Raynouard  a  public,  en.  1816, 
un  premier  volume  intitulé  :  Choix  de  Poésies  originales  des 
TOME  r.  6 
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que  de  loin  en  loin  ,  dans  des  ouvrages  de  but 
différent ,  quelques  fragmens  dispersés ,  qui  peu- 
vent faire  connaître  les  formes  de  la  versification 
provençale,  mais  qui  ne  familiarisent  point  assez 
avec  cette  langue  pour  qu'on  puisse  en  goûter 
les  beautés.  On  est  donc  obligé  de  se  contenter, 
pour  les  troubadours,  des  extraits  de  l'abbé  Mil- 
lot,  qui,  travaillant  sur  la  grande  collection  de 
Sainte-Palaye ,  nous  a  donné  ,  en  trois  volumes 
in-i  2 ,  des  Yies  de  Poètes  provençaux ,  quelques 
notices  sur  leurs  ouvrages,  et  de  courtes  traduc- 
tions de  ce  qui  le  frappait  le  plus;  encore  son 
style  est-il  presque  toujours  traînant  et  plat. 
On  a  bien  plus  d'ouvrages  sur  la  vie  des  trou- 

Trouhadours.  Il  s'est  ainsi  préparé  à  remplir  une  lacune  que 
l'on  reproche  aux  Français  d'avoir  laissé  subsister  trop  long- 
temps dans  leur  littérature  et  leur  histoire  j  mais  jusqu'à 
présent  ce  volume,  qui  ne  contient  que  des  recherches  sur  la 
formation  de  la  langue  romane  et  sa  grammaire,  n'a  point 
été  suivi  du  Recueil  de  pièces  originales  que  le  public  attend 
avec  impatience  :  un  second  volume  contiendra,  dit-on,  plu- 
sieurs monumens  de  la  langue  romane  antérieurs  à  l'an  lobo, 
que  M.  Raynouai'd  a  découverts  :  le  troisième  et  le  quatrième 
contiendront  à  peu  près  tout  ce  qui  reste  des  chants  d'amour, 
de  politique  et  de  satire  des  troubadours.  Leur  publication 
seule  mettra  les  littérateurs  à  portée  de  juger  une  langue  et 
une  poésie  que  jusqu'à  présent  on  devine  plutôt  qu'on  ne 
l'étudié;  en  même  temps  cet  ouvrage  doit  répandre  un  grand 
jour  sur  l'histoire  et  les  mœurs  de  l'ancienne  France. 

1826.  —  L'ouvrage   de   M.  Raynouard  est  aujourd'hui 
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badours  que  de  recueils  de  leurs  poésies  ;  et  ces 
vies  elles-mêmes,  indépendamment  de  leurs 
vers,  pourraient  donner  une  idée  assez  piquante 
et  assez  neuve  de  leur  siècle ,  si  elles  méritaient 
plus  de  confiance.  Malheureusement  elles  ont  été 
écrites  sans  critique  et  sans  amour  pour  la  vé- 
rité ,  avec  le  désir  de  frapper  l'imagination  par 
des  aventures  brillantes,  comme  dans  les  romans, 
plutôt  que  de  s'attacher  aux  faits  ,  ou  de  suivre 
les  bornes  du  possible.  Pour  la  biographie  de  ces 
poètes,  les  monumens  originaux ,  mais  qui  res- 
tent en  manuscrit ,  sont  deux  recueils  faits  par 
des  moines  :  l'un,  dans  le  douzième  siècle,  par 
Carmentière ,  moine  des  îles  d'Hyères ,  qui  tra- 


achevé,  mais,  je  l'avoue,  il  laisse  beaucoup  à  désirer.  C'est 
un  choix  de  ce  que  M.  Raynouard  a  jugé  le  plus  élégant,  le 
plus  poétique  entre  les  restes  des  troubadours;  il  est  imprimé 
avec  luxe,  sans  doute  avec  correction,  mais  sans  notes,  sans 
commentaire ,  sans  traduction.  On  ne  peut  se  flatter  que  les 
poésies  obscures  des  troubadours  deviennent  jamais  un  livre 
de  goût  à  placer  sur  la  toilette  des  dames;  il  fallait  donc  songer 
davantage  aux  érudits;  il  fallait  conserver  les  pièces  entières 
qui  peignent  le  siècle  et  les  mœurs ,  au  risque  d'offenser  plus 
d'une  fois  le  goût  ou  la  modestie;  il  fallait  donner  le  mauvais 
aussi-bien  que  le  bon ,  car  c'est  l'ensemble  qui  Aût  conna'ître 
l'homme.  Il  fallait  enfin  aider  l'intelligence  de  ces  poëmes 
obscurs  par  une  traduction,  par  des  notes,  et  sur  les  auteurs 
et  sur  leurs  ouvrages.  Personne  n'était  plus  en  état  de  remplir 
cette  tâche  que  M.  Raynouard. 


84  LITTÉRATURE 

vaillait  d'après  les  ordres  d'Alphonse  II ,  roi 
d'Aragon  et  comte  de  Provence;  l'autre ,  par  un 
Génois  de  la  famille  Cibo ,  qui  est  connu  sous  le 
nom  de  Monge  des  îles  d'Or,  et  qui ,  à  la  fin  du 
quatorzième  siècle ,  corrigea  et  perfectionna  le 
manuscrit  de  Carmentière ,  qu'il  dédia  au  comte 
de  Provence  alors  régnant,  Louis  II ,  roi  de  Na- 
ples,  de  la  seconde  maison  d'Anjou.  En  lôyô  , 
Jean  Nostradamus,  procureur  au  parlement  de 
Provence,  publia  ses  Vies  des  Poètes  proven- 
çaux ,  ouvrage  dépourvu  de  toute  critique ,  et 
qui,  cependant,  fait  aujourd'hui  le  fondement 
de  leur  histoire.  Il  était  père  de  ce  fameux  mé- 
decin et  astrologue  Michel  Nostradamus,  dont 
les  obscures  centuries  ont  été  si  souvent  appli- 
quées à  tous  les  grands  événemens ,  et  oncle  de 
César  Nostradamus ,  auteur  d'une  Histoire  de 
Provence  (i  vol.  in-fol. ,  i6i4),  où  les  mêmes 
vies  ont  été  insérées.  Les  Italiens ,  avec  moins 
de  secours  pour  faire  connaître  les  troubadours , 
y  avaient  mis  plus  de  zèle  que  les  Français.  Cres- 
cimbeni  a  consacré  un  volume  aux  Vies  des 
Poètes  provençaux ,  qu'il  a  tirées  de  Nostrada- 
mus. Tous  les  poètes  d'Italie  ont  parlé  d'eux 
avec  respect ,  et  toutes  les  histoù^es  littéraires  de 
ce  pays  reconnaissent  leur  puissante  influence. 
Les  Espagnols  ne  leur  ont  pas  moins  rendu  hom- 
mage ;  Sanchez ,  le  père  Sarmiento ,  Andrès ,  le 
marquis   de   Santillane ,  ont  éclairci  leur  his- 
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toire,  et  fait  voie  la  liaison  de  la  poésie  proven- 
çale avec  la  poésie  arabe ,  et  toutes  les  poésies 
romanes. 

En  Italie,  au  renouvellement  du  langage, 
chaque  province ,  chaque  petit  district  avait  un 
dialecte  particulier  ;  ce  grand  nombre  de  patois 
divers  était  dû  à  deux  causes  :  le  grand  nom- 
bre de  peuples  barbares  auxquels  les  Romains 
avaient  été  successivement  mêlés  par  de  fré- 
quentes invasions  de  leur  pays ,  et  le  grand  nom- 
bre de  souverainetés  indépendantes  qui  s'j- 
étaient  maintenues.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
causes  n'agit  sur  les  Gaules  dans  la  formation  de 
la  langue  romane.  Trois  peuples  s'y  établirent 
presque  en  même  temps  :  les  Yisigoths ,  les  Bour- 
guignons et  les  Francs;  et  depuis  la  conquête  des 
derniers ,  aucun  des  peuples  barbares  du  Nord 
ne  put  plus  s'y  former  d'établissement  fixe ,  à  la 
réserve  des  Normands ,  dans  une  seule  province; 
aucun  mélange  des  peuples  germains,  encore 
moins  des  Slaves  ou  des  Scythes ,  ne  vint  plus 
altérer  le  langage  ou  les  mœurs.  Les  Gaulois 
avaient  donc  employé  à  se  consolider  en  une 
seule  nation  et  une  seule  langue ,  quatre  siècles , 
pendant  lesquels  l'Italie  avait  été  successivement 
la  proie  des  Lombards ,  des  Francs ,  des  Hon- 
grois ,  des  Sarrasins  et  des  Germains.  Aussi  la 
naissance  de  la  langue  romane  dans  l^s  Gaules 
précéda-t-cUe  celle  de  la  langue  italienne.  Elle 
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se  divisa  en  deux  principaux  dialectes  :  le  roman 
provençal,  parlé  dans  toutes  les  provinces  au 
midi  de  la  Loire ,  qui  avaient  été  originairement 
conquises  par  les  Visigoths  et  les  Bourguignons  ; 
et  le  roman  w  allon ,  dans  les  provinces  au  nord 
de  la  Loire,  où  les  Francs  dominaient.  Les  di- 
visions politiques  étaient  demeurées  conformes 
à  cette  première  division  des  nations  et  des  lan- 
gues. Malgré  l'indépendance  des  grands  feuda- 
taires,  la  France  septentrionale  formait  toujours 
un  seul  corps  politique  j  les  habitans  des  diffé- 
rentes provinces  se  trouvaient  réunis  dans  les 
mêmes  assemblées  nationales  et  dans  les  mêmes 
armées.  La  France  méridionale ,  de  son  côté , 
après  avoir  été  le  partage  de  quelques  uns  des 
successeurs  de  Charlemagne ,  avait  été  élevée , 
en  87g,  au  rang  de  royaume  indépendant  par 
Bozon ,  qui  se  fit  couronner  à  Mantes ,  sous  le 
titre  de  roi  d'Arles  ou  de  Provence ,  et  qui  sou- 
mit à  sa  domination  la  Provence ,  le  Dauphiné-, 
la  Savoie ,  le  Lyonnais ,  et  quelques  comtés  de 
Bourgogne.  Le  titre  de  royaume  fit,  en  943, 
place  à  celui  de  comté ,  sous  Bozon  II ,  sans  que 
pour  cela  la  Provence  fût  démembrée  ,  ou  sortît 
de  la  maison  de  Bourgogne,  dont  Bozon  I  avait 
été  le  fondateur.  Cette  maison  s'éteignit,  en  1092, 
dans  la  personne  de  Gilibert,  qui  ne  laissa  que 
que  deu'^  filles ,  entre  lesquelles  il  partagea  ses 
États.  L'une ,  Eaydide ,  épousa  Alphonse ,  comte 


PROVENÇALE.  87 

de  Toulouse;   et  l'autre,  Douce,  épousa  Ray- 
mond Bérenger,  comte  de  Barcelonnc. 

L'union  de  la  Provence,  pendant  deux  cent 
treize  ans ,  sous  une  suite  de  princes  qui  ne  jouè- 
rent pas  un  rôle  brillant  au-deliors ,  et  qui  sont 
presque  oubliés  par  l'histoire,  mais  qui  ne  souf- 
frirent aucune  invasion,  qui,  par  une  adminis- 
tration paternelle,  augmentèrent  la  population 
et  les  richesses  de  l'Etat ,  et  favorisèrent  le  com- 
merce ,  auquel  les  appelait  leur  situation  mari- 
time ,  suffit  pour  consolider  les  lois ,  les  mœm^s 
et  la  langue  des  Provençaux.  Ce  fut  à  cette  épo- 
que ,  mais  dans  une  obscurité  profonde ,  que  le 
roman  provençal  prit  complètement,  dans  le 
royaume  d'Arles,  la  place  du  latin.  On  faisait 
encore  usage  du  dernier  dans  les  actes;  mais  le 
premier,  parlé  universellement ,  commença  aussi 
à  servir  à  la  littérature. 

La  succession  à  la  souveraineté  de  Provence 
du  comte  de  Barcelonne,  Raymond  Bérenger, 
époux  de  Douce ,  donna  un  nouveau  mouve- 
ment à  l'esprit  national ,  par  le  mélange  des  Ca- 
talans avec  les  Provençaux.  Des  trois  langues 
romanes  que  parlaient  alors  les  peuples  chré- 
tiens d'Espagne,  le  catalan,  le  castillan,  et  le 
galicien  ou  portugais ,  la  première  était  presque 
absolument  semblable  au  provençal;  et  quoi- 
qu'elle s'en  soit  fort  éloignée  dans  la  suite,  sur- 
tout dans  le  royaume  de  Valence,  elle  a  toujours 
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été  désignée  par  le  nom  d'une  province  liran- 
çaise.  Les  gens  du  pays  l'appellent  Llemosi  ou 
Limousin.  Les  Catalans  s'entendaient  donc  par- 
faitement avec  les  Provençaux,  et  leur  réunion 
dans  la  même  cour  servit  à  polir  les  uns  par  les 
autres.  Les  premiers  avaient  déjà  reçu  beaucoup 
de  développemens,  soit  par  leurs  guerres  et  leur 
mélange  avec  les  Maures  d'Espagne ,  soit  par  la 
grande  activité  du  commerce  de  Barcelonne. 
Cette  ville  jouissait  des  plus  amples  privilèges; 
les  citoyens  y  sentaient  leur  liberté,  et  la  faisaient 
respecter  par  leurs  princes  :  en  même  temps  que 
les  richesses  qu'ils  avaient  acquises  rendaient  les 
impôts  productifs ,  et  permettaient  à  la  cour  des 
comtes  une  magnificence  inconnue  chez  les  au- 
tres souverains.  Raymond  Bérenger  et  ses  suc- 
cesseurs apportèrent  en  Provence,  tout  ensemble, 
l'esprit  de  liberté  et  celui  de  chevalerie ,  le 
goût  de  l'élégance  et  des  arts ,  et  les  sciences  des 
Arabes.  De  cette  réunion  de  sentimens  nobles , 
naquit  la  poésie  ,  qui ,  dans  les  comtés  de  Pro- 
vence ,  de  Poitiers ,  de  Toulouse ,  et  dans  tout  le 
midi  de  l'Europe ,  brilla  en  même  temps ,  comme 
si  une  étincelle  électrique  avait ,  au  milieu  des 
plus  épaisses  ténèbres ,  allumé  partout  à  la  fois 
des  flammes  éclatantes. 

La  chevalerie  naquit  avec  la  poésie  proven- 
çale ;  elle  fut  en  quelque  sorte  l'àme  de  toute  la 
nouvelle  littérature.  Cette  institution ,  différente 
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de  toutes  celles  de  l'antiquité,  cette  invention  si 
riche  en  effets  poétiques,  est  le  premier  sujet 
d'observations  que  nous  présente  l'histoire  litté- 
raire moderne.  Il  ne  faut  point  confondre  la  féo- 
dalité avec  la  chevalerie  ;  la  féodalité  est  le  monde 
réel  à  cette  époque ,  avec  ses  avantages  et  ses 
inconvéniens ,  ses  vertus  et  ses  vices  ;  la  cheva- 
lerie est  ce  même  monde  idéalisé,  tel  qu'il  a 
existé  seulement  dans  l'invention  des  romanciers  : 
son  caractère  essentiel ,  c'est  le  culte  des  femmes 
et  le  culte  de  l'honneur  ;  mais  les  poètes  ne  furent 
point  les  seuls  inventeurs  de  cette  perfection 
idéale  qu'ils  prêtèrent  au  chevalier  et  à  la  daine 
de  leurs  romans  ,  ils  donnèrent  seulement  un 
corps  aux  vertus  que  le  peuple  chérissait,  ils 
firent  comprendre  quels  seraient  les  héros  que 
les  mœurs  pourraient  admettre  ;  et  les  sentimens 
populaires  auxquels  ils  avaient  donné  plus  de 
consistance  parleurs  chants  héroïques ,  réagirent 
à  leur  tour  sur  le  peuple  chez  qui  ils  étaient  nés, 
et  rapprochèrent  la  féodalité  réelle  de  la  cheva- 
lerie idéale. 

C'était  déjà  sans  doute  une  assez  belle  chose 
que  cette  vie  forte  et  active  qui  animait  les  temps 
féodaux  ;  cette  existence  indépendante  de  cha- 
que seigneur  dans  son  château ,  cette  persuasion 
où  il  était  que  Dieu  seul  était  son  juge  et  son 
maître,  cette  confiance  dans  ses  propres  forces, 
qui  lui  faisait  braver  toute  oppression ,  ofirir  un 
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asile  inviolable  aux  faibles  et  aux  malheureux , 
partager  avec  ses  amis  les  seuls  biens  dont  on 
connut  le  prix ,  des  armes  et  des  chevaux ,  et 
attendre  de  soi-même  sa  liberté,  sa  gloire  et  son 
salut.  Mais  dans  ce  temps  même ,  les  \T.ces  du 
caractère  humain  avaient  acquis  un  développe- 
ment proportionné  à  la  vigueur  des  âmes  :  parmi 
la  noblesse ,  que  les  lois  semblaient  protéger 
seule ,  le  pouvoir  absolu  avait  produit  son  effet 
le  plus  habituel.  Un  enivrement  qui  tient  de  la 
folie,  et  une  férocité  dont  les  histoires  modernes 
ne  présentent  plus  d'exemples  ;  la  tyrannie  d'un 
baron  ne  s'étendait,  il  est  vrai,  qu'à  quelques 
lieues  autour  de  son  château  ou  de  sa  ville  :  si 
l'on  franchissait  cette  enceinte,  on  était  sauvé  j 
mais  dans  ce  parc  où  il  retenait  ses  sujets  comme 
des  bêtes  fauves ,  il  se  livrait ,  dans  sa  toute- 
puissance,  aux  caprices  les  plus  bizarres,  et  il 
soumettait  ceux  qui  lui  avaient  déplu  aux  sup- 
plices les  plus  épouvantables.  Ses  vassaux,  qui 
tremblaient  sans  cesse  devant  lui ,  avaient  perdu 
tous  les  droits  de  l'espèce  humaine;  et  dans  toute 
cette  classe ,  on  ne  vit  peut-être  aucun  individu 
développer  pendant  plusieurs  siècles  aucune 
grandeur  ou  aucune  vertu.  La  franchise  et  la 
loyauté  ,  qui  sont  essentiellement  les  vertus  che- 
valeresques, sont  bien,  en  général,  les  consé- 
quences de  la  force  et  du  courage  ;  mais  pour  en 
rendre  la  pratique  générale ,  il  faut  que  le  châ- 
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timent  ou  la  honte  soient  attachés  à  leur  viola- 
tion. Or,  les  seigneurs  étaient,  dans  leurs  châ- 
teaux, au-dessus  de  toute  crainte,  et  l'opinion 
était  sans  force  contre  des  hommes  qui  ne  con- 
naissaient point  la  vie  sociale  ;  aussi  l'histoire  du 
moyen  âge  rapporte-t-elle  un  plus  grand  nombre 
de  perfidies  scandaleuses  qu'aucune  autre  pé- 
riode. Enfin,  l'amour  avait  pris,  il  est  vrai,  un 
caractère  nouveau ,  et  qui  est  bien  le  même  dans 
la  féodalité  et  dans  la  chevalerie  :  il  n'était  pas 
plus  tendre  et  plus  passionné  que  chez  les  Grecs 
et  les  Romains ,  mais  il  était  plus  respectueux  ; 
quelque  chose  de  mystique  s'était  mêlé  au  senti- 
ment. On  conservait  aux  femmes  quelques  restes 
de  ce  respect  religieux  que  les  Germains  ressen- 
taient pour  leurs  prophétcsses  :  on  les  considérait 
comme  des  êtres  angéliques plutôt  que  dépendans 
et  soumis;  on  s'honorait  de  les  servir,  de  les 
défendre,  presque  comme  des  organes  de  la  di- 
vinité sur  la  terre  ;  et  en  même  temps  on  joignait 
à  ce  culte  une  chaleur  de  sentiniens  ,  une  turbu- 
lence de  passions  et  de  désirs  ,  que  les  Germains 
avaient  peu  connue ,  mais  qui  est  propre  aux 
peuples  du  Midi,  et  dont  on  empruntait  l'expres- 
sion aux  Arabes.  Mais  dans  la  chevalerie,  l'amour 
conservait  toujours  ce  caractère  pur  et  religieux  ; 
dans  la  féodalité,  le  désordre  était  extrême,  et 
la  corruption  des  mœurs  a  laissé ,  dans  la  litté- 
rature, des  traces  plus  scandaleuses  que  dans 
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aucune  autre  période  de  la  société.  Ni  les  str- 
identes, ni  les  canzos  des  troubadours,  ni  les  fa- 
bliaux des  trouvères,  ni  les  romans  de  chevalerie 
ne  peuvent  être  lus  sans  rougir  ;  la  grossièreté 
licencieuse  dulangage  y  est  jointe  à  chaque  page 
avec  la  profonde  corruption  des  caractères  et 
l'immoralité  des  événemens.  Dans  le  raidi  de  la 
France  en  particulier ,  la  paix ,  la  richesse  et  la 
vie  des  cours  avaient  introduit  parmi  la  noblesse 
un  extrême  relâchement.  On  aurait  dit  qu'on  ne 
vivait  que  pour  la  galanterie  ;  les  dames ,  qui  ne 
paraissaient  guère  dans  le  monde  que  mariées , 
s'enorgueillissaient  de  la  réputation  que  leurs 
amans  faisaient  à  leurs  charmes-  elles  se  plai- 
saient à  être  célébrées  par  leur  troubadour  ;  elles 
ne  s'offensaient  point  des  poésies  galantes ,  sou- 
vent licencieuses,  qui  se  répandaient  sur  elles j 
elles  professaient  aussi  la  gaie  science  {el  gai  sa- 
ber^  ;  c'est  ainsi  qu'on  appelait  la  poésie;  et  elles 
exprimaient  à  leur  tour  leurs  sentimens  dans  des 
vers  tendres  ou  passionnés  :  elles  avaient  institué 
des  cours  d'amour ,  où  des  questions  de  galan- 
terie étaient  débattues  gravement,  et  décidées 
par  leurs  suffrages  ;  enfin  elles  avaient  donné  à 
tout  le  midi  de  la  France  un  mouvement  de 
carnaval ,  qui  contraste  singulièrement  avec  les 
idées  de  retenue ,  de  vertu  et  de  modestie  que 
nous  attribuons  au  bon  vieux  temps. 

Plus  on  étudie  l'histoire ,  et  plus  on  voit  que  la 
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chevalerie  est  une  invention  presque  absolument 
poétique  :  on  n'arrive  jamais  à  trouver  par  des 
documens  authentiques  le  pays  où  elle  régnait; 
toujours  elle  est  représentée  à  distance  et  pour 
les  lieux  et  pour  le  temps  ;  et,  tandis  que  les  his- 
toriens contemporains  nous  donnent  une  idée 
nette,  détaillée,  complète  des  vices  des  cours  et 
des  grands,  de  la  férocité  ou  de  la  corruption  de 
la  noblesse,  et  de  l'asservissement  du  peuple, 
on  est  tout  étonné  de  voir,  après  un  laps  de 
temps,  les  poètes  animer  ces  mêmes  siècles  par 
des  fictions  toutes  resplendissantes  de  vertus ,  de 
grâces  et  de  loyauté.  Les  romanciers  du  douzième 
siècle  plaçaient  la  chevalerie  du  temps  de  Char- 
lemagne  ;  François  I*""  la  plaçait  de  leur  temps  : 
nous  croyons  encore  la  voir  fleurir  dans  Du 
Guesclin  et  dans  Bayard  auprès  du  roi  Charles  V 
et  François  I".  Mais  quand  nous  étudions  l'une 
ou  l'autre  époque,  encore  que  nous  trouvions 
dans  toutes  quelques  héros,  nous  sommes  bien- 
tôt forcés  de  convenir  qu'il  faut  renvoyer  la 
chevalerie  à  trois  ou  quatre  siècles  avant  toute 
espèce  de  réalité. 

Nous  reviendrons  à  l'invention  des  fictions 
chevaleresques,  lorsque  nous  parlerons  de  la 
littérature  des  pays  où  les  premiers  romans  de 
chevalerie  ont  été  composés,  de  la  France  sep- 
tentrionale ,  et  surtout  de  la  Normandie.  Les 
Provençaux,  au  commencement  de  leur  période 
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poétique ,  ne  les  connaissaient  point  encore  :  les 
compositions  de  leurs  troubadours  étaient  lyri- 
ques et  nullement  épiques  ;  ils  chantaient  et  ne 
contaient  point,  et  la  chevalerie  existait  pour 
eux  dans  Ja  galanterie,  dans  les  sentimens  ,  plus 
que  dans  l'imagination;  il  fallait  qu'ils  en  con- 
nussent toutes  les  maximes  pour  placer  leurs 
tableaux  dans  ce  cadre.  Dans  les  occasions  les 
plus  solennelles,  dans  les  disputes  de  gloire ,  dans 
les  jeux  appelés  tensons ,  où  des  troubadours 
combattaient  en  vers  devant  de  grands  princes 
ou  des  cours  d'amour,  ils  étaient  appelés  à  trai- 
ter toutes  les  questions  de  la  délicatesse  la  plus 
scrupuleuse ,  de  la  galanterie  la  plus  désintéres- 
sée. On  les  voit  discuter  tour  à  tour  par  quelles 
qualités  un  amant  se  rend  plus  digne  de  sa  dame  j 
comment  un  chevalier  l'emporte  sur  tous  ses 
égaux  ;  quelle  est  la  plus  grande  douleur  de  perdre 
une  amante  par  la  mort  ou  l'infidélité.  C'est  dans 
ces  tensons  que  la  bravoure  redevenait  désinté- 
ressée ,  que  l'amour  se  montrait  pur ,  délicat  et 
tendre;  que  le  service  des  dames  semblait  un 
culte  ;  que  le  respect  pour  la  vérité  devenait  la 
religion  de  l'honneur.  Ces  maximes  élevées,  ces 
sentimens  délicats  se  mêlaient,  il  est  vrai,  avec 
tous  les  raffinemens  du  bel  esprit;  les  comparai- 
sons les  plus  extravagantes  devenaient  des  exem- 
ples; les  antithèses,  les  jeux  de  mots  les  plus 
recherchés  étaient  donnés  comme  des  preuves  ; 
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et  souvent  aussi ,  comme  il  arrive  à  tous  ceux 
qui  font  de  la  morale  avec  du  bel  esprit,  et  qui 
ne  la  fondent  point  sur  l'expérience,  les  sentimens 
les  plus  pernicieux,  les  principes  les  plus  incom- 
patibles avec  l'ordre  de  la  société  ou  l'observa- 
tion des  autres  devoirs,  étaient  rangés  au  nombre 
des  lois  de  la  galanterie.  Cependant  c'est  un  mé- 
rite de  la  poésie  provençale  d'avoir  rendu  un 
culte  à  cette  beauté  chevaleresque ,  et  d'avoir 
conservé ,  au  milieu  des  vices  du  siècle  ,  le  res- 
pect pour  ce  qui  est  honnête,  et  l'amour  des 
sentimens  élevés. 

Cette  délicatesse  de  sentimens  des  troubadours, 
ce  mysticisme  de  l'amour ,  a  un  rapport  plus  in- 
time avec  la  poésie  arabe  et  les  mœurs  de  l'Orient 
qu'on  ne  le  croirait  en  pensant  à  la  jalousie  fé- 
roce des  Musulmans,  et  aux  suites  cruelles  de 
la  polygamie.  Les  femmes  des  Musulmans  sont 
des  divinités  à  leurs  yeux ,  aussi-bien  que  des 
esclaves,  et  le  sérail  est  bien  autant  un  temple 
qu'une  prison.  La  passion  de  l'amour  a ,  chez  les 
peuples  du  Midi ,  une  plus  vive  ardeur ,  une 
plus  grande  impétuosité  que  dans  notre  Europe. 
Le  Musulman  ne  laisse  approcher  de  sa  femme 
aucun  des  soucis  de  la  vie ,  aucune  des  peines , 
aucune  des  souffrances  qu'il  affronte  seul.  Son 
harem  est  consacré  uniquement  au  luxe,  aux 
arts  et  aux  plaisirs  :  des  fleurs,  des  encens,  de 
la  musique,  des  danses  entourent  sans  cesse  sou 
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idole;  jamais  il  ne  lui  demande,  jamais  il  ne  lui 
permet  aucune  espèce  de  travail  ;  les  chants  par 
lesquels  il  célèbre  son  amour  respirent  cette 
même  adoration ,  ce  même  culte  que  nous  trou- 
vons dans  la  poésie  chevaleresque,  et  les  plus 
belles  ghazèles  des  Persans  ,  les  plus  belles  cas- 
sides  des  Arabes ,  semblent  des  traductions  de 
chansons  ou  de  vers  provençaux. 

Il  ne  faut  point  juger  les  mœurs  des  Musul- 
mans d'après  celles  des  Turcs  de  nos  jours.  De 
tous  les  peuples  qui  suivent  la  loi  du  Koran , 
ceux-ci  sont  les  plus  sombres  et  les  plus  jaloux. 
Les  Arabes,  en  aimant  avec  autant  de  passion 
leurs  femmes,  les  laissaient  jouir  de  plus  de  li- 
berté ;  et  de  tous  les  pays  soumis  aux  Arabes , 
l'Espagne  fut  celui  où  leurs  mœurs  parurent  se 
rapprocher  le  plus  de  la  galanterie ,  de  la  cheva- 
lerie européenne;  ce  fut  aussi  celui  qui  influa 
le  plus  puissamment  sur  la  culture  de  l'esprit 
dans  le  midi  de  l'Europe  chrétienne. 

Abdérame  I ,  qui  détacha  l'Espagne  de  l'em- 
pire des  Abassides,  et  qui  y  fonda  celui  des  Om- 
miades ,  avait  commencé  à  régner  à  une  époque 
où  le  fanatisme  religieux  des  Musulmans  s'était 
déjà  affaibli;  il  avait  porté  avec  lui,  dans  l'Oc- 
cident, les  lettres  et  les  arts,  qui  parvinrent  en 
Espagne  à  une  plus  haute  prospérité  que  dans 
tout  le  reste  des  pays  musulmans.  Une  tolérance 
complète  avait  été  accordée  par  les  premiers 
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conquérans  aux  chrétiens  goths,  qui,  sous  le 
nom  de  Moçarabes  (  mêlés  aux  Arabes  ),  étaient 
demeurés  au  milieu  des  Musulmans.  Abdérame, 
qui  obtint  et  mérita  le  surnom  de  Juste ,  fit  res- 
pecter les  droits  de  ses  sujets  chrétiens,  et  ne 
chercha  à  les  attacher  à  son  empire  que  par  la 
prodigieuse  supériorité  dans  les  arts ,  les  lettres  , 
les  sciences ,  et  la  culture  d'esprit ,  qui  était  alors 
le  partage  de  sa  nation.  Les  chrétiens  qui  vi- 
vaient au  milieu  des  Arabes  s'efforcèrent  bientôt 
de  suivre  la  carrière  dans  laquelle  ils  voyaient 
ceux-ci  se  distinguer.  Abdérame ,  contemporain 
de  Charlemagne,  protégeait  comme  lui  les  let- 
tres; mais,  bien  plus  éclairé  que  ce  prince,  il  a 
eu,  sur  la  culture  des  chrétiens  eux-mêmes, 
une  influence  plus  bienfaisante  et  plus  durable 
que  lui  (i).  L'étude  de  la  langue  arabe  fut  con- 


(i)  Quatre  princes  du  nom  d'Abdérame  ont  joué  un  rôle 
brillant  en  Espagne,  depuis  le  milieu  du  huitième  siècle  jus- 
qu'au commencement  du  dixième,  et  pourraient  aisément 
cire  confondus  entre  eux.  Le  premier  (  Abdoul-Rahman-Ben- 
Abdoullah)  n'était  qu'un  lieutenant  ou  vice-roi  du  khalife 
Yesid  ;  c'est  cependant  celui  qui  mit  la  France  en  danger,  et 
qui,  après  l'avoir  plus  qu'à  moitié  envahie,  fut  défait  dans 
les  plaines  de  Tours  par  Charles-Martel,  en  7 33.  C'est  pro- 
bablement encore  celui  que  l'Arioste,  imitant  d'anciens  ro- 
manciers, a  fait  paraître,  par  un  anachronisme,  comme 
l'antagoniste  de  Charlemagne,  sous  le  nom  d'Agramant.  Le 
second,  dont  il  s'agit  ici  (Abdoul-Rahman-Ben-Moaviah  ) , 
TOME   1.  7 
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sidérée  par  les  chrétiens  moçarabes  comme  le 
seul  moyen  de  développer  leur  esprit.  Dès  le 
milieu  du  neuvième  siècle ,  Alvaro  de  Cordoue, 
dans  son  Indiculus  luminosus ,  se  plaignait  de 
ce  que  ses  compatriotes  abandonnaient  l'étude 
de  leurs  saintes  lettres ,  pour  ne  connaître  que 
celles  des  Clialdéens.  Jean  de  Séville ,  pour  la 
commodité  des  chrétiens  qui  savaient  mieux 
l'arabe  que  le  latin,  écrivit  dans  cette  langue 
une  exposition  des  saintes  Ecritures.  On  traduisit 
vers  le  même  temps ,  en  arabe ,  la  collection  des 
canons  à  l'usage  de  l'Eglise  d'Espagne  ;  d'autre 
part ,  quelques  livres  de  droit  et  de  religion 
arabes,  furent  écrits  en  langue  espagnole  :  ainsi, 
dans  toute  l'étendue  de  la  domination  arabe  en 
Espagne ,  les  deux  langues  arabe  et  romane 
étaient  universellement  parlées;  ce  fut  de  celte 
manière  que  les  lettres  arabes  parvinrent  à  la 


avait  seul  échappé,  en  749,  au  massacre  de  sa  famille,  lorsque 
les  khalifes  Ommiades,  ses  ancêtres,  perdirent  le  trône  de 
Damas.  Il  avait  erré  six  ans  en  fugitif  dans  les  déserts  de 
l'Afrique,  lorsque  l'Espagne  se  déclara  pour  lui.  Il  y  régna 
avec  gloire  de  766  à  787.  Deux  de  ses  descendans,  Abdé- 
rame  II  (822-852)  et  Abdérame  III  (912-961),  ne  portèrent 
pas  avec  moins  de  bonheur  et  de  vertus  les  titres  de  khalifes 
d'Occident,  et  d'Emir -el-Moumenym  (prince  des  croyans), 
en  sorte  que  les  plus  brillans  exploits,  comme  la  plus  haute 
prospérité  des  Maures  en  Espagne,  se  rattachent  au  nom 
d'Abdéramc. 
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connaissance  des  chrétiens  occidentaux,  souvent 
sans  que  ceux-ci  fussent  obligés  d'apprendre 
l'arabe.  Les  collèges  et  les  universités ,  fondés 
par  Abdéranie  et  ses  successeurs,  furent  fré- 
quentés par  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Europe 
d'iioinmes  avides  de  savoir.  L'un  des  plus  dis- 
tingués fut  Gerbert,  qui  paraît  avoir  étudié  à 
Séville  et  à  Cordoue ,  et  qui  en  rapporta  un  si 
grand  fonds  de  connaissances  arabes ,  et  une  si 
grande  supériorité  sur  tout  son  siècle ,  qu'après 
avoir  fait  successivement  l'admiration  de  la 
France  et  de  l'Italie,  et  avoir  été  élevé  par  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique ,  il  fut 
enfin  élu  pape ,  de  l'an  999  à  ioo3 ,  sous  le  nom 
de  Sylvestre  II.  Un  grand  nombre  d'autres ,  et 
surtout  les  restaurateurs  des  sciences  exactes  en 
France ,  en  Angleterre  et  en  Italie  ,  dans  le  on- 
zième siècle ,  avaient  mis  le  sceau  à  leurs  études 
par  un  séjour  plus  ou  moins  long  dans  les  uni- 
versités du  midi  de  l'Espagne.  Campanus  de 
Novare,  Gérard  de  Garmone  ,  Atelard,  Daniel 
Morley,  et  plusieurs  autres,  confessent  dans 
leurs  écrits  qu'ils  ont  appris  des  Arabes  tout  ce 
qu'ils  enseignent  au  public. 

Cependant  la  monarchie  des  Ommiades  avait 
fait  place  en  Espagne  à  un  grand  nombre  de 
petites  souverainetés  maures,  qui,  renonçant 
à  se  combattre,  ne  rivalisaient  presque  que  par 
la  culture  des  arts  et  des  lettres.  Un  grand  nom- 
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bre  de  poètes  étaient  attachés  aux  cours  des 
princes  de  Grenade ,  de  Séville ,  de  Cordoue , 
de  Tolède ,  de  Valence  et  de  Saragosse  ;  un 
grand  nombre  d'astronomes ,  de  médecins ,  de 
conteurs  d'histoire,  y  jouissaient  de  la  faveur 
et  d'un  rang  distingué.  Parmi  ces  favoris  des 
cours  plusieurs  étaient  chrétiens  et  Moçarabes , 
plusieurs  appartenaient  ainsi,  par  leur  religion 
et  leur  naissance,  à  deux  langues  et  à  deux 
patries.  Dès  qu'ils  recevaient  quelques  mortifi- 
cations à  la  cour  des  rois  maures,  dès  qu'ils 
avaient  à  craindre  pour  leur  liberté  ou  pour 
leurs  biens ,  ils  s'enfuyaient  chez  les  chrétiens  ; 
ils  y  portaient  leurs  talens  et  leur  industrie ,  et 
ils  y  étaient  reçus  comme  des  frères  malheu- 
reux. Les  petits  princes  des  royaumes  naissans 
de  l'Espagne ,  ceux  surtout  de  Catalogne  et 
d'A.ragon,  au  milieu  desquels  demeura  enclavé, 
jusqu'en  1112,  le  royaume  musulman  de  Sara- 
gosse ,  attachèrent  à  leurs  personnes  des  mathé- 
maticiens ,  des  philosophes ,  des  médecins  et  des 
troubadours ,  ou  inventeurs  de  nouvelles  et  de 
chansons,  qui  avaient  reçu  leur  première  édu- 
cation dans  les  écoles  de  l'Andalousie,  et  qui 
entretenaient  ces  petites  cours  par  des  récits  et 
des  jeux  d'imagination  qu'ils  empruntaient  à  la 
littérature  orientale.  L'union  des  souverainetés 
de  Catalogne  et  de  Provence  fit  arriver  ces 
mêmes  savans  et  ces  mêmes  troubadours  dans 
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les  nouveaux  États  de  Raymond  Bérenger.  Les 
divers  dialectes  de  la  langue  romane  n'étaient 
point  encore  aussi  séparés  qu'ils  le  sont  aujour- 
d'hui, et  les  troubadours  passaient  facilement 
du  castillan  au  provençal ,  qui  était  alors  réputé 
le  plus  élégant  des  langages  du  Midi,  (i) 

C'est  ainsi  que  la  poésie  fut  enseignée  aux 
nouvelles  nations  de  l'Europe,  et  les  règles 
mêmes  qu'elle  s'imposa  firent  aisément  recon- 
naître l'école  où  elle  s'était  formée.  La  première, 


(i)  Dans  un  petit  ouvrage  publié  en  1818,  sur  la  Langue 

et  la  Littérature  provençale ,  M.  A.  W.  Schlegel  cherche  à 

infirmer  cette  influence  des  Arabes  sur  la  civilisation  et  la 

poésie  des  Provençaux.  Il  prête  aux  Espagnols  du  moyen  âge  , 

et  il  l'avait  déjà  fait  dans  d'autres  occasions,  l'intolérance  et 

les  haines  religieuses  que  leurs  descendans  ont  manifestées 

sous  le  règne  des  trois  Philippe.  L'histoire  ne  nous  montre 

point  cette  aversion  entre  les  peuples  des  deux  dominations. 

Jusqu'au  temps  d'Alphonse  X  de  Castille,  il  n'y  a  pas  de  règne 

où  l'on  ne  voie  quelque  prince  chrétien  fugitif  à  la  cour  d'un 

roi  maure,  quehjue  prince  maure  réfugié  à  la  cour  d'un  roi 

chrétien.  De  même,  pendant  cent  cinquante  ans  ,  on  avait  vu 

à  la  cour  des  deux  Roger  et  des  deux  Guillaume  de  Sicile  , 

comme  à  celle  de  Frédéric  II,  les  courtisans  arabes  mêlés  aux 

courtisans  italiens,  et  les  juges  de  toutes  les  provinces  des 

deux  Siciles ,  pris  parmi  les  Sarrasins.  Le  mélange  des  deux 

nations  fut  intime  dans  tout  le  midi  de  l'Europe,  au  moins 

pendant  cincj  siècles.  M.  Raynouard  a  produit  des  preuves 

de  l'existence  de  la  langue  romane  à  Coïmbre  en  Portugal , 

dès  l'an  784,  dans  une  ordonnance  d'Alboacem,  fds  de  Ma- 


102  LITTÉRATURE 

et  celle  qui  caractérise  en  quelque  sorte  la  poésie 
moderne,  fut  la  rime.  Cette  recherche  de  la 
consonnance  des  fins  de  vers,  ou  du  milieu  des 
vers  avec  la  fin ,  inconnue  au  Grecs ,  se  trouve 
à  la  vérité  quelquefois  dans  les  poésies  latines 
même  classiques  ;  mais  elle  paraît  y  être  tou- 
jours admise  avec  un  but  différent  de  celui  que 
nous  nous  proposons  dans  la  rime.  Il  s'agit  moins 
de  marquer  le  vers  que  de  marquer  le  sensj 
c  est  une  ressemblance  dans  la  construction  de  la 


homet  Alhamar.  A  cette  époque  même,  toutes  les  pro\'inces 
du  midi  de  la  France  avaient  été  conquises  par  Abdérame  : 
ce  n'est  donc  pas  la  prise  de  Tolède,  en  io85 ,  que  le  père 
Andrès,  M.  Ginguené  ou  moi,  avons  fixé  comme  l'ère  de  la 
poésie  provençale  ;  et  la  découverte  du  poëme  roman  de 
Boëce,  antérieur  à  l'an  looo,  ne  nous  porte  point  le  coup  de 
grâce.  La  prise  de  Tolède  mit  seulement  sous  la  domination 
des  chrétiens  l'école  la  plus  célèbre  des  Arabes.  Elle  con- 
tribua à  répandre  leurs  sciences  dans  l'Occident  long-temps 
après  que  le  mélange  des  cours  avait  répandu  leur  poésie. 

On  reconnaît  l'influence  des  Maures  sur  les  Latins  dans 
l'étude  des  sciences,  la  philosophie,  les  arts,  le  commerce, 
l'agriculture,  et  même  la  religion;  il  serait  bien  étrange 
qu'elle  ne  se  fût  pas  étendue  aux  chansons  qui  animaient 
toutes  les  fêtes  où  les  deux  peuples  se  rencontraient,  tandis 
qu'on  sait  que  tous  deux  étaient  également  passionnés  pour 
la  musique  et  la  poésie.  Le  même  air  employé  tour  à  tour 
pour  des  paroles  arabes  et  romanes,  devait  appeler  néces- 
sairement la  même  coupe  de  la  strophe ,  le  même  enchaîne- 
ment de  rimes. 
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phrase  qui  donne  la  rime;  les  verbes  rencontrent 
des  verbes,  les  noms  des  noms,  et  l'effet  de  cette 
répétition  est  d'indiquer  par  l'oreille  seule ,  que 
le  poète  suit  pendant  deux  ou  trois  vers  des  idées 
analogues,  après  quoi  il  ne  rime  plus.  Les  poé- 
sies latines  du  moyen  âge  sont  beaucoup  plus 
fréquemment  rimées,  même  dès  le  huitième  et 
le  neuvième  siècle  ;  mais  après  tout ,  le  grand 
mélange  des  Arabes  avec  les  Latins ,  commença 
dès  le  huitième  siècle,  et  il  serait  difficile  de 
savoir  si  les  premières  rimes  latines  n'étaient  pas 
déjà  empruntées  d'eux.  On  en  peut  dire  autant 
des  rimes  allemandes,  puisque  les  plus  anciens 
vers  allemands  que  l'on  trouve  rimes  de  deux 
en  deux ,  ne  sont  pas ,  à  beaucoup  près ,  aussi 
anciens  que  les  vers  arabes,  rimes  de  la  plus 
haute  antiquité ,  ni  même  que  la  première  com- 
munication connue  entre  les  Arabes  et  les  Alle- 
mands. Il  est  très  possible  que  les  Gotlis ,  dès  leur 
première  entrée  en  Europe,  aient  apporté  l'usage 
de  la  rime  des  pays  de  l'Orient,  d'où  ils  venaient. 
Mais  la  forme  essentielle  et  antique  de  la  versi- 
fication chez  les  nations  teutoniques ,  se  retrouve 
chez  les  Scandinaves ,  et  c'est  l'allitération ,  non 
la  rime  ;  c'est  la  répétition  triple  des  mêmes  con- 
sonnes au  commencement  des  mots ,  et  non  les 
mêmes  sons   à  la  fin.  Les  Nibelungen,   écrits 
dans  les  premières  années  du  treizième  siècle, 
sont  rimes  par  distiques,  et  je  dirais  presque  à 
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la  française  ;  mais  le  même  poëme ,  qui  se  re- 
trouve dans  les  traditions  islandaises ,  versifié  au 
neuvième  ou  dixième  siècle,  n'est  pas  rimé,  (i) 

Les  consonnes  tiennent  une  place  beaucoup 
plus  importante  dans  les  langues  du  Nord ,  qui 
en  sont  remplies ,  et  les  voyelles  dans  celles  du 
Midi  ',  aussi  l'allitération ,  qui  est  la  répétition 
des  consonnes,  est-elle  l'ornement  des  langues 
du  Nord,  et  l'assonnance,  ou  la  rime  dans  les 
voyelle  seules,  est -elle  propre  à  toutes  les 
chansons  populaires  des  langues  du  Midi ,  quoi- 
qu'elle n'ait  été  soumise  à  des  règles  qu'en  espa- 
gnol. 

M!ais  la  rime ,  essentielle  à  toute  la  poésie  des 
Arabes ,  et  combinée  par  eux  de  différentes  ma- 
nières pour  plaire  à  l'oreille,  fut  importée  par 
les  troubadours  dans  la  langue  provençale ,  avec 
le  même  jeu  dans  les  sons.  La  forme  la  plus  com- 
mune de  la  poésie  arabe,  est  de  rimer  par  dis- 
tiques ,  non  point  de  telle  sorte  que  les  deux  vers 


(i)  Voici  un  exemple  des  allitérations  qui  tiennent  lieu  de 
rimes,  pris  dans  l'imitation  allemande  de  Fouqué. 

^ell  ver/ieissen 

Hàt's  meiu  oheim, 

Kurz  mein  Zeben  kiihu  mein  Zust; 

i?asch  mein  /ache, 

iîaub  àer  ausgang, 

Fliessend  blut  im  N)y/«ngenstam. 
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accolés  riment  entre  eux  sans  être  liés  aux  pré- 
cédons et  aux  suivans,  comme  dans  le  poëme 
des  Nibelungen,  ou  dans  nos  vers  héroïques 
alexandrins  ;  mais  de  telle  sorte  que  les  seconds 
vers  riment  ensemble ,  et  que  la  même  rime  soit 
soutenue  pendant  toute  la  strophe,  ou  toute  la 
durée  du  poëme.  C'est  aussi  la  forme  la  plus 
ancienne  de  la  poésie  espagnole.  Un  dizain  bien 
connu ,  de  l'empereur  Frédéric  I",  prouve  que 
le  même  ordre  dans  les  rimes  fut  usité  en  pro- 
vençal. Cet  empereur ,  qui  parlait  presque  toutes 
les  langues  de  son  temps ,  avait  rencontré  à  Tu- 
rin, en  11 54,  Raymond  Bérenger  II,  comte  de 
Provence ,  et  lui  avait  donné  l'investiture  de  ses 
fiefs.  Le  comte  était  accompagné  par  un  grand 
nombre  de  poètes  de  sa  nation ,  qui  presque  tous 
étaient  des  premiers  seigneurs  de  sa  cour.  Ils 
charmèrent  Frédéric  par  la  richesse  de  leur  ima- 
gination et  l'harmonie  de  leurs  vers;  Frédéric 
répondit  à  leurs  compUmens  par  le  dizain  sui- 
vant : 

J'aime  le  cavalier  François , 
J'aime  la  dame  catalane, 
La  civilité  des  Génois  , 
La  courtoisie  castillane , 
J'aime  le  chanter  provençois, 
Comme  la  danse  trévisane, 
La  taille  des  Aragonois , 
La  perle  fine  juliane, 
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La  main  et  le  visage  anglois, 
Et  le  jouvenceau  de  Toscane,  (i) 

Mais  très  souvent  aussi ,  dans  la  poésie  arabe  ,  le 
second  vers  de  chaque  distique  se  termine  tou- 
jours par  le  même  mot ,  et  cette  répétition  a  été 
également  usitée  par  les  Provençaux.  On  en 
trouve  un  exemple  remarquable  dans  quelques 
vers  de  Jaufired  de  Rudel,  gentilhomme  de 
BHeux  en  Provence ,  l'un  de  ceux  qui  avaient 
été  présentés  à  Frédéric  Barberousse  en  ii54- 
L'occasion  pour  laquelle  ils  furent  faits  est  ex- 
traordinaire ,  et  peint  toute  la  bizarrerie  de  l'ima- 
gination et  des  mœurs  des  troubadours.  Les 
croisés  qui  revenaient  de  la  Terre-Sainte ,  par- 
laient avec  enthousiasme  d'une  comtesse  de  Tri- 
poli, qui  leur  avait  accordé  une  hospitalité  gé- 
néreuse ,  et  dont  les  grâces  et  la  beauté  égalaient 
les  vertus.  Jauffred  Rudel,  sur  cette  description, 
devint  éperdument  amoureux  d'elle  sans  l'avoir 
jamais  vue.  Il  engagea  un  de  ses  amis,  Bertrand 


(i)  Plas  mi  cavalier  francez, 

E  la  donna  catalana, 
E  1'  onrar  del  Ginoes , 

E  la  court  de  castellana  , 
Lou  cantar  provencalez, 

E  la  danza  trevisana , 
E  loa  corps  aragones, 

E  la  perla  juliana, 
La  mans  e  kara  d'Angles , 

Ë  loa  donzel  de  Toscana. 
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d'Allanianon,  troubadour  comme  lui,  à  l'accom- 
pagner dans  le  Levant.  Il  quitta  en  1162  la  cour 
d'Angleterre,  où  il  avait  été  conduit  par  Geol- 
froi,  frère  du  roi  Richard ,  et  il  s'embarqua  pour 
la  Terre-Sainte.  Cependant  il  tomba  grièvement 
malade  en  voyage,  et  déjà  il  avait  perdu  la  pa- 
role, lorsqu'il  arriva  au  port  de  Tripoli.  La 
comtesse,  avertie  qu'un  poète  célèbre  mourait 
d'amour  pour  elle  dans  le  vaisseau  qui  venait 
d'entrer  en  rade ,  se  rendit  à  bord ,  lui  prit  la 
main,  et  s'efforça  de  ranimer  son  courage.  Ru- 
del ,  à  ce  qu'on  assure ,  recouvra  la  parole  assez 
long-temps  pour  remercier  la  comtesse  de  son 
humanité ,  et  lui  exprimer  sa  passion  ;  mais  son 
discours  fut  interrompu  par  les  convulsions  de 
la  mort.  Il  fut  enseveli  à  Tripoli,  dans  un  tom- 
beau de  porphyre  que  la  comtesse  lui  fit  élever 
avec  une  inscription  arabe.  Voici  les  vers  sur  ces 
amours  lointaines  ^  qu'il  fit  avant  d'entreprendre 
ce  dernier  voyage.  Il  ne  faut  point  considérer  la 
version  française  que  je  joins  à  ce  fragment  pro- 
vençal, comme  de  la  poésie,  quand  même  je 
m'efforce  de  conserver  la  même  mesure  et  les 
mêmes  rimes.  C'est  le  provençal  lui-même,  avec 
ses  répétitions ,  sa  recherche ,  et  quelquefois  son 
obscurité,  mais  aussi  sa  naïveté ,  que  je  cherche 
à  mettre  ainsi  sous  les  yeux ,  selon  les  règles  qui 
lui  sont  propres ,  et  qui  nous  sont  étrangères.  Si 
l'on  voulait  traduire  les  vers  provençaux  en  vers 
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français ,  il  faudrait  s'asservir  bien  autrement  à 
notre  langue  et  à  la  poétique  qui  lui  est  propre  : 

Irrité,  dolent  partirai , 

Si  ne  vois  cet  amour  de  loin  ; 

Et  ne  sais  quand  je  le  verrai, 

Car  sont  par  trop  nos  terres  loin. 
Dieu,  qui  toutes, choses  as  fait. 

Et  formas  cet  amour  si  loin , 

Donne  force  à  mon  cœur,  car  ai 

L'espoir  de  voir  m'amour  au  loin. 
Ah  !  Seigneur  ,  tenez  pour  bien  vrai 

L'amour  qu'ai  pour  elle  de  loin. 

Car  pour  un  bien  que  j'en  aurai, 

J'ai  mille  maux  ,  tant  je  suis  loin. 
Ja  d'autre  amour  ne  jouirai , 

Sinon  de  cet  amour  de  loin , 

Qu'une  plus  belle  je  n'en  sais, 

En  lieu  qui  soit  ni  près  ni  loin,  (i) 


(i)         Irat  et  dolent  m'en  partray 

S'ieu  non  vey  cet  amour  de  luench  , 

Et  non  say  qn'onra  la  veray , 

Car  sont  trop  noutras  terras  luenoh.   . 

Dieu  que  fez  tout  quant  van  e  vay 
Et  forma  aquest  amour  luench , 
My  don  poder  al  cor,  car  hay 
Esper  vezer  l'amour  de  luench. 

Segnour,  tenes  mi  pour  veray 

L'amour  qu'ay  vers  ella  de  luench  ; 
Car  pour  un  ben  que  m'en  esbay 
Hay  mille  mais ,  tant  soy  de  luench. 

Ja  d'antr'  amour  non  jauzirai 

S'ieu  non  jau  dest'  amour  de  luench , 

Qu'una  pins  bella  non  en  say 

En  luez  que  sia  ny  prez  ni  luench. 
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Mais  les  troubadours  ne  s'en  sont  pas  tenus  à 
celte  forme  essentiellement  arabe,  ils  ont  varié 
leurs  rimes  de  mille  manières ,  ils  ont  croisé  et 
entrelacé  leurs  vers ,  de  sorte  que  le  retour  d'une 
même  consonnance  règle  toute  une  strophe,  et 
ils  ont  compté  sur  une  langue  assez  harmonieuse, 
sur  des  oreilles  assez  exercées,  pour  que  l'at- 
tente de  la  rime,  et  son  retour  après  plusieurs 
vers,  fissent  toujours  un  même  plaisir.  C'est  en 
quoi  ils  me  paraissent  user  de  la  rime  en  maîtres, 
et  comme  d'un  bien  propre ,  tandis  que  les  Al- 
lemands ,  qui  prétendent  la  leur  avoir  commu- 
niquée, la  maniaient  timidement  dans  le  dou- 
zième siècle  ,  accolaient  toujours  ensemble ,  et 
deux  par  deux ,  les  vers  qui  devaient  rimer  entre 
eux ,  et  semblaient  craindre  que  dans  une  langue 
aussi  sourde  que  la  leur,  une  rime  croisée  ne 
fut  pas  sentie ,  et  moins  encore  le  retour  d'une 
consonnance  après  plusieurs  rimes  différentes. 
Il  est  vrai  que  plus  tard  ,  et  au  treizième  siècle , 
les  minne  singer  (chanteurs  d'amour  ou  trouba- 
dours allemands)  imitèrent  tous  les  jeux  de  la 
rime,  tous  les  entrelacemens  difficiles  qu'ils 
voyaient  pratiquer  par  les  Provençaux. 

La  rime  fut  le  fondement  de  la  poésie  pro- 
vençale, et  elle  est  restée  dès-lors  dans  toutes 
les  poésies  de  l'Europe  moderne;  mais  elle  ne 
fit  pas  à  elle  seule  le  vers.  Le  nombre  et  l'ac- 
centuation des  syllabes  furent  substitués  par  les 
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Provençaux ,  d'après  l'exemple  des  Arabes  ,  au- 
tant qu'on  en  peut  juger,  à  la  quantité  ou  la  du- 
rée du  son  qui  faisait  la  base  des  vers  latins  et 
grecs.  Dans  les  langues  de  l'antiquité ,  chaque 
syllabe  avait  dans  la  prononciation  un  son  dont 
la  durée  était  terminée  d'une  manière  invaria- 
ble ;  le  rapport  entre  ces  durées  avait  de  même 
été  fixé  par  une  évaluation  précise,  et  tandis 
que  toutes  les  syllabes  avaient  été  partagées  en 
longues  et  brèves ,  la  versification  avait  été  fijn- 
dée  sur  cette  première  classification ,  et  rendue 
pleinement  semblable  au  rhythme  dans  la  mu- 
sique. Le  vers  avait  été  formé  d'un  certain  nom- 
bre de  mesures  qu'on  noinme  pieds,  qui  mar- 
quaient le  levé  et  le  battu  d'un  air  toujours  ren- 
fermé dans  des  temps  égaux,  toujours  semblable 
à  lui-même  pour  le  mouvement ,  quelque  diffé- 
rence qu'il  put  y  avoir  dans  les  sons.  Le  mé- 
lange de  ces  différens  pieds  a  donné  aux  Grecs 
et  aux  Romains  un  nombre  prodigieux  de  vers , 
de  longueur  et  de  mouveinens  differens,  dans 
lesquels  il  est  toujours  essentiel  de  ranger  les 
mots  de  telle  sorte ,  que  dans  toute  la  durée  du 
vers  l'oreille  soit  frappée  à  temps  égaux,  par 
des  sons  tous  conformes  à  une  même  cadence. 
Dans  toutes  les  langues  romanes,  l'oreille  ne 
peut  point  distinguer  les  syllabes  en  longues 
ou  brèves ,  et  surtout  leur  assigner  une  quantité 
précise  et  proportionnée;  mais  l'accent  y  tient 
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la  place  de  la  quantité.  Dans  toutes,  le  français 
excepté ,  il  y  a  dans  chaque  mot  quelque  syl- 
labe sur  laquelle  porte  l'effort  de  la  prononcia- 
tion ,  et  qui  semble  déterminer  le  son  le  plus 
important  du  mot.  La  langue  des  Provençaux 
est  en  particulier  fortement  accentuée  5  les  trou- 
badours le  sentirent,  et,  peut-être  sans  con- 
naître l'harmonie  des  vers  latins ,  ils  donnèrent 
un  mouvement  analogue  à  leurs  vers,  par  le 
seul  mélange  des  syllabes  accentuées  avec  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  L'oreille  seule  les  avait  gui- 
dés ,  sans  qu'ils  eussent  cherché  à  fixer  leur  poé- 
tique par  l'exemple  des  auteurs  classiques  ;  aussi 
connaissaient-ils  mal  eux-mêmes  les  règles  qu'ils 
suivaient,  c t  don t  ils  n'aurai ent pu  rendre  compte . 
Mais  l'organisation  de  leurs  vers  fut  plus  simple 
que  celle  des  anciens  ;  ils  n'employèrent  que  la 
mesure  à  deux  syllabes  inégalement  accentuées, 
qui  n'a  que  deux  espèces ,  le  trochée  (  longue 
et  brève),  et  le  ïambe  (brève  et  longue),  et  ils 
préférèrent,  pour  l'usage  habituel  et  pour  le 
fond  du  vers ,  le  ïambe ,  comme  firent  après  eux 
les  Italiens;  tandis  que  les  Espagnols,  dans  leur 
ancienne  poésie,  avaient  fait  choix  du  trochée, 
et  qu'ils  avaient  aussi  conservé ,  pour  la  poésie 
héroïque,  los versos  de  arte  major,  le  dactyle, 
composé  d'une  longue  et  deux  brèves,  ou  l'am- 
phibraque,  d'une  longue  entre  deux  brèves. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  Provençaux , 
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les  Espagnols ,  les  Italiens ,  en  faisant  des  vers , 
ni  même  autrefois  les  Latins  et  les  Grecs,  choi- 
sissent péniblement  leurs  syllabes ,  pour  que  les 
longues  et  les  brèves  fussent  placées  alternati- 
vement, et  dans  l'ordre  convenable;  de  cer- 
taines places  dans  le  vers  requéraient  un  ac- 
cent ou  une  syllabe  longue;  il  y  en  avait  ainsi 
deux  ou  trois  dans  chaque  vers ,  savoir  :  la  4*  o^ 
la  6%  la  8^  et  la  io%  dont  la  quantité  et  la  posi- 
tion étaient  déterminées  ;  et  d'après  la  propor- 
tion habituelle  dans  les  langues  modernes ,  entre 
les  syllabes  accentuées  et  celles  qui  ne  le  sont 
pas  ,  celles-là  appelaient  les  autres  à  leur  place , 
et  donnaient  le  mouvement  à  tout  le  vers. 

Ces  syllabes  ,  dont  la  quantité  est  essentielle- 
ment fixée  dans  les  langues  modernes,  sont  celles 
sur  lesquelles  repose  la  césure,  sa  correspon- 
dante, et  la  fin  du  vers.  La  césure  est  un  repos 
que  l'oreille  fixe ,  d'accord  avec  le  sens  ,  vers  le 
milieu  du  vers,  et  qui  le  divise  en  deux  parties 
d'un  mouvement  uniforme.  Dans  le  vers  de  dix 
syllabes,  celui  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent 
dans  toutes  les  langues  romanes,  ce  repos  ,  qui 
doit  naturellement  tomber  sur  la  quatrième  syl- 
labe, peut  aussi  ,  au  gré  du  poète  ,  tomber  quel- 
quefois sur  la  sixième  ;  c'est  même  un  art  que 
de  mêler  ensemble  ces  vers  inégalement  parta- 
gés ,  pour  sauver  à  l'oreille  la  monotonie  d'un 
mouvement  trop  uniforme.  Cependant  lorsque 
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la  césure  est  placée  régulièrement  et  sur  la  qua- 
trième syllabe,  cette  syllabe  doit  être  pleine- 
ment accentuée 5  la  huitième,  qui  lui  corres- 
pond à  une  distance  égale ,  doit  l'être  aussi  ; 
et  la  dixième ,  qui  prépare  le  repos  de  la  fin  du 
vers ,  doit  l'être  également.  Dans  les  vers  dont 
le  mouvement  est  inverse,  le  premier  hémistiche 
étant  plus  long  que  le  second,  la  césure  tombe 
sur  la  sixième  syllabe ,  qui  doit  être  accentuée  , 
aussi-bien  que  la  dixième.  Lorsque  toutes  ces 
syllabes  paires  sont  accentuées ,  il  arrive  pres- 
que nécessairement  que  les  impaires  ne  le  sont 
pas ,  et  le  vers  se  divise  naturellement  en  cinq 
ïambes  ;  seulement  le  poète  peut  substituer  quel- 
quefois un  trochée  à  la  place  du  premier  et  du 
troisième  pied,  ou  à  la  place  du  premier  et  du 
second;  et  le  vers  n'est  faux  par  la  quantité ,  que 
lorsque  la  quatrième ,  la  huitième  et  la  dixième 
syllabe,  ou  la  sixième  et  la  dixième  ne  sont  pas 
accentuées,  (i) 

(i)  Quelque  fatigans  que  puissent  paraître  déjà  ces  dé- 
tails, je  crois  nécessaire  d'y  ajouter  encore,  en  note,  des 
exemples  tirés  de  diverses  langues,  pour  ceux-là  seulement 
qui  veulent  sérieusement  faire  une  étude  des  lois  des  versi- 
fications étrangères.  En  effet ,  la  prosodie  que  les  Provençaux 
inventèrent  est  universellement  adoptée  dans  les  langues 
modernes,  le  français  seul  excepté.  Les  JFrançais,  auxquels 
ces  règles  sont  étrangères,  sont  disposés  à  en  nier  l'existence; 
ils  jugent  les  vers  des  autres  nations -d'après  les  leurs;  ils 
TOME   I.  8 
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J'ai  besoin  de  réclamer  de  l'indulgence  pour 
ces  détails  arides  et  fatigans,  dans  lesquels  je  me 

comptent  les  syllabes  et  ils  observent  la  rime;  mais  aussi 
long- temps  qu'ils  négligent  d'étudier  aussi  la  prosodie,  ils 
ne  peuvent  sentir  cette  harmonie  du  langage  à  laquelle  la 
poésie  doit  ses  plus  puissans  effets. 

On  emploie  pour  la  prosodie  deux  signes,  le  -  qui  dé- 
signe la  syllabe  longue  ou  accentuée,  et  le  u  la  brève  ;  nous 
les  placerons  sur  les  syllabes  correspondantes,  et  nous  sépa- 
rerons l'hémistiche,  après  la  césure,  par  deux  tirets  =. 

Lo  jorn  que  ns  vi  =:  o  donna  primament 

Qnant  à  vos  plac^qae  ns  mi  laisest  vezer 

Paru  mon  corr=  lot  autre  pensamen, 

E  forum  ferai  en  vos  ::=  tuit  mei  voler 

Que  siin  passez  =:  Donna  en  mon  cor  l'enveia 

A  nn  dolz  riz  =:  et  ab  un  dolz  esgard 

Mie  quant  es  :i=  mi  fezes  oblidar. 

Arnaud  de  Marveilh. 

Dans  les  vers  provençaux  de  moins  de  dix  syllabes ,  la 
quantité  est  plus  difficile  à  fixer,  parce  que  le  poète  peut 
choisir  entre  une  plus  grande  variété  de  mesures,  et  qu'il 
n'y  a  qu'un,  ou  tout  au  plus  deux  pieds  par  vers,  dont  la 
quantité  soit  invariable.  Cependant  c'est  toujours  le  jeu  seul 
de  l'accentuation  qui  donne  au  vers  de  l'harmonie. 

Les  mêmes  règles  s'appliquent,  sans  exception,  à  toutes 
les  autres  langues  modernes,  et  les  vers  italiens,  par  exem- 
ple, doivent  erre  scandés,  d'après  le  principe  inventé  par 
les  Provençaux,  ainsi  : 

Miser  chi  niai  o  pranr=:do  si  con  fida 
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suis  cru  obligé  d'entrer  ;  les  lois  de  la  versifica- 
tion ,  que  les  troubadours  découvrirent ,  sont 

Ch'  ognor  star  deb  =  bia  il  maleflcio  occulto, 
Che  quando  ogn'  altro  tac  =  cia  intorno  grida 
L'aria  e  la  terra  stes=:sa  in  cli'  è  sepulto. 

Ariosto. 

Il  faut  remarquer  que  la  césure  coupe  souvent  un  mot 
par  le  milieu ,  mais  après  l'accentuation  ;  de  sorte  que  la 
syllabe  muette  qui  suit,  étant  à  peine  comptée,  se  rattache 
à  l'hémistiche,  comme  au  sens  suivant.  Les  vers  italiens  se 
terminent  presque  toujours  par  une  syllabe  muette,  en  sorte 
qu'ils  sont  composés  de  cinq  ïambes  et  demi.  Les  vers  espa- 
gnols et  portugais,  depuis  le  règne  de  Charlas-Quint ,  sont 
parfaitement  semblables. 

Solo  y  penso  =  so  en  prados  y  desiertos 

Mis  passos  doy=cuy  dosos  y  cansados 

Y  entrambos  o  :=  jos  traygo  levantados 

A  ver  no  vea  algaîen=mis  desconciertos. 

Boscan» 

De  tamanhas  victo  =  rias  triuinphava 

O  velho  Afon=so  Principe  subido 

Qnando  qaem  tudo  em  Cm  =  vencendo  andava 

Da  larga  e  maita  ida  =  de  foi  vencido. 

CamoéJis. 

Mais  la  redondilha  espagnole  ou  portugaise,  employée 
pour  les  romances,  les  chansons  et  le  dialogue  du  théâtre, 
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d'une  application  générale  ;   elles  s'étendent  à 
toute  la  littérature,  dont  nous  aurons  occasion 


est  composée  de  trochées,  dont  le  mouvement  est  inverse  de 
celui  des  ïambes. 


Sentose  el  conde  a  la  mesa 
No  cenava  ni  podia 
Con  sas  hijos  al  costado. 

Qae  mny  mncho  los  qaeria 

Romance  d'Alarcos. 


Ganta  o  caminbante  ledo 
No  camlnlio  trabalhoso 
Por  entre  o  espesso  arvoredo 
E  de  noite  o  temeroso 

Cantando  refrea  o  medo. 

Camoéns ,  Redondilhas 

L'ancien  vers  héroïque  des  Espagnols  et  des  Portugais, 
qu'ils  nommaient  verso  de  arte  mayor,  était  composé  de 
quatre  dactyles  ou  ainphibraques,  ou  de  trois  dactyles  et  un 
spondée. 

Como  no  creo  qae  fossen  menores 

De  los  Afiicanos  los  bechos  del  Cid ? 

Ni  que  féroces  menos  en  la  lid 

Entrassen  los  nuestros  que  los  Agenoresi' 

Juan  de  Mena,  Labyrintho. 

E>ifin  le  vers  héroïque  anglais,  et  le  vers  dramatique  aile- 
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de  parler  ;  elles  ont  été  adoptées  par  toutes  les 
nations  du  Midi ,  et  par  la  plupart  de  celles  du 
nord  de  l'Europe.  D'ailleurs,  cette  structure  du 
vers,  cette  partie  mécanique  en  quelque  sorte 
de  la  poésie ,  est  liée ,  par  des  accords  secrets  et 
mystérieux ,  avec  nos  sensations ,  avec  nos  émo- 
tions ,  avec  tout  ce  qui  parle  à  notre  imagination 
et  à  notre  cœur.  Ce  serait  mal  connaître  le  lan- 
gage divin  des  poètes ,  que  de  le  regarder  seule- 
ment comme  mie  contrainte  imposée  à  la  pensée. 

mand,  sont  complètement  conformes  au  ïambe  de  dix  syl- 
labes provençal  et  italien,  que  j'ai  scandé  le  premier. 

Now  mom  her  rosy  steps=iii  th'easteru  clune 
Âdvancing  sowed  =  the  earth  with  orient  pearl 
WLen  Adam  Tvak'd  =  so  cnstom'd ,  for  his  sleep 
Was  airy  light:=;from  pare  digestion  bred. 

Cependant  Milton  n'est  pas  toujours  si  facile  à  scander, 
parce  qu'il  a  voulu  souvent  imiter  la  prosodie  latine  dans 
les  vers  anglais.  De  toutes  les  prosodies  modernes,  l'alle- 
mande est  enfin  la  plus  invariable,  parce  qu'elle  est  toujours 
d'accord  avec  la  grammaire. 

Ha  welche  wonne  fliesst  =  in  dîesem  blick 

Ânf  einmal  mir  =  darch  aile  meine  Sinnen  ! 

ch  fulile  inn'=  ge  heil'ges  Lebens  glack, 

Neu  glohend  mir=durch  nerv  und  adern  rinnen, 

Goethe,  Faiwt. 
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Les  vers  n'ébranlent  nos  âmes,  n'éveillent  ou 
ne  captivent  nos  passions  ,  que  parce  qu'ils  sont 
quelque  chose  de  plus  intime  encore  que  la 
prose ,  quelque  chose  qui  saisit  notre  être  tout 
entier ,  par  les  sens  comme  par  l'âme ,  et  qui 
nous  porte  des  impressions  plus  complètes  que 
le  langage  seul  ne  pourrait  le  faire.  La  symétrie 
est  une  des  formes  de  notre  esprit;  c'est  une  idée 
qui  précède  en  nous  les  connaissances ,  et  qui , 
s'appliquant  à  tous  les  arts,  se  lie  toujours  à 
notre  sentiment  de  la  beauté.  C'est  par  un  prin- 
cipe antérieur  à  toute  réflexion  que  nous  cher- 
chons dans  les  édifices ,  dans  les  meubles ,  dans 
tous  les  produits  de  l'art  humain,  cette  même 
symétrie  que  la  main  de  Dieu  a  imprimée  d'une 
manière  si  constante  sur  la  figure  de  l'homme 
et  sur  celle  des  animaux.  Cette  symétrie,  fondée 
sur  le  rapport  harmonieux  des  parties  avec  le 
tout ,  et  si  différente  de  l'uniformité ,  se  retrouve 
dans  le  retour  régulier  des  strophes  d'une  ode , 
comme  dans  la  correspondance  des  ailes  d'un 
palais.  Elle  est  plus  marquée  dans  la  poésie  mo- 
derne que  dans  l'antique,  par  la  rime,  parce 
que  celle-ci  harmonise  davantage  les  parties 
diverses  d'une  même  strophe.  La  rime  est  un 
appel  au  souvenir  et  à  l'espérance  ;  elle  réveille 
une  sensation  passée ,  et  elle  en  fait  désirer  une 
nouvelle  ;  elle  rehausse  l'importance  des  sons  ^ 


PROVEKÇALE.  1  1  f) 

et  attache ,  en  quelque  sorte ,  une  couleur  aux 
paroles.  Dans  notre  poésie  moderne ,  les  syllabes 
ne  sont  pas  considérées  seulement  quant  à  leur 
durée ,  mais  aussi  quant  à  leurs  accords  ;  et  ces 
voyelles,  tour  à  tour  légères,  sensibles  ou  reten- 
tissantes, ne  passent  plus  ignorées,  lorsque  la 
rime  les  fait  attendre ,  et  détermine  leur  situa- 
tion. Que  deviendrait  la  poésie  provençale ,  si 
nous  n'y  cherchions  que  la  pensée ,  telle  qu'une 
prose  languissante  pourrait  la  rendre?  Il  y  avait 
autre  chose  que  le  simple  sens  des  mots ,  lorsque 
le  troubadour  accordait  son  beau  langage  avec 
les  sons  mélodieux  de  sa  harpe  ;  lorsque  l'inspi- 
ration guerrière  lui  fournissait  des  rimes  fortes , 
nerveuses  et  retentissantes;  lorsqu'il  exprimait 
l'ivresse  de  l'amour  par  des  sons  tendres  et  vo- 
luptueux. La  prosodie  ,  aussi-bien  que  la  rime  , 
s'accordait  avec  les  émotions  de  son  âme ,  plus 
encore  que  ne  pouvait  faire  le  ser^  de  ses  paroles  ; 
l'accentuation  répétée  et  précipitée,  qui  frappait 
chaque  seconde  syllabe  dans  les  vers  ïambiques , 
semblait  correspondre  aux  pulsations  de  son 
cœur,  et  le  mouvement  du  langage  rendait  à  lui 
tout  seul  le  mouvement  de  l'àine.  Ce  fut  par 
cette  sensibilité  exquise  pour  les  impressions 
musicales ,  ce  fut  par  cette  organisation  délicate 
que  les  troubadours  inventèrent  un  art  dont  ils 
ne  pouvaient  eux-mêmes  se  rendre  raison ,  et 
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qu'ils  trouvèrent  moyen  de  communiquer,  par 
une  harmonie  nouvelle ,  cette  émotion  de  l'âme , 
que  tous  les  poètes  ont  cherchée ,  et  qu'ils  n'ob- 
tiennent plus  désormais  qu'en  suivant  les  traces 
de  ces  inventeurs  de  notre  prosodie. 
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CHAPITRE  lY. 

De  Vétat  des  Troubadours ,  et  de  leurs  Poésies 
amoureuses  et  guerrières. 

Les  comtes  de  Provence  n'étaient  point  les  seuls 
souverains  du  raidi  de,la  France  à  la  cour  des- 
quels on  parlât  la  langue  d'Oc ,  ou  romane  pro- 
vençale, et  chez  qui  les  conteurs  et  les  poètes, 
formés  à  l'école  des  Maures ,  pussent  trouver  un 
accueil  flatteur  et  une  protection  assurée.  A  la 
fin  du  onzième  siècle ,  une  moitié  de  la  France 
était  gouvernée  par  des  princes  indépendans, 
dont  le  seul  lien  était  la  langue  provençale  qu'ils 
parlaient  tous  également.  Les  plus  renommés 
parmi  eux  étaient  les  comtes  de  Toulouse ,  les 
ducs  d'Aquitaine,  de  la  maison  de  Poitou;  les 
dauphins  de  Viennois  et  ceux  d'Auvergne ,  les 
princes  d'Orange ,  de  la  maison  des  Baux ,  et  les 
comtes  de  Foix.  Après  eux  venait  un  nombre 
infini  de  vicomtes ,  de  barons  et  de  seigneurs , 
qui ,  dans  une  petite  province ,  dans  une  ville , 
dans  un  château  même,  jouissaient  de  toutes 
les  prérogatives  de  la  souveraineté.  C'est  à  ces 
petites  cours  qu'arrivaient ,  à  la  poursuite  de  la 
fortune,  les  médecins ,  les  astrologues  et  les  con- 
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teurs,  qui  portaient  au  nord  les  connaissances 
et  les  arts  de  l'Espagne.  Ils  n'avaient  peut-être 
d'autre  ambition  que  celle  d'amuser  les  loisirs 
des  grands ,  et  de  leur  plaire  par  des  flatteries  : 
la  récompense  qu'ils  s'étaient  promise ,  et  qu'ils 
obtenaient  des  princes  chrétiens  comme  des  ara- 
bes, c'était  de  prendre  part  aux  festins,  qu'ils 
animaient  par  leurs  récits  et  leurs  chants ,  et  de 
recevoir  des  présens  d'habits  et  de  chevaux  : 
mais  c'était  à  des  héros  .qu'ils  s'adressaient;  en 
leur  parlant  de  gloire  et  d'amour,  ils  pénétraient 
jusqu'au  fond  de  leurs  âmes ,  et  ils  leur  commu- 
niquaient toute  l'émotion  poétique  qu'ils  ressen- 
taient eux-mêmes.  C'est  ainsi  que  le  sujet  de 
leurs  chants  releva  leur  propre  caractère ,   et 
que  les  transfuges  des  Maures  devinrent  les  in- 
stituteurs des  princes.  A  peine  l'art  des  chansons 
fut-il  introduit  dans  la  France  méridionale ,  à 
peine  les  règles  de  la  versification  furent -elles 
inventées,  que  la  poésie  devint  le  délassement 
des  hommes  les  plus  illustres  de  l'Etat.  La  forme 
toute  lyrique  que  lui  avaient  donnée  les  Arabes 
ne  la  rendait  propre  à  exprimer  que  les  passions 
les  plus  nobles;  les  poètes  chantaient  leur  amour, 
leur  ardeur  guerrière,  ou  leur  indépendance; 
aucun  prince  n'était  d'un  rang  si  élevé ,  qu'il  ne 
dut  s'honorer  de  savoir  exprimer  lui-même  de 
semblables  sentimens.  Les  rois  amoureux  célé- 
brèrent dans  leurs  vers  leur  maîtresse  :  et,  lors- 
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que  les  premiers  souverains  de  l'Europe  eurent 
pris  rang  parmi  les  poètes  ou  troubadours ,  il  n'y 
eut  plus  de  baron  ni  de  chevalier  qui  ne  crût 
devoir  joindre  k  la  réputation  de  bravoure  et  de 
galanterie,  celle  de  trouve?- gentiment  en  vers.  Ce 
n'étaient  point  des  études  qui  étaient  nécessaires 
pour  la  poésie,  mais  un  sentiment  musical ,  une 
disposition  harmonique,  qui  rangeait  sans  ef- 
fort les  paroles  dans  l'ordre  où  elles  flattaient 
l'oreille,  et  qui  donnait  de  même  aux  pensées, 
aux  images ,  aux  sentimens ,  cet  accord ,  cet  en- 
semble mélodieux  qui  vient  de  l'âme,  et  auquel 
l'étude  ne  saurait  suppléer.  On  est  étonné  de 
voir  combien  les  poésies  des  troubadours  sup- 
posent peu  de  connaissances  ;  aucune  allusion  à 
l'histoire  ou  la  mythologie,  aucune  comparaison 
empruntée  k  des  moeurs  étrangères ,  aucun  sou- 
venir des  sciences  et  de  tout  ce  qu'on  enseignait 
dans  les  écoles  ne  vient  se  mêler  k  l'effusion  sim- 
ple du  sentiment  :  aussi  comprend-on  comment 
des  princes  et  des  chevaliers ,  qui  souvent  ne  sa- 
vaient pas  lire ,  pouvaient  cependant  se  ranger 
parmi  les  plus  ingénieux  troubadours. 

Quelques  événemens  publics  contribuèrent  k 
élargir  le  cercle  des  idées  des  chevaliers  de  la 
langue  d'Oc,  k  les  faire  agir  d'après  l'enthou- 
siasme plus  que  d'après  l'intérêt,  k  leur  f^iire 
voir  un  monde  nouveau  pour  eux,  et  k  frapper 
leur  imagination  d'objets  inattendus  ;  et  jamais 
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une  nation  ne  revêt  un  caractère  plus  poétique  y 
que  lorsque  de  grandes  images"  émeuvent  des 
âmes  douées  de  toute  la  vigueur  delà  jeunesse. 
Le  premier  de  ces  événemens  fut  la  conquête 
de  Tolède  et  de  toute  la  Castille  nouvelle,  par 
Alphonse  VI,  roi  de  Castille.  Ce  monarque,  qui 
était  alors  secondé  par  le  héros  de  l'Espagne,  le 
Cid  Rodrigue  ou  Ruy  Diaz  de  Bivar,  invita  à 
l'expédition  qui,  de  io83  à  io85,  fit  plus  que 
doubler  ses  États,  et  qui  assura  aux  chrétiens  la 
prépondérance  en  Espagne ,  un  grand  nombre 
de  chevaliers  français  ,  provençaux ,  gascons , 
qui  avaient  quelque  relation  avec  lui  par  sa 
femme.  Constance  de  Bourgogne.  C'était,  après 
un  intervalle  de  deux  cents  ans ,  la  première 
guerre  contre  les  infidèles  où  les  Français  se 
trouvassent  engagés  5  elle  précédait  de  quatorze 
ans  la  prédication  delà  première  croisade.  Ces 
guerriers,  d'États  différens,  réunis  dans  une 
même  armée ,  en  s'observant  au  milieu  des  na- 
tions étrangères,  en  devinrent  plus  sensibles  à 
la  gloire.  Celle  du  Cid,  qui  s'élevait  au-dessus  de 
celle  de  tous  les  hommes  de  son  temps,  et  que  des 
poètes  maures  et  castillans  commençaient  déjà  à 
chanter,  leur  apprit  à  connaître  combien  les  chants 
populaires  pouvaient  étendre  la  renommée  des 
héros.  D'ailleursla  conquête  de  Tolède  mêla  d'une 
manière  plus  intime  les  Maures  avec  les  chrétiens  j 
une  entière  tolérance  fut  accordée  aux  Maures 
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([ui  demeurèrent  sujets  du  roi  de  Castille;  Al- 
phonse s'engagea  même,  par  serment,  k  leur  lais- 
ser pour  mosquée  la  cathédrale ,  qu'il  leur  reprit 
(cependant  ensuite  à  la  sollicitation  de  sa  femme, 
et  d'après  un  miracle  supposé.  Dès-lors ,  jusqu'au 
règne  de  Philippe  III,  pendant  53o  ans,  une 
nombreuse  population  maure  a  toujours  vécu 
dans  Tolède,  mêlée  avec  les  chrétiens.  Cettt; 
ville ,  une  des  plus  fameuses  universités  des  Ara- 
bes, conserva  ses  écoles  et  toutes  ses  doctes  in- 
stitutions, et  elle  répandit  chez  les  chrétiens  les 
connaissances  des  Orientaux.  Les  Moçarabes 
prirent  rang  dans  la  cour  et  dans  l'armée  ;  et  les 
chevaliers  français  se  trouvèrent  appelés  à  vivre 
avec  des  hommes  dont  l'imagination,  l'esprit  et 
le  goût  avaient  été  développés  chez  les  Sarra- 
sins. Quand,  après  la  prise  de  Tolède,  le  26 
mai  io85,  ils  revinrent  de  cette  expédition  glo- 
rieuse ,  ils  rapportèrent  dans  leur  patrie  quelque 
chose  de  cette  culture  d'esprit  qu'ils  avaient 
trouvée  en  Espagne. 

Le  second  événement  qui  contribua  à  donner 
un  caractère  poétique  au  onzième  et  au  dou- 
zième siècle ,  ce  fut  la  prédication  de  la  croisade 
en  1096 ,  et  la  communication  continuelle  qui 
s'établit  dès-lors  entre  la  chrétienté  et  le  Levant. 
La  prédication  de  la  croisade  semble  avoir  agi 
puissannnent  sm-  les  pays  de  la  langue  d'Oc; 
Cler«ionl  d'Auvergne,  où  se  réunit  le  concile, 
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appartenait  à  cette  langue.  Le  légat  du  pape  à 
la  croisade  ,  évêque  du  Puy,  le  comte  de  Tou- 
louse ,  Raymond  de  Saint  -  Gilles ,  et  le  duc 
d'Aquitaine ,  Guillaume  IX ,  comte  de  Poitou , 
étaient  en  même  temps  les  principaux  souve- 
rains de  la  France  méridionale,  et  les  plus  dis- 
tingués parmi  les  croisés.  De  tous  les  événemens 
de  l'histoire  du  monde,  aucun  n'est  peut-être 
plus  hautement  poétique  que  la  croisade  ;  aucun 
ne  présente  de  plus  grands  effets  de  l'enthou- 
siasme ,  de  plus  grands  sacrifices  de  l'intérêt , 
qui  toujours  est  prosaïque,  à  la  croyance,  au 
sentiment ,  à  la  passion ,  qui  sont  du  ressort  de 
la  poésie.  Plusieurs  des  troubadours  partagè- 
rent l'enthousiasme  de  leurs  compatriotes ,  et 
marchèrent  avec  eux  à  la  croisade.  Le  plus 
distingué  des  poètes  comme  des  guerriers  était 
Guillaume  IX ,  comte  de  Poitou  et  duc  d'Aqui- 
taine ,  le  plus  ancien  parmi  ceux  dont  M.  de 
La  Curne  de  Sainte  -  Palaye  a  recueilli  les  ou- 
vrages. Il  était  né  en  1071 ,  il  mourut  en  1127. 
La  fameuse  Éléonore ,  reine  de  France ,  puis 
d'Angleterre ,  qui ,  répudiée  par  Louis-le-Jeune, 
})orta,  en  ii5i ,  la  souveraineté  de  la  Guienne, 
du  Poitou  et  de  la  Saintonge  à  Henri  II  Planta- 
genet,  était  petite -fille  de  ce  Guillaume.  Cette 
succession  des  rois  d'Angleterre  à  la  souverai- 
neté d'une  partie  considérable  des  pays  de  la 
langue  d'Oc,  fut  le  troisième  grand  événement 
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politique  qui  intlua  sur  les  mœurs  et  les  opi- 
nions du  peuple,  et  par  là  ,  sur  les  troubadours , 
en  mêlant  des  races  d'hommes  différentes,  en 
introduisant  les  poètes  à  la  cour  des  plus  puis- 
sans  monarques,  et  en  attachant  à  la  littérature 
l'intérêt  national  de  la  longue  rivalité  des  rois  de 
France  et  d'Angleterre.  D'autre  part,  l'introduc- 
tion des  troubadours  à  Londres,  auprès  des  rois 
de  la  maison  Plantagenet ,  influa  sur  la  formation 
de  la  langue  anglaise,  et  fournit  à  Cliaucer,  le 
père  de  cette  Httérature,  les  premiers  modèles 
qu'il  ait  imités. 

Cette  langue,  qui  fut  adoptée  en  même  temps 
par  les  souverains  d'une  moitié  de  l'Europe,  car 
on  vit  faire  des  vers  provençaux  à  l'empereur 
d'Allemagne  Frédéric  Barberousse,  à  Richard  I"", 
roi  d'Angleterre,  à  Alphonse  II  et  Pierre  III,  rois 
d'Aragon ,  à  Frédéric  III ,  roi  de  Sicile ,  au 
dauphin  d'Auvergne ,  au  comte  de  Foix ,  au 
prince  d'Orange,  au  marquis  de  Montferrat,  roi 
de  Thessalonique  ;  cette  langue  méritait  bien  la, 
préférence  qu'on  lui  accordait  sur  les  autres  ;  sa 
grannnaire  était  régulière  et  complète  ;  les  verbes 
avaient  les  mêmes  flexions  qu'ont  aujourd'hui 
ceux  de  la  langue  italienne  ,  et  même  quelques 
unes  de  plus  (i).  La  régularité  de  leurs  modes 

(1)  Comme  un  gérondif  particulier.  Tout-harjan,  durant  l'ac- 
tion de  babiller;  tnut-espamUguen ,  durant  l'action  d'rfendre. 
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permettait  de  supprimer  les  pronoms,  et  aidait 
ainsi  à  la  rapidité  de  l'expression.  Les  substantifs 
avaient  la  faculté  propre  à  cette  langue ,  de  pou- 
voir être  employés  au  masculin  ou  au  féminin, 
au  choix  de  l'écrivain  (i)  ;  et  cette  flexibilité  des 
substantifs  donnait  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  figuré  au  langage  ;  les  êtres  inanimés  sem- 
blant revêtir  un  sexe  à  la  volonté  du  poète ,  et 
prendre  tour  à  tour  quelque  chose  de  plus  mâle 
et  de  plus  fier,  ou  de  plus  doux  et  de  plus  vo- 
luptueux ,  selon  le  genre  qu'on  voulait  leur  don- 
der.  Les  substantifs,  comme  les  adjectifs,  rece- 
vaient aussi  de  la  terminaison  toutes  les  modifi- 
cations qui  augmentent  ou  qui  diminuent,  qui 
attaoiient  des  idées  agréables  ou  désagréables ,  de 
mépris ,  de  ridicule ,  ou  d'approbation ,  comme 


(i)  Ainsi  l'on  pouvait  dire  lou  cap,  ou  la  capa y  la  tête; 
l'os  ou  tassa,  l'os;  un  fais  ou  itna  faissa ,  un  fardeau;  lou 
ruse  ou  la  rusca ,  l'écorce  ;  lou  ram  ou  la  rama ,  le  feuillage  ; 
un  fielh  ou  una  fielha ,  une  feuille ,  etc. 

Une  autre  particularité  de  cette  langue,  qui  ne  se  trouve 
dans  aucune  autre,  c'est  d'avoir  conservé  ,  au  lieu  des  décli- 
naisons, un  signe  qui  dislingue  le  sujet,  nominatif  ou  vocatif, 
du  régime,  génitif,  datif,  accusatif  ou  ablatif.  En  général,  le 
nominatif  singulier  se  termine  par  un  s ,  qu'il  perd  pour  in- 
diquer les  autres  cas,  tandis  que  le  nominatif  pluriel  n'a  point 
de  s,  et  le  prend  aux  autres  cas;  mais  quelques  mots  prennent 
une  terminaison  en  aire  au  nominatif,  en  ador  au  régime.  El 
trobaire  diz  al  trobador,  le  troubadour  dit  au  troubadour. 
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on  le  pratique  encore  en  italien  et  en  espagnol  ; 
tandis  qu'en  français  les  diminutifs  sont  devenus 
ridicules ,  et  les  augmentatifs  ne  sont  pas  connus. 
La  langue  provençale  ,  telle  que  nous  la  voyons 
écrite ,  paraît  hérissée  de  consonnes  5  mais  la 
plupai't  de  celles  qui  terminent  les  mots  étaient 
supprimées  dans  la  prononciation.  D'autre  part, 
presque  toutes  les  diphthongues  étaient  pronon- 
cées avec  les  deux  sons  réunis  dans  une  même 
syllabe  (par  exemple,  daïirada  et  non  dorada)^ 
ce  qui  donne  plus  de  plénitude  et  de  moelleux  au 
langage  ;  un  grand  nombre  demots  étaient  figurés, 
et  portaient  dans  leur  son  même  leur  image  avec 
eux  5  un  grand  nombre  étaient  propres  à  la  lan- 
gue ,  et  ne  peuvent  se  traduire  dans  aucune  autre 
que  par  des  périphrases.  (1) 

Cette  belle  langue  fut  employée  exclusive- 
ment pendant  long-temps  à  ce  à  quoi  elle  était  le 
plus  propre  ,  à  des  chants  d'amour  et  à  des  chants 
de  guerre  ;  cette  multitude  de  poè'mes  qui  nous 
sont  restés  des  Provençaux  peut  se  réduire  à 
ces  deux  classes  j  ils  portent  des  noms  dilférens , 
mais  ils  rentrent  tous  dans  le  genre  lyrique.  L'a- 
mour et  la  guerre  étaient  les  seules  occupations, 
les  seules  joies  des  rois  et  des  soldats,  des  plus 
puissans  barons  et  des  plus  simples  chevaliers  : 
tour  à  tour  soumis  aux  pieds  de  leur  maîtresse  à 

.(i)M.  Fabre  d'Olivot,  préf.  de  ses  Poésies  occitaniques. 
TOME    I.  9 
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laquelle  ils  adressaient  presque  le  même  langage 
qu'à  la  divinité ,  et  menaçans  avec  leurs  ennemis , 
leurs  vers  portaient  la  double  empreinte  de  l'or- 
gueil de  leur  caractère ,  et  de  la  puissance  supé- 
rieure de  l'amour.  Les  poésies  provençales ,  selon 
qu'elles  exprimaient  l'une  ou  l'autre  de  ces  pas- 
sions ,  se  divisaient  en.chanzos  et  en  sirpentes ;\gs 
premiers  n'avaient  pour  objet  que  la  galanterie, 
les  seconds  la  guerre,  la  politique  ,  ou  la  satire. 
La  structure  des  uns  et  des  autres  était  la  même  j 
les  chants  provençaux  étaient ,  en  général ,  com- 
posés de  cinq  strophes  et  d'un  envoi  ;  la  forme 
des  strophes  était  parfaitement  régulière,  et  sou- 
vent si  uniforme ,  que  la  même  rime  revenait  à 
la  même  place  dans  chaque  couplet.  Ces  rimes 
distinguées  ,  comme  en  français,  en  masculines 
et  féminines ,  c'est-à-dire ,  accentuées  sur  la  der- 
nière syllabe  ou  sur  la  pénultième  ,  étaient  artis- 
tement  croisées ,  non  point  de  manière  à  se 
suivre  dans  l'ordre  régulier  que  nous  avons 
adopté ,  mais  de  sorte  cependant  que  leur  mé- 
lange produisit  toujours  l'harmonie  la  plus  con- 
forme au  sens  du  discours  et  au  mouvement  de 
l'àme.  Ce  premier  sentiment  musical  fit  place , 
il  est  vrai,  dans  la  suite,  à  la  recherche  de  la 
difficulté  vaincue  ,  et  les  troubadours  ,  en  s'im- 
posant  les  règles  les  plus  bizarres  et  les  plus  péni- 
bles à  suivre  sur  le,  retour  des  mêmes  rimes  ou 
des  mêmes  mots  à  la  fin  des  vers,  tombèrent 
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dans  des  jeux  de  mots  puérils,  auxquels  ils  sa- 
crifièrent trop  souvent  la  pensée  et  le  sentiment. 
Ils  montrèrent  un  goût  plus  délicat  et  plus  sûr 
dans  le  choix  des  mètres  divers  qu'ils  employè- 
rent, dans  le  mélange  des  grands  et  des  petits 
vers ,  depuis  le  tramant  alexandrin  jusqu'au  vers 
d'une  et  de  deux  syllabes  ,  et  dans  l'usage  habile 
des  repos  réguliers  de  la  strophe.  Tout  ce  que 
nous  savons  dans  ce  genre  ,  nous  le  devons  à  leur 
expérience  :  ce  sont   eux  qui  inventèrent  les 
coupes  variées  des  strophes ,  qui  donnèrent  tant 
d'harmonie  aux  canzoni  de  Pétrarque.  Nous  leur 
devons  également  toutes  les  formes  de  l'ode  fran- 
çaise ,  et  particulièrement  la  belle  strophe  de  dix 
vers,  en  un  quatrain  et  deux  tercets,  que  J.-B. 
Rousseau  a  réservée  pour  les  sujets  les  plus  su- 
blimes. On  trouve  aussi  quelques  sonnets  dans 
leur  langue  ;  mais  il  est  vraî^ju'ils  me  paraissent 
tous  postérieurs  à  ceux  des  Italiens  ,  et  même  de 
Pétrarque.  Enfin  la  ballade ,  dont  le  premier  vers 
sert  de  refrain  à  tous  les  couplets ,  et  à  laquelle 
ce  retour  d'une  même  pensée   donne  tant  de 
grâce  et  de  naïveté ,  est  encore  de  leur  inven- 
tion. 

Je  voudrais  familiariser  mes  lecteurs  avec  les 
troubadours ,  et  les  faire  connaître  eux-mêmes 
dans  leurs  poésies  ,  au  lieu  de  ne  parler  que  des 
jugemens  qu'on  a  portés  sur  eux ,  et  des  romans 
dont  ils  sont  les  héros.  Mais  de  tous  les  poèmes 
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que  nous  aurons  à  passer  en  revue,  les  leurs 
sont  les  moins  propres  à  faire  impression  dans 
une  traduction.  Il  ne  faut  point  y  chercher  de 
l'esprit,  cette  invention  moderne,  qui  répand 
du  brillant  sur  quelques  pensées  par  des  oppo- 
sitions habiles  et  d'heureux  reflets  de  lumière; 
il  ne  faut  point  y  chercher  de  la  profondeur, 
ils  étaient  trop  jeunes  encore  ;  ils  avaient  trop 
peu  vu ,  trop  peu  analysé  ,  trop  peu  comparé , 
pour  que  l'empire  de  la  pensée  pût  leur  appar- 
tenir ;  il  peut  à  peine  être  question  pour  eux 
d'invention  dans  un  champ  aussi  borné ,  et  dans 
des  vers  qui  ne  roulaient  jamais  que  sur  deux 
sentimens.  Leur  mérite  est  tout  entier  dans  une 
certaine  harmonie ,  dans  une  certaine  naïveté 
d'expression  que  rien  ne  peut  rendre.  Je  suis 
donc  obligé,  soit  que  je  veuille  rappeler  leur 
imagination  ou  leu^iiBensibilité ,  ou  le  charme  et 
l'élégance  de  leur  stjle ,  de  ramener  sans  cesse 
la  pensée  sur  leur  personne  ;  il  ne  dépend  point 
de  moi  de  réveiller  pour  leur  talent  une  admira- 
tion qu'on  ne  peut  ressentir  qu'en  entendant 
pleinement  leur  langue,  mais  même  sans  les 
juger  comme  poètes,  leurs  aventures  peuvent 
encore  exciter  notre  intérêt.  D'ailleurs,  sans 
doute  ce  rapport  d'une  vie  romanesque  avec 
l'imagination  rêveuse  d'un  poète ,  n'est  pas  ab- 
solument idéal.  Ceux  parmi  les  troubadours, 
que  leur  siècle  regarda  comme  les  plus  dignes 
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de  gloire ,  sont  aussi  ceux  dont  on  raconte  les 
aventures  les  plus  brillantes;  le  poète  est  tou- 
jours devenu  un  béros  pour  son  biographe  ;  ce 
dernier  a  toujours  cru  que  les  plus  beaux  vers 
étaient  adressés  aux  plus  belles  princesses;  et  à 
mesure  que  les  siècles  s'écoulent,  le  troubadour- 
chevalier  grandit  dans  l'imagination. 

Aucun  peut-être  n'a  éprouvé  cette  haute  for- 
tune à  l'égal  de  Sordello  de  Mantoue ,  dont  le 
mérite  le  plus  réel  est  dans  l'harmonie  et  la  sen- 
sibilité de  ses  vers.  Il  fut  un  des  premiers  à  ma- 
nier la  ballade;  dans  une  de  celles  que  Millot  a 
traduites,  il  sut  faire  contraster  avec  grâce,  par 
un  doux  refrain ,  les  pompes  de  la  nature ,  et  la 
douleur  toujours  renaissante  d'un  cœur  amou- 
reux (i).  Sordel  ou  Sordello  était  né  à  Goïto, 
près  de  Mantoue;  long-temps  il  fut  attaché  au 
comte  de  Saint-Boniface,  chef  du  parti  guelfe 
dans  la  Marche  trévisane;  il  passa  ensuite  au 
service  de  Raymond  Bérenger,  dernier  comte  de 
Provence,  de  la  maison  de  Barcelonne.  Quoique 
Lombard  ,  il  avait  adopté  la  langue  provençale 
pour  ses  compositions,  et  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes firent  de  même  :  ils  ne  croyaient  point 
alors  que  l'italien  fût  susceptible  de  devenir 
jamais  une  langue  cultivée.  Le  siècle  de  Sor- 


(  I  )  Aylas  !  e  que  m' fan  miey  haelli, 

Qnar  no  vezon  so  qu'Ieu  vneilh. 
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dello  était  celui  des  plus  brillantes  vertus  cheva- 
leresques et  des  crimes  les  plus  atroces  ;  il  avait 
vécu  au  milieu  des  héros  et  des  monstres  :  l'ima- 
gination du  peuple  était  encore  frappée  du  sou- 
venir du  féroce  Eccelino ,  tyran  de  Vérone ,  avec 
qui  Sordello  avait  dû  lutter,  et  qui  était  sans 
doute  rappelé  souvent  dans  ses  vers  3  cependant 
les  monumens  historiques  de  ce  règne  de  sang 
étaient  peu  connus ,  et  le  peuple  mêlait  le  nom 
de  son  poète  favori  à  toutes  les  révolutions  qui 
l'avaient  frappé  de  terreur.  On  disait  qu'il  avait 
enlevé  la  femme  du  comte  de  Saint-Boniface , 
souverain  de  Mantoue ,  qu'il  avait  épousé  la  fille 
ou  la  sœur  d'Eccelino  ;  qu'il  avait  ensuite  com- 
battu ce  monstre  avec  gloire,  qu'il  avoit  joint 
les  plus  brillans  exploits  militaires  au  talent  le 
plus  distingué  pour  les  vers;  qu'au  jugement  de 
Saint-Louis  même  il  avait  été  reconnu  dans  un 
tournoi  pour  le  plus  vaillant  et  le  plus  galant 
chevalier;  qu'enfin  la  souveraineté  de  Mantoue 
avait  été  décernée  à  ce  premier  des  poètes  et  des 
guerriers  du  siècle.  Des  historiens  estimés  ont 
recueilli ,  trois  cents  ans  plus  tard,  ces  brillantes 
rêveries ,  qui  sont  démenties  par  le  témoignage 
des  écrivains  contemporains.  La  gloire  de  Sordel 
est  bien  plus  attachée  à  l'admiration  que  témoigne 
pour  lui  le  Dante ,  lorsqu'il  le  trouve  à  l'entrée 
du  purgatoire  ,  qu'il  est  pénétré  de  respect  pour 
sa  noble  fierté  ,  qu'il  le  compare  à  un  lion  qui  se 
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repose  majestueusement ,  et  qu'à  son  nom  seul 
Virgile  se  précipite  dans  ses  bras.  M.  de  La  Curne 
de  Sainte-Palaye  a  recueilli  trente- quatre  piè- 
ces de  Sordello;  il  y  en  a  quinze  qui  sont  des 
chansons  pleines  d'amour,  et  souvent  de  délica- 
tesse ;  parmi  les  autres  pièces ,  il  y  a  un  éloge 
funèbre  du  chevalier  de  Blacas  ,  troubadour  ara- 
gonais ,  dont  Sordel  voudrait  partager  le  cœur 
entre  tous  les  monarques  de  la  chrétienté  ,  pour 
leur  rendre  le  courage  qui  leur  manque.  Mais 
l'on  trouve  aussi ,  entre  les  œuvres  de  Sordel , 
quelques  pièces  peu  dignes  de  l'admiration  qu'on 
a  témoignée  pour  son  caractère  personnel,  et 
peu  d'accord  a\ec  la  délicatesse  de  tout  cheva- 
lier et  de  tout  troubadour.  Dans  l'une,  il  parle 
de  ses  succès  auprès  de  toutes  les  femmes  avec 
une  suffisance  brutale ,  bien  éloignée  du  culte 
que  leur  devait  tout  chevalier;  dans  une  autre, 
il  répond  à  Charles  d'Anjou,  qui  le  pressait  de 
le  suivre  à  la  croisade  ;  ((  Seigneur  comte ,  vous 
<(  ne  devez  point  exiger  que  j'aille  ainsi  chercher 
a  la  mort;  si  vous  voulez  un  marin  bien  expert, 
(c  emmenez  Bertrand  d' Alamanon ,  qui  connaît 
((  les  meilleurs  vents,  et  qui  ne  demande  pas 
«  mieux  que  de  vous  suivre.  Par  la  mer,  tout  le 
((  monde  gagne  son  salut;  mais  moi  je  ne  suis 
((  point  pressé  de  l'obtenir  :  je  veux  arriver  le 
«  plus  tard  qu'il  me  sera  possible  à  la  vie  éter- 
«  nelle.  »  Enfin ,  dans  une  tensoji  où  il  paraît 
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comme  interlocuteur,  il  soutient  la  cause  la  moins 
héroïque.  Les  tensons,  ou  jeux  partis ,  étaient 
des  chansons  à  deux  personnages ,  où  chaque  in- 
terlocuteur récitait  à  son  tour  une  strophe  sur 
les  mêmes  rimes.  Celui  qui,  dans  cette  tenson, 
dispute  avec  Sordel,  est  le  même  Bertrand  d'A- 
lamanon  qu'il  conseillait  d'emmener  à  la  guerre  ; 
la  voici  ; 

«  Sordel.  S'il  vou^  fallait  perdre  la  joie  des 
((  dames,  renoncer  aux  amies  que  vous  avez  ja- 
«  mais  eues ,  que  vous  aurez  jamais  ;  ou  sacrifier 
<(  à  la  dame  que  vous  aimez  le  mieux ,  l'honneur 
c(  que  vous  avez  acquis ,  ou  que  vous  acquerrez 
«  par  la  chevalerie,  lequel  des  deux  choisiriez- 
«  vous? 

«Bertrand.  Les  dames  que  j'aimais  m'ont 
«  si  long-temps  refusé,  j'ai  reçu  si  peu  de  bien 
«  d'elles ,  que  je  ne  puis  les  comparer  à  la  cheva- 
((  lerie  :  que  votre  part  soit  la  folie  d'amour,  dont 
(c  la  jouissance  est  si  vaine  ;  courez  après  ces  plai- 
(c  sirs  qui  perdent  leur  prix  dès  qu'on  les  obtient  ; 
((  mais  dans  la  carrière  des  armes,  je  vois  tou- 
«  jours  devant  moi  de  nouvelles  conquêtes  à 
((  faire,  une  nouvelle  gloire  à  acquérir. 

c(  Sordel.  Où  donc  est  la  gloire  sans  amour? 
«  comment  abandonner  la  joie  et  la  galanterie 
«  pour  les  blessures  et  les  combats  ?  La  soif,  la 
«  faim,  l'ardeur  du  soleil  ou  les  rigueurs  du  froid, 
((  sont-elles  préférables  à  l'amour?  Ah!  c'est  vo- 
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«  lontiers  que  je  vous  cède  ces  avantages  pour 
«  les  joies  souveraines  que  j'attends  de  ma  belle. 

((Bertrand.  Quoi  donc!  oserez-vous  paraî- 
((  tre  devant  votre  amie,  si  vous  n'osez  prendre 
((  les  armes  pour  combattre?  Il  n'y  a  point  de 
((  vrai  plaisir  sans  la  vaillance  5  c'est  elle  qui  élève 
<(  aux  plus  grands  honneurs  5  mais  les  folles  joies 
((  d'amour  entraînent  l'avilissement  et  la  chute 
((  de  ceux  qu'elles  séduisent. 

((  SoRDEL.  Pourvu  que  je  sois  brave  aux  yeux 
((  de  celle  que  j'aime,  peu  m'importe  d'être  mé- 
((  prisé  des  autres;  que  je  tienne  d'elle  tout  mon 
((  bonheur,  je  ne  veux  point  d'autre  félicité.  Al- 
((  lez,  renversez  les  châteaux  et  les  nmrailles ,  et 
((  moi  je  recevrai  de  mon  amie  un  doux  baiser  5 
((  vous  gagnerez  l'estime  des  grands  seigneurs 
((  français  j  mais  combien  je  prise  davantage  ses 
((  innocentes  faveurs,  que  les  plus  beaux  coups 
((  de  lance  ! 

((Bertrand.  Mais,  Sordel,  aimer  sans  va- 
«  leur,  c'est  tromper  celle  cju'on  aime.  Je  ne 
«  voudrais  pas  de  l'amour  de  celle  que  je  sers ,  si 
«  je  ne  méritais  pas  son  estime;  un  bien  si  mal 
<(  acquis  ferait  mon  malheur;  gardez  donc  les 
((  tromperies  d'amour,  et  laissez-moi  l'honneur 
((des  armes,  puisque  vous  êtes  assez  insensé 
«  pour  mettre  en  balance  un  bonheur  faux  avec 
ce  une  joie  légitime.  )) 

Cette  tenson  peut  donner  un  exemple  de  ces 


l38  LITTÉRATURE 

luttes  poétiques ,  qui  faisaient  le  plus  bel  orne- 
ment des  festins.  Lorsque  le  haut  baron  avait  in- 
vité à  sa  cour  plénicre  les  seigneurs  du  voisinage 
et  les  chevaliers  ses  vassaux,  trois  jours  étaient 
donnés  aux  joutes  et  aux  tournois  ,  images  de  la 
guerre  :  les  jeunes  gentilshommes,  qui,  sous  le 
nom  de  pages ,  s'exerçaient  au  métier  des  armes , 
combattaient  le  premier  jour  ;  le  second  était 
destiné  aux  chevaliers  nouvellement  armés;  le 
troisième ,  aux  vieux  guerriers  ;  et  la  dame  du 
château,  entourée  de  jeunes  beautés  ,  distribuait 
les  couronnes  aux  vainqueurs  qui  lui  étaient  dé- 
signés par  les  juges  des  combats.  Elle  ouvrait 
ensuite  à  son  tour  son  tribunal ,  formé  à  l'imita- 
tion des  justices  seigneuriales  ;  et  comme  le  ba- 
ron s'entourait  de  ses  pairs  pour  rendre  la  justice, 
elle  aussi  formait  sa  cour,  la  cour  d'Amour,  des 
plusjeunes  dames,  les  plus  brillantes  par  leur  fi- 
gure et  leur  esprit.  Une  nouvelle  carrière  était 
ouverte  à  ceux  qui  osaient  combattre,  non  plus 
par  les  armes,  mais  par  les  vers;  et  le  nom  de 
tenson,  donné  à  ces  combats  dramatiques ,  signi- 
fie en  effet  une  lutte.  Souvent  même  les  cheva- 
liers qui  avaient  remporté  le  prix  de  la  valeur, 
se  présentaient  pour  disputer  aussi  celui  de  la 
poésie.  L'un  deux,  une  harpe  entre  les  bras, 
après  avoir  préludé,  proposait  l'objet  de  la  dis- 
pute; un  autre  s'avançait  à  son  tour,  et  chantant 
jsur  le  même  air,  répondait  par  une  strophe  de 
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même  mesure ,  et  le  plus  souvent  sur  les  mêmes 
rimes  •  ils  alternaient  ainsi  en  improvisant,  et  la 
dispute  était  ordinairement  renfermée  en  cinq 
couplets.  La  cour  d'Amour  délibérait  ensuite 
gravement;  elle  discutait,  non  seulement  le  mé- 
rite des  deux  poètes,  mais  le  fond  même  de  la 
question;  et  elle  rendait ,  le  plus  souvent  en  vers, 
un  arrêt  d'amour,  par  lequel  elle  prétendait  la 
trancher.  Nous  sommes  aujourd'hui  toujours  en- 
clins à  croire  que  ces  dialogues,  quelque  peu 
semblables  à  ceux  de  Tityre  et  de  Mélibée  , 
étaient  de  la  même  manière  faits  par  un  poète , 
dans  son  cabinet,  à  tête  reposée;  mais,  outre 
qu'on  sait  historiquement  que  les  troubadours 
avaient  ce  même  talent  d'improvisation  que  les 
Italiens  conservent  aujourd'hui ,  plusieurs  des 
tensons  qui  nous  sont  restées  d'eux  portent  des 
traces  évidentes  de  la  rivalité  et  de  l'animosité 
des  deux  interlocuteurs.  Les  égards  mutuels 
qu'une  civilisation  raffinée  nous  inspire  les  uns 
pour  les  autres ,  étaient  alors  peu  en  usage  ;  la 
délicatesse  du  point  d'honneur  n'était  pas  dans 
ce  siècle  facilement  oirensée  ,  et  quand  on  avait 
rendu  injure  pour  injure,  on  se  croyait  lavé  de 
tout  reproche.  Il  nous  reste  une  tenson  entre  le 
marquis  Albert  Malespina  et  Rambaud  de  Va- 
queiras,  deux  des  plus  grands  seigneurs  et  des 
plus  vaillans  capitaines  du  commencement  du 
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treizième  siècle ,  dans  laquelle  ils  se  reprochent 
mutuellement  d'avoir  volé  sur  les  grands  che- 
mins ,  et  d'avoir  trompé  leurs  alliés  par  de  faux 
sermens.  Il  faut  supposer  charitablement  que  la 
difficulté  de  la  rime  et  la  chaleur  de  l'inspiration 
poétique ,  excusaient  des  sarcasmes  qu'on  n'au- 
rait point  laissé  passer  en  prose. 

Plusieurs  des  dames  qui  siégeaient  dans  ces 
cours  d'Amour,  savaient  répondre  elles-mêmes 
aux  vers  qu'elles  inspiraient.  Il  ne  nous  reste 
qu'un  très  petit  nombre  de  leurs  compositions, 
mais  presque  toujours  elles  y  ont  l'avantage  sur 
les  troubadours  j  la  poésie  n'aspirait  alors ,  ni  à 
la  force  créatrice ,  ni  à  la  sublimité  de  pensée , 
ni  à  la  variété.  Ces  fortes  conceptions  du  génie, 
qui  ont  donné  naissance  plus  tard  au  drame  et 
au  poëme  épique,  étaient  encore  inconnues, 
et  dans  l'expression  du  sentiment,  une  inspira- 
tion plus  tendre  et  plus  délicate  devait  donner 
aux  poésies  des  femmes  un  mouvement  plus 
lyrique.  Une  des  plus  jolies  chansons  est  celle 
de  Clara  d'Anduse ,  qui  n'est  point  terminée  : 
la  voici,  autant  du  moins  qu'une  traduction  en 
prose  peut  rendre  une  impression  qui  tient  si 
essentiellement  à  l'harmonie  des  vers. 

((  En  quel  trouble  cruel  ,  en  quelle  tristesse 
c(  profonde ,  les  inédisans  et  les  jaloux  ont  jeté 
((  mon  cœur  !  Avec  quelle  mauvaise  foi  ces  per- 
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«  fides  destructeurs  de  toute  joie  m'ont  persécu- 
te tée  !  Ils  vous  ont  forcé  à  vous  éloigner  de 
((  moi ,  6  TOUS  que  j'aime  plus  que  ma  vie  !  Ils 
((  m'ont  privée  du  bonheur  de  vous  voir,  de 
«  vous  revoir  sans  cesse  !  Ah  !  j'en  meurs  de 
«  douleur,  de  fureur  et  de  rage  ! 

«  Mais  que  la  calomnie  s'arme  contre  moi  ; 
((  l'amour  que  vous  m'inspirez  brave  ses  traits  : 
((  mon  cœur  ne  saurait  en  recevoir  les  atteintes, 
«  rien  ne  peut  augmenter  sa  tendresse ,  ni  dou- 
ce ner  de  nouvelles  forces  aux  désirs  dont  il  est 
((  rempli.  Il  n'est  personne,  fût-ce  mon  ennemi 
c(  même ,  qui  ne  me  devînt  cher,  en  disant  du 
((  bien  de  vous  ;  mais  mon  meilleur  ami  cesse  de 
«  l'être  ,  dès  qu'il  ose  en  dire  du  mal. 

((Non,  bel  ami,  non,  ne  craignez  pas  que 
((  j'aie  pour  vous  un  cœur  trompeur;  ne  crai- 
((  gnez  pas  que  je  vous  abandonne  jamais  pour 
(c  un  autre  amant,  quand  même  j'en  serais  sol- 
((  licitée  par  toutes  les  dames  de  la  contrée  ;  l'a- 
((  mour  qui  me  tient  dans  vos  cliahies ,  veut  que 
((  mon  cœur  vous  soit  dévoué ,  et  je  jure  qu'il  le 
((  sera.  Ah  !  si  j'étais  aussi-bien  maîtresse  de  ma 
((  main ,  tel  la  possède  aujourd'hui  qui  ne  l'aurait 
((  jamais  obtenue. 

((  Ami,  telle  est  la  douleur  que  j'éprouve  d'être 
((  séparée  de  vous ,  tel  est  mon  désespoir,  que 
((  lorscjue  je  crois  chanter,  je  pleure  et  je  sou- 
((  pire;  je  ne  puis  achever  ce  couplet.  Hélas! 
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((  mes  chants  ne  sauraient  faire  obtenir  à  mort 
((  cœur  ce  qu'il  désire.  »  (i) 

Nous  avons  dit  que  les  sirventes,  qui  forment 
la  seconde  classe  des  poésies  provençales ,  étaient 
des  chants  de  guerre  et  de  politique  ;  et  dans  le 
temps  où  presque  tous  les  poètes  étaient  aussi 
des  chevaliers  ,  où  l'amour  des  combats ,  l'ivresse 
des  dangers ,  était  le  grand  besoin  de  leurs  âmes , 
c'était  dans  les  chants  de  guerre  qu'on  devait 
trouver  la  plus  forte  inspiration.  Ainsi  Guil- 
laume de  Saint-Grégory,  dans  un  sirvente  har- 
monieux, en  strophes  de  dix  vers,  semblables 
à  celles  de  nos  odes,  chante  son  amour  pour 
la  guerre ,  et  semble  inspiré  sur  le  champ  même 
de  bataille  : 

((  Combien  j'aime  ce  temps  si  gai  des  fêtes  de 
«  Pâques ,  qui  revêt  nos  campagnes  de  feuilles 
c(  et  de  fleurs  !  Combien  j'aime  ce  doux  mur- 
ce  mure  des  oiseaux ,  qui  font  retentir  leurs  chants 
((  dans  les  bocages  !  Mais  combien  il  est  plus 
«  beau  encore  de  voir  sur  ces  prairies  planter 
«  les  tentes  et  les  pavillons  !  Combien  je  sens  re- 
<(  hausser  mon  courage,  quand  je  vois  sur  leurs 
c(  chevaux  en  longue  ordonnance  ,  les  chevaliers 


((  armes 


ce  J'aime  à  voir  les  cavaliers  mettre  en  fuite 

(i)  Traduction  de  M.  Fabre  d'Olivet,  Poésies  nccitaniques, 
tom  II,  page  32.  Le  texte  est  imprimé  par  lui. 
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«  le  peuple,  qui  emporte  ses  effets  les  plus  prê- 
te cieux;  j'aime  à  voir  les  épais  bataillons  de 
«  soldats  qui  s'avancent  après  les  fuyards,  et 
((  mon  allégresse  redouble  quand  je  vois  mettre 
((  le  siège  devant  les  plus  forts  châteaux ,  et  que 
((  j'entends  abattre  avec  fracas  leurs  murailles; 
((  l'armée  entoure  les  fossés  vainement  soutenus 
((  par  des  murs ,  et  clos  de  fortes  palissades. 

«  Surtout  j'aime  à  voir  le  seigneur,  quand  il 
((  est  le  premier  à  l'attaque  ;  il  s'avance  sur  son 
«  cheval  sans  connaître  la  crainte;  il  commu- 
((  nique  sa  hardiesse  aux  siens,  à  tout  son  vail- 
((  lant  vasselage;  aussitôt  que  la  mêlée  com- 
«  mence,  chacun  ne  sent  plus  que  l'empresse- 
((  ment  de  le  suivre ,  et  l'homme  dès-lors  n'est 
((  estimé  qu'en  raison  des  coups  qu'il  reçoit  et 
((  qu'il  porte. 

«  Des  masses  d'airain ,  des  glaives  ,  des  casques 
((  de  diverses  couleurs  ,  des  écus  étincelans ,  qui 
«  se  brisent  en  pièces,  couvrent  déjà  le  champ 
«  de  bataille  ,  et  maint  vaillant  soldat  frappe 
«  à.  l'envi.  Cependant,  sur  la  prairie  on  voit 
«  errer  les  chevaux  des  morts  et  des  blessés,  et 
«  la  fureur  du  combat  redouble  encore.  Le 
«  chevalier  de  haut  parage  jonche ,  autour  de 
«  lui,  la  terre  de  têtes  et  de  bras  ;  il  préfère  la 
«  mort  à  la  honte  d'une  défaite. 

«  Oui ,  je  vous  le  dis  encore  ,  les  plaisirs  de  la 
((  table  et  de  la  mollesse  n'égalent  point  pour  moi 
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c(  ceux  de  l'ardente  mêlée  ;  lorsque  j'entends 
«  hennir  les  chevaux  sur  la  verte  prairie ,  et  que 
((  de  toutes  parts  on  répète  le  cri  :  A  l'aide ,  à 
((  l'aide  !  que  les  grands  et  les  petits  jonchent  la 
«  terre  de  leurs  corps ,  ou  se  roulent  niourans 
a  dans  les  fossés ,  et  que  les  larges  blessures  des 
c(  coups  de  lance  signalent  les  victimes  de  l'hon- 
cc  neur.  » 

Cette  ode  guerrière  est  dédiée  à  Béatrix  de 
Savoie  ,  femme  de  Raymond  Bérenger  IV,  der- 
nier comte  de  Provence.  Béatrix  fut  mère  des 
quatre  reines  de  France,  d'Allemagne,  d'An- 
gleterre et  de  Naples  ;  elle  avait  été ,  ainsi  que 
son  mari,  grande  protectrice  des  troubadours, 
et  l'on  conserve  quelques  vers  de  ces  deux  illus- 
tres époux,  qui  ne  manquent  ni  de  nombre,  ni 
de  délicatesse.  Ceux  de  la  comtesse  sont  adressés 
à  son  amant,  à  qui  elle  reproche  d'être  trop  ré- 
servé et  trop  timide  :  ceux  qui  ne  se  permettent 
jamais  un  doute  sur  l'honneur  d'une  princesse  , 
peuvent  croire  que  ce  reproche  n'est  de  sa  part 
qu'un  jeu  d'esprit. 

Mais  la  guerre  de  toutes  la  plus  faite  pour 
inspirer  les  poètes,  était  la  croisade.  Tandis  que 
tous  les  prédicateurs,  du  haut  de  toutes  les 
chaires ,  annonçaient  le  salut  aux  honnnes  qui 
braveraient  la  mort  pour  délivrer  le  tombeau 
du  Christ,  les  troubadours,  qui  partageaient  le 
même  enthousiasme ,  étaient  encore  séduits  par 
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les  aventures  si  étranges  et  si  nouvelles  que  leur 
promettaient  les  royaumes  de  féerie  de  l'Orient. 
Leur  imagination  s'égarait  avec  joie  dans  ces 
contrées  romanesques,  et  ils  soupiraient  égale- 
ment pour  la  conquête  du  Paradis  terrestre ,  et 
de  celui  qu'on  leur  promettait  dans  le  ciel.  Plu- 
sieurs cependant  étaient  retenus  sur  la  terre 
d'Europe  par  les  engagemens  de  l'amour ,  et  la 
lutte  entre  les  deux  passions ,  les  deux  religions 
de  leur  cœur ,  donne  souvent  beaucoup  de  pi- 
quant aux  poésies  qu'ils  ont  faites  pour  exciter 
à  la  croisade.  Cette  lutte  n'est  nulle  part  plus 
agréablement  représentée  que  dans  une  tenson 
entre  Peyrols  et  l'Amour.  Peyrols  était  un  che- 
valier sans  fortune ,  du  voisinage  de  Roquefort 
en  Auvergne.  Son  talent  distingué  pour  les  vers 
le  fit  accueillir  à  la  cour  du  dauphin  d'Auvergne. 
Il  y  devint  passionnément  amoureux  de  la  sœur 
de  ce  prince ,  la  baronne  de  Mercœur  ,  et  le  dau- 
phin engagea  sa  sœur  à  répondre  à  la  passion  de 
son  troubadour,  de  manière  à  encourager  un 
talent  pour  les  vers  qui  faisait  l'ornement  de  sa 
cour.  Ni  la  baronne  ni  le  troubadour,  ne  surent 
observer  rigoureusement  cette  ligne  délicate  d'un 
amour  tout  poétique;  et  Peyrols,  qui,  pendant 
long-temps ,  n'avait  parlé  dans  ses  vers  que  des 
rigueurs  de  sa  belle ,  chanta  plus  tard  les  vic- 
toires et  l'ivresse  d'un  amant  heureux.  Le  baron 
de  Mercœur  se  fâcha;  le  dauphin  d'Auvergne 
TOME  I.  10 
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ressentit  l'injure  qu'il  crut  faite  à  son  beau-frère, 
et  Peyrols  fut  exilé.  D'autres  amours  succédè- 
rent à  cette  première  flamme ,  et  il  les  a  aussi 
célébrées  clans  ses  vers.  Cependant  la  prédication 
de  la  seconde  croisade  changea  tout  à  coup  ses 
projets.  Voici  son  dialogue  avec  l'Amour,  dont 
l'original  a  été  publié  par  M.  Fabre  d'Olivet,  qui 
a  entremêlé  assez  heureusement  dans  sa  Cour 
d'Amour  plusieurs  fragmens  antiques  à  ses  pro- 
pres poésies  : 

(c  Peyrols.  Amour ,  je  vous  ai  long-temps 
((  servi,  sans  faillir,  sans  pécher  contre  vous ,  et 
ce  vous  savez  combien  peu  vous  m'avez  donné 
ce  de  jouissances. 

ce  Amour.  Quoi  donc,  Peyrols!  mettez-vous 
ce  en  oubli  cette  belle  et  vaillante  dame  qui  vous 
ce  accueillit  avec  tant  de  bonté  par  mes  seuls 
ce  commandemens?  Vos  inclinations  sont  trop 
ce  légères ,  et  vous  ne  le  donniez  point  à  con- 
ee  naître ,  lorsque  dans  vos  chansons  vous  mon- 
ee  triez  tant  de  tendresse  et  d'amour. 

ce  Peyrols.  Amour,  jamais  je  ne  vous  faillis 
ce  encore,  et  si  je  vous  manque  à  présent,  c'est 
ce  par  force  :  que  Dieu,  que  ce  bon  Jésus  me 
ce  guide  désormais  ;  qu'il  rétablisse  au  plus  tôt  la 
ce  paix  entre  les  rois;  déjà  leurs  secours  ont  trop 
ce  tardé ,  et  les  païens  s'en  réjouissent.  Et  Sala- 
ce din  ,  rebelle  contre  lui ,  ose  aujourd'hui  se 
ce  moc[uer  de  la  croix. 
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((  Amour.  Croyez,  Peyrols ,  que  ce  ne  sera 
((  point  pour  "votre  passage  d'outrc-mer  que  les 
«  Turcs  ou  les  Arabes  laisseront  la  tour  de 
«  David.  Croyez-moi  plutôt,  le  conseil  que  je 
((  vous  donne  est  bon'^t  doux  à  suivre  :  aimez 
«et  chantez  encore.  "Iriez-vous?  les  rois  n'y 
«  vont  pas.  Voyez  quels  combats  ils  se  livrent; 
((  voyez  à  .quels  prétextes  les  hauts  barons  ont 
((  recours  pour  se  disculper. 

a  Peyrols.  Amour,  tous  vos  pensers  sont 
«  partis  da  fond  de  mon  coeur ,  et  cependant 
((  mon  amie  m'est  encore  chère ,  et  je  l'aime  sans 
((  réserve;  mais  le  temps  des  erreurs  est  passé. 
((  Combien  d'amans  se  séparent  aujourd'hui,  en 
«pleurant,  d'avec  leurs  amies!  combien  qui, 
«  si  Saladin  n'eût  jamais  existé  ,  chanteraient 
«  joyeusement  leurs  amours!  » 

Peyrols  passa  en  effet  à  la  Terre-Sainte;  et 
l'on  conserve  un  sirvente  qu'il  écrivit  en  Syrie  , 
après  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse  eut 
perdu  la  vie ,  et  que  les  rois  de  France  et  d'An- 
gleterre eurent  abandonné  la  croisade. 

«  J'ai  vu,  dit-il,  le  fleuve  du  Jourdain;  j'ai 
«  vu  le  saint  Sépulcre ,  et  je  vous  rends  grâces , 
«  Seigneur,  de  m'avoir  comblé  de  joie ,  en  me 
«  montrant  le  lieu  où  vous  reçûtes  la  vie.  Ac- 
«  cordez-nous  désormais  une  bonne  mer,  un  bon 
«vent,  un  bon  vaisseau,  un  bon  pilote;  lout 
«  mon  désir  est  de  revoir  les  tours  de  Marseille. 
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c(  Adieu,  Sour ,  Acre  et  Tripoli;  adieu  hospi- 
ce taliers  et  sergens  du  temple  ;  le  monde  va  en 
(c  décadence.  Il  avait  de  bons  rois  et  de  bons 
a  maîtres  dans  Richard  et  le  roi  de  France  (  Phi- 
(.(.  lippe- Auguste  );  Monferrat  avait  un  bon  mar- 
((  quis  (Conrad,  défenseur  d'Acre)  ;  et  l'Empire, 
ce  un  empereur  glorieux  (Frédéric  Barberousse)  ; 
ce  mais  qui  sait  comment  se  comporteront  ceux 
ce  qui  remplissent  aujourd'hui  leurs  places!  Ah! 
ce  Seigneur  Dieu  ,  si  vous  jn'en  crojiez ,  vous 
ce  pj'eiidîiez  bien  garde  à  qui  vous  donneriez  les 
ce  empires ,  les  royaumes ,  les  châteaux*  et  les 
ce  tours  ;  car  plus  les  hommes  sont  puissans  , 
ce  moins  ils  vous  considèrent  :  n'ai- je  pas  vu 
ce  l'empereur  faire  un  serment ,  et  ensuite  se  ' 
ce  parjurer?  Vous,  empereur,  Damiette  attend 
ce  après  vous;  et  la  tour  blanche  pleure  votre 
ce  aigle  qui  en  fut  chassée  par  un  vautour  :  bien 
ee  est  lâche  l'aigle  qui  se  laisse  vaincre  par  un 
ce  tel  oiseau.  La  gloire  du  Soudan  vous  couvre 
ee  d'ignominie  ,  et  votre  déshoimeur  emporte 
ee  notre  ruine  avec  celle  de  la  chrétienté.  » 

Sans  doute  que  cette  violente  invective  contre 
un  empereur  était  motivée  par  la  conduite  dé- 
loyale de  Henri  VI ,  qui  retenait  dans  ses  prisons 
Richard  Cœur-de-Lion  ,  arrêté  par  Léopold  , 
duc  d'Autriche,  en  1192  ,  lorsque,  revenant  de 
la  croisade  ,  après  avoir  fait  naufrage  sur  les 
côtes  d'Istrie ,  il  traversait  l'Allemagne,  déguisé 
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€n  pèlerin.  Richard,  le  héros  du  siècle,  celui 
qui  avait  humilié  Tancrède  et  Philippe- Auguste, 
qui  avait  conquis  en  peu  de  jours  l'île  de  Chypre , 
et  qui  avait  fait  présent  de  ce  royaume  au  mal- 
heureux Lusignan  ;  qui  avait  vaincu  Saladin  en 
bataille  rangée,  dispersé  ces  innombrables  ar- 
mées de  l'Orient ,  et  inspiré  une  si  grande  ter- 
reur aux  infidèles ,  que  son  nom  demeura  long- 
temps chez  eux  le  symbole  du  plus  grand  effroi  ; 
Richard,  qui,  demeuré  après  tous  les  autres  sou- 
verains à  la  croisade,  avait  long-temps  commandé 
seul  l'armée  de  la  chrétienté ,  et  signé  le  traité  en 
vertu  duquel  les  pèlerins  pouvaient  accomplir 
leur  long  voyage  au  saint  Sépulcre  ,  était  cher 
également  à  tous  les  croisés  ;  on  lui  pardonnait 
des  vices  et  une  férocité  qui  étaient  dans  les 
mœurs  du  siècle;  on  ne  lui  reprochait  point 
l'odieux  massacre  de  tous  les  prisonniers  qu'il 
avait  enlevés  à  Saladin,  et  l'on  semblait  croire 
que  tant  de  bravoure  pouvait  dispenser  de  la 
bonté.  Mais  surtout  Richard  était  cher  aux  trou- 
badours ;  poète  royal  et  royal  chevaliei* ,  il  réu- 
nissait en  lui  tout  l'éclat ,  tout  le  brillant  de  son 
siècle.  Il  s'était  montré  mauvais  fils,  mauvais 
mari,  mauvais  frère,  mauvais  roi;  mais  il  était 
le  phis  vaillant,  le  plus  intrépide  soldat  de  son 
armée  ;  ses  compagnons  d'armes  l'aimaient  avec 
une  sorte  d'idolâtrie  ;  le  dévouement  d'un  de  ses 
gentilshommes,  Guillaume  des  Préaux,  le  sauva, 
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contre  toute  espérance,  de  la  prison  des  Sarra- 
sins. Il  s'était  endormi  sous  un  arbre ,  en  Syrie , 
avec  six  de  ses  chevaliers ,  lorsqu'il  y  fut  surpris 
par  une  troupe  ennemie.  Il  eut  encore  le  temps 
de  monter  à  cheval  et  de  se  défendre  avec  son 
intrépidité  accoutumée  j  mais  quatre  de  ses  com- 
pagnons d'armes  étaient  déjà  tombés ,  et  il  allait 
être  pris ,  lorsque  Guillaume  des  Préaux,  voyant 
le  danger  de  son  maître ,  s'écria  en  langue  arabe  : 
Épargnez-moi  y  car  je  suis  le  roi  d'Angleterre! 
Les  Sarrasins ,  qui  ne  soupçonnaient  point  qu'un 
prisonnier  d'une  si  haute  importance  fût  entre 
leurs  mains,  se  jetèrent  aussitôt  sur  des  Préaux, 
pour  avoir  tous  part  à  sa  capture ,  et  ils  ne  firent 
plus  aucune  attention  à  Richard,  qui  s'échappa 
au  galop.  Fauchet  rapporte  encore  qu'il  dut  sa 
liberté  ,  en  Allemagne ,  au  zèle  de  son  ménétrier 
Blondel  ;  et  c'est  l'événement  qu'on  a  mis  sur 
notre  théâtre.  On  regrette  qu'il  soit  rangé,  par 
les  historiens,  parmi  les  faits  apocryphes.  Hen- 
ri VI ,  dit  Fauchet,  cachait  soigneusement  qu'il 
retenait-  prisonnier  le  roi  d'Angleterre ,  pour  ne 
pas  encourir  l'excommunication  protectrice  des 
croisés.  Blondel ,  qui  avait  fait  naufrage  avec  lui 
en  Istrie ,  et  qui  dès-lors  le  cherchait  dans  toutes 
les  forteresses  d'Allemagne ,  chanta ,  au  pied  de 
la  tour  où  il  était  enfermé ,  une  tenson  que  Ri- 
chard et  lui  avaient  composée  en  commun.  A 
peine  avait-il  achevé  la  première  strophe ,  que 
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Richard  entonna  la  seconde.  Blondel  ayant  re- 
trouvé son  maître,  rapporta  en  Angleterre  la 
nouvelle  de  sa  captivité,  et  engagea  sa  mère  à 
s'occuper  de  sa  rançon.  Si  l'on  avait  conservé 
cette  tensojiy  qui  servit  à  la  délivrance  du  roi 
d'Angleterre ,  elle  confirmerait  une  anecdote 
qu'on  aimerait  à  croire.  Voici  du  moins  un  str- 
idente qu'il  écrivit  dans  sa  prison ,  après  quinze 
mois  de  captivité.  J'en  ai  conservé  les  rimes  uni- 
formes et  toutes  masculines ,  qui  sans  doute ,  à 
l'oreille  de  Richard ,  augmentaient  la  mélancolie 
de  sa  ballade.  J'ai  seulement  substitué  des  mots 
plus  intelligibles  à  ceux  que  j'ai  crus  trop  vieillis 
pour  être  communément  entendus. 

Si  prisonnier  ne  dit  point  sa  raison 
Sans  un  grand  trouble  et  douloureux  soupçon , 
Pour  son  confort  qu'il  fasse  une  chanson. 
J'ai  prou  d'amis ,  mais  bien  pauvre  est  leur  don  ; 
Honte  ils  auront,  si,  faute  de  rançon, 
Je  suis  deux  hivers  pris. 

Qu'ils  sachent  bien  ,  mes  hommes ,  mes  barons , 
Anglais,  Normands,  Poitevins  et  Gascons, 
Que  je  n'ai  point  si  pauvres  compagnons 
Que  pour  argent  n'ouvrisse  leurs  prisons. 
Point  ne  les  veux  taxer  de  trahisons, 
Mais  suis  deux  hivers  pris. 

Pour  un  captif,  plus  d'ami,  de  parent; 
Plus  que  ses  jours  ils  épargnent  l'argent  : 
Las!  que  je  sens  me  douloir  ce  tourment! 
Et  si  je  meurs  dans  mon  confinement, 


1 52  LITTÉRATURE 

Qui  sauvera  le  renom  de  ma  gent? 
Car  suis  deux  hivers  pris. 

Point  au  chagrin  ne  voudrais  succomber! 
Le  roi  français  peut  mes  terres  brûler , 
Fausser  la  paix  qu'il  jura  de  garder; 
Pourtant  mon  cœur  je  sens  se  rassurer  ; 
Si  je  l'en  crois ,  mes  fers  vont  se  briser , 
Mais  suis  deux  hivers  pris. 

Fiers  ennemis,  dont  le  cœur  est  si  vain , 
Pour  guerroyer  attendez  donc  la  fin 
De  mes  ennuis;  me  trouverez  enfin. 
Dites-le  leur,  Chaïl  et  Pensavin, 
Chers  troubadours ,  qui  me  plaignez  en  vain , 
Car  suis  deux  hivers  pris.  (  i  ) 


(i)  On  ne  sait  point  dans  quelle  langue  cette  chanson  a 
été  originairement  écrite,  car  les  différens  manuscrits  qui  la 
rapportent,  avec  beaucoup  de  variations,  nous  l'ont  con- 
servée en  provençal  et  en  langue  d'Oïl.  Il  me  semble  qu'il  y 
a  quelque  plaisir  à  comparer,  dans  les  paroles  mêmes  du 
preux  roi  Richard ,  les  deux  langues  qui  se  sont  si  long-temps 
partagé  la  France.  Voici  donc  d'abord  les  deux  premiers  cou- 
plets en  provençal ,  d'après  le  manuscrit  de  M.  de  La  Curne 
de  Sainte-Palaye,  puis  la  chanson  entière  en  vieux  français, 
allongée  même  d'un  sixième  couplet  et  d'un  envoi,  d'après  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  du  fonds  de  Cangé,  n°  66, 

Jà  nal  hom  près  non  dira  sa  razon 
Adreîtamen ,  se  corne  hom  doalen  non; 
Mas  per  conort  pot  el  faire  canson. 
Prou  ha  d'amicz,  ma  paàre  son  li  don! 
Honta  y  anran  se  por  uia  rehezon 
Souy  fach  dos  hivers  prez. 
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Nous  n'avons  que  deux  sirventes  du  roi  Ri- 
chard, et  le  second  n'est  pas  très  digne  de  re- 
marque ;  mais  un  chevalier  qui  eut  avec  lui  les 
rapports  les  plus  intimes,  et  dont  les  passions 
violentes  eurent  la  plus  haute  influence  sur  la 
destinée  de  la  famille  royale  d'Angleterre ,  Ber- 
trand de  Boni,  vicomte  de  Hautefort,  dans  le 


Or  sachan  ben  miei  hom  e  niiei  baron. 
Angles,  Norman,  Peytavin  et  Gascon, 
Qa'yen  non  bai  ja  si  paùre  compagnon 
Qne  per  avé,  loa  laissesse  en  prezon; 
Faire  reproch,  certas  yea  voli  non , 
Mas  sony  dos  bivers  prez. 


La  !  nns  boms  pris  ne  dira  sa  raison 
Adroitement,  se  dolantement  non. 
Mais  por  effort  puet-il  faire  chancon; 
Moût  ai  amis,  mais  poure  sont  11  don. 
Honte  i  auront  se  por  ma  reançon 
Soi  ca  dos  y  vers  pris. 

Ce  savent  bien  mi  bome  et  mi  baron  , 
Tnglois,  Normans,  Poitevin  et  Gascon, 
Que  je  n'ai  nul  si  pauvre  compaignon 
Que  por  avoir  je  lessaisse  en  prison. 
Je  voas  di  mie  por  nule  retraçon; 
Car  encore  sui  pris. 

Or  sai-je  bien  de  voir  certeînement 
Que  je  n'ai  pu  ne  ami  ne  parent. 
Quand  on  me  faut  por  or  on  por  argent; 
Moût  m'est  de  moi,  mais  plus  m'est  de  ma  gent 
Qu'après  lor  mort  aurai  rcprochement 
Si  longuement  sui  pris. 

N'est  pas  mervoilh,  se  j'ai  le  cner  dolent 
Quand  mes  sire  mest  ma  terre  en  torment , 
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diocèse  de  Périgueux,  a  laissé  un  très  grand 
nombre  de  poésies,  toutes  originales,  et  que  je 
regrette  vivement  de  ne  pas  voir  imprimées  dans 
leur  langue  (i).  Le  plus  bouillant,  le  plus  impé- 
tueux des  chevaliers  français ,  ne  respirant  que 
la  guerre ,  excitant ,  enflammant  les  passions  de 
ses  voisins ,  ou  de  ses  supérieurs ,  pour  les  en- 


S'il  lî  membrast  de  notre  sacrenieut 
Qne  nos  feismes  à  Deas  commanement , 
Je  sai  de  voir  qne  ja  trop  longuement 
Ne  selrie  ca  pris. 

Qne  sevent  bien  Angevin  et  Loraîn , 
Al  Bacbeler  qui  or  sont  riche  et  sain , 
Qu'encombrés  suis  loing  d'eux  en  autre  main , 
Fort  moût  m'aidessent,  mais  n'en  vient  grain 
De  belles  armes  sont  ore  vait  et  plain, 
Force  que  je  suis  pris. 

Mes  compagnons  qne  j'amoie  et  que  j'am  , 
Ces  de  Cbacu,  et  ces  de  Percberam  , 
Di  lor  chançon  qu'il  ne  snnt  pas  certam  , 
Conques  vers  eux  ne  vî  faus  cuer  ne  vam  , 
S'ils  me  guerroient  il  feront  que  vilam, 
Tant  com  je  serai  pris. 

Contesse  suer  votre' pris  soveravn, 

Vos  saut  et  gnart,  al  acunement  claim  , 

Et  porce  suis-je  pris. 
Je  ne  di  mie  a  celé  de  chartain 

La  mère  Loeys. 

(i)  M.  Raynouard  a  publié  depuis  plusieurs  des  poëines 
de  Bertrand  de  Boni,  et  M.Thierry,  daus  son  Histoire  de  la 
conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  a  expliqué  le 
rôle  qu'il  jouait  entve  les  fils  de  Henri  II,  et  la  politique  par 
laquelle  il  cherchait  à  sauver  l'indépendance  de  l'Aquitaine. 
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traîner  dans  les  combats ,  il  troubla  par  ses  in- 
trigues et  par  ses  armes  les  provinces  de  Guienne, 
pendant  toute  la  seconde  moitié  du  douzième 
siècle  ,  et  les  règnes  des  monarques  anglais 
Henri  II  et  Richard  Cœur- de -Lion.  Dans  cha- 
que guerre  nouvelle  où  il  était  engagé ,  il  ani- 
mait ses  soldats,  il  encourageait  ses  alliés,  il  sou- 
tenait ses  propres  espérances ,  en  exhalant  dans 
un  sirçente  les  passions  qui  lui  avaient  mis  les 
armes  à  la  main.  Il  avait  commencé  par  dé- 
pouiller son  frère  Constantin  de  la  moitié  de 
l'héritage  paternel.  Richard  Cœur  -  de  -  Lion , 
qui  n'était  encore  que  comte  de  Poitou,  prit  la 
protection  de  Constantin ,  et  Bertrand  de  Born , 
pour  cette  première  guerre ,  composa  le  premier 
de  ses  sirventes,  où.  son  ànie  inflexible,  qu'au- 
cun danger  ne  peut  altérer,  qu'aucune  violence 
ne  peut  soumettre ,  se  peint  avec  une  grande 
vérité.  «  Que  me  font,  dit-il,  les  jours  heureux 
«  ou  malheureux?  que  me  font  les  semaines  ou 
((  les  années?  en  tout  temps  je  veux  perdre  qui- 

(C  conque  ose  me  nuire Que  d'autres  em- 

((  bellissent,  s'ils  le  veulent,  leurs  maisons;  qu'ils 
ce  se  procurent  les  connnodités  de  la  vie;  mais, 
((  pour  moi,  rassend^ler  des  lances,  des  casques, 
«  des  épées,  des  chevaux,  sera  l'unique  objet 

((  de  mes  désirs Je  suis  fatigué  des  avis  qu'on 

«  veut  me  donner,  et,  par  Jésus,  je  ne  siiis  au- 
((  quel  entendre  •  on  m'appelle  imprudent,  si  je 
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((  refuse  la  paix  ;  mais  si  je  voulais  la  faire,  quel 
«  est  celui  qui  ne  m'appellerait  pas  lâche?  »  Après 
la  fin  de  cette  guerre ,  Bertrand  de  Born ,  irrité 
contre  Richard ,  qui  avait  saccagé  ses  terres , 
s'attacha  au  frère  aîné  de  ce  prince ,  Henri ,  duc 
de  Guienne ,  héritier  présomptif  de  la  couronne 
d'Angleterre.  Il  suscita  de  partout  des  ennemis 
à  Richard  j  il  forma  contre  lui  des  ligues  puis- 
santes; et  avec  l'ardeur  belliqueuse  de  Tyrtée, 
il  chanta  de  nouveau  les  combats  où  il  entraî- 
nait ses  alliés.  «  Yentadour  et  Comborn ,  Sé- 
«  gur  et  Turenne ,  Montfort  et  Gordon ,  ont  fait 
«  ligue  avec  Périgueux  ;  les  bourgeois  travaillent 
((  aux  retranchemens  de  leurs  villes;  ils  relèvent 
«  leurs  murailles;  puisse -je  affermir  leur  réso- 
((  lution  par  un  sirvente!  Quelle  gloire  nous  est 

c(  offerte  ! . On  me  présenterait  une  couronne , 

c(  que  je  rougirais  de  ne  pas  entrer  dans  cette  al- 
«  liance,  ou  de  m'en  détacher.  »  Bientôt  aban- 
donné par  Henri,  il  fit  un  sirvente  contre  lui;  il 
en  adressa  un  autre  à  Richard ,  qui ,  après  l'avoir 
assiégé  dans  son  château ,  et  l'avoir  forcé  à  se 
rendre ,  lui  restitua  tous  ses  biens  avec  généro- 
sité. Peu  après,  Henri  mourut  en  1 183  ,  et  Ber- 
trand, qui  s'était  de  nouveau  attaché  à  lui,  et 
qui  l'avait  engagé  dans  une  seconde  révolte  contre 
son  père,  composa  à  sa  louange  des  sirçentes  qui 
respiraient  la  plus  tendre  affection,  ce  Je  suis  dé- 
a  voré  ,  s'écriait- il,  d'un  chagrin  qui  ne  finira 
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«  qu'avec  ma  vie  -,  il  n'y  a  plus  pour  moi  d'allé- 

a  gresse  :  j'ai  perdu  le  meilleur  des  princes 

«  Grand  Dieu  !  vous  enlevez  tout  à  ce  siècle ,  et 
«  notre  méchanceté  ne  l'avait  que  trop  mérité. 
((  Aimable  Henri!  c'est  à  toi  qu'il  était  réservé 
((  d'être  le  roi  des  courtois ,  et  l'empereur  des 
«  preux.  »  La  mort  du  prince  son  ami  avait 
laissé  Bertrand  exposé  au  plus  extrême  danger  : 
Henri  II,  avec  les  forces  de  deux  royaumes, 
venait  assiéger,  dans  Hautefort,  le  sire  d'un  pe- 
tit château  ;  Bertrand  se  défendit  cependant  à 
toute  outrance,  jusqu'à  ce  que,  ses  murailles 
étant  renversées ,  il  fut  pris  avec  toute  sa  gar- 
nison. Mais  lorsque,  conduit  devant  le  roi,  il 
rappela  par  un  mot  la  tendre  amitié  qui  l'unissait 
au  jeune  Henri,  son  malheureux  père  fondit  en 
larmes,  et  rendit  à  Bertrand ,  au  nom  du  fils  qu'il 
avait  perdu,  son  château ,  son  fief  et  ses  richesses. 
Les  revers  ne  décourageaient  point  Bertrand 
de  Born  :  à  peine  échappé  à  un  premier  danger, 
il  allait  provoquer  de  nouveaux  ennemis.  Il 
écrivit  contre  Alphonse  II ,  roi  d'Aragon ,  plu- 
sieurs slrçeîites,  dans  lesquels  il  cherchait  à  ex- 
citer ses  sujets  à  la  révolte.  Il  prit  une  part  active 
à  la  guerre  entre  Richard  et  Pliilippe- Auguste; 
et  lorsqu'elle  paraissait  assoupie,  il  la  rallumait 
par  ses  vers,  dans  lesquels  il  faisait  tour  à  tour 
rougir  l'un  ou  l'autre  monarque  de  leur  préten- 
due lâcheté. 
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Ce  bouillant  guerrier,  qui  prodiguait  sa  vie 
dans  les  combats ,  ne  fut  point  insensible  à  l'a- 
mour, et  il  y  eut  des  succès  dignes  de  sa  gloire 
dans  les  armes.  Il  sVttaclia  d'abord  à  Hélène, 
soeur  du  roi  Richard ,  qui  depuis  épousa  le  duc 
de  Saxe,  et  fut  mère  de  l'empereur  Othon  IV. 
Richard  vit  avec  plaisir  sa  sœur  célébrée  par  un 
si  vaillant  guerrier  et  un  troubadour  si  illustre. 
Hélène  ne  fut  point  non  plus  insensible  à  l'hom- 
mage d'un  homme  que  son  esprit  élevait  encore 
au-dessus  de  son  rang.  Il  ne  reste  qu'une  seule 
chanson  de  celles  que  Bertrand  fit  en  l'honneur 
de  cette  princesse.  Il  la  composa  dans  les  camps, 
au  moment  où.  les  vivres  manquaient  à  son  ar- 
mée, et  où  lui-même  il  cherchait  à  distraire  la 
faim  par  la  poésie  et  l'amour.  Plus  tard,  il  res- 
sentit la  passion  la  plus  violente  pour  Maenz  de 
Montagnac  ,  fille  du  vicomte  de  Turenne  ,  et 
femme  de  Talleyrand  de  Périgord.  Il  fut  aimé 
d'elle,  et  reconnu  comme  son  chevalier;  mais 
la  jalousie  troubla  souvent  leurs  amours.  C'est 
à  elle  qu'il  adressa,  pour  se  disculper  d'une  ac- 
cusation d'infidélité ,  une  chaîison  qui  me  paraît 
avoir  le  caractère  le  plus  original.  On  y  voit  le 
vrai  chevalier  des  tem])s  antiques ,  tout  occupé 
de  la  guerre ,  de  la  chasse,  des  jeux  et  des  tra- 
vaux de  nos  pères,  qui  prend  tour  à  tour  à  té- 
moin tout  ce  qui  compose  sa  vie ,  tout  ce  qui  a 
fait  la  seule  étude  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
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mûr,  mais  qui  cependant  estime  tout  cela  moins 
encore  que  l'amour. 

((  Je  ne  me  cache  point  le  mal  que  m'ont  fait 
«  vos  flatteurs  en  vous  parlant  de  moi  ;  mais 
<(  pour  mercy,  je  vous  en  prie,  faites  qu'on  ne 
((  puisse  aliéner  de  moi ,  en  vous  contant  des 
«  mensonges ,  votre  cœur  si  franc ,  si  loyal ,  si 
«  véridique ,  si  plein  de  douceur  et  de  bonté. 
«Qu'au  premier  jet  je  perde  mon  éper^der, 
«  qu'un  faucon  me  le  vienne  ravir  sur  le  poing , 
«  que  je  le  lui  voie  plumer  sous  mes  yeux,  si 
((  votre  langage  seul  n'est  pas  plus  doux  pour 
ce  moi,  que  l'accomplissement  de  tous  mes  désii's, 
«  que  tous  les  dons  de  l'amour  auprès  d'une 

ce  autre... Que  l'écu  suspendu   au  col,  je 

«  chevauche  au  fort  de  la  tempête;  que  mon 
((  casque  m'embarrasse  la  vue ,  que  des  rênes 
«  trop  courtes ,  des  étriers  trop  longs ,  un  cheval 
((  du  trot  le  plus  dur  me  tourmentent;  qu'à  mon 
((  arrivée  le  palefrenier  soit  ivre  de  fureur,  s'il 
«  n'a  pas  menti  celui  qui  vous  a  fait  ce  conte.  Si 
((  je  m'approche  de  la  table  du  jeu  pour  jouer, 
((  que  je  ne  puisse  changer  un  denier,  que  la 
((  table  soit  retenue  et  que  je  n'y  puisse  entrer, 
«  que  tous  les  dés  me  soient  défavorables ,  si 
((j'aime  aucune  autre  femme,  si  je  me  soucie 
((  d'aucune  que  de  vous  seule,  que  je  désire  et 
((  que  je  chéris.  Que,  prisonnier  d'un  seigneur 
(c  de  château,  je  sois  mis,  moi  quatrième,  dans 


l6o  LITTÉRATURE 

ce  le  fond  d'une  tour,  que  nous  ne  puissions  pas 
«  nous  souffrir  les  uns  les  autres ,  ou  plutôt  que 
«  je  sois  en  butte  à  tout  le  monde,  maîtres ,  ser- 
c(  viteurs,  hôtes  et  jusqu'au  portier,  si  j'ai  seule- 
ce  ment  un  cœur  pour  aimer  une  autre  femme. 
«  Que  je  laisse  aimer  ma  dame  par  un  autre  ca- 
((  valier,  et  que  je  ne  sache  pas  la  résolution  qu'il 
((  faut  prendre  j  que  le  vent  me  manque  sur  la 
c(  mer,  que  jusqu'au  portier  de  la  cour  du  roi 
((  ose  me  battre;  que,  dans  une  rencontre,  je 
ce  sois  le  premier  à  m'enfuir,  s'il  n'a  pas  menti 
«  celui  qui  osa  m'accuser.  »  (i) 

(i)  Voici  dans  son  entier  cette  apologie  originale  de  Bertran 
del  Born.  Malheureusement  il  y  a  quelques  vers  qui  ont  été 
défigurés  par  les  copistes,  de  manière  à  ne  présenter  plus  ni 
sens,  ni  même  prosodie. 

Jen  m'escondîc  qne  mal  non  mier 
De  so  qu'  eus  an  de  mi  dig  lauzengier. 
Per  merce'  ns  près  c'  om  nom  pnezca  mezclar 
Lo  vostre  cor  fin  liai  vertadier 
Hnmilz  e  francz  e  plazentier 
Ab  mi  Dona  per  messonjas  comtar. 

Al  premier  get  perd'  îen  mon  esparvier, 
Que  '1  m'  ansian  al  ponh  falcon  lanier 
Et  porton  l' en  qn'  iel  lor  veya  plamar, 
Si  non  am  mais  de  ros  lo  cosslrier 
No  faz  d'  antra  janzir  lo  desîrier 
Qne  'm  don  s'  amor  ni  'm  retenh  'al  colcar, 

Autr'  escondig  vos  farai  pus  sobrier 
E  non  m'  en  pnesc  onrar,  pus  encombrîer, 
S' ien  anc  falli  ves  vos,  veys,  del  pensar. 
Can  serem  sols  en  cambre  dins  vergier. 
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Bertrand  de  Boni  fut  réconcilié  avec  Maenz 
de  Montagnac ,  par  une  autre  femme  célèbre  à 
cette  époque ,    dame  Natibors   ou  Tiberge  de 
Montauzier,  poète  elle-même,  et  qui  fut  sou- 
vent chantée  par  les  troubadours.  Se  dégoûtant 
enfin  du  monde,  il  se  retira  dans  un  couvent, 
où  il  mourut  sous  l'habit  de  moine  de  Cîteaux. 
Mais  l'histoire  des  grands  hommes  de  ce  siècle 
ne  finit  point  avec  leur  vie  ;  les  terribles  fictions 
du  Dante,  devant  qui  ils  comparurent  en  quel- 
que sorte  en  jugement,  ont  pris  pour  eux  quel- 
que réalité,  et  Bertrand  de  Boni  qui,  comme 
poète  et  comme  homme  de  guerre,  avait  joué 
un  rôle  si  brillant ,  et  avait  eu  une  si  terrible  in- 
fluence sur  ses  contemporains,  ne  pouvait  être 


Falliam  poders  de  vos  mon  oompanhier 
De  tal  gaiza  que  nom  pnesc  aiadar. 

Escnt  al  col  cavalq'  ieu  al  tempier, 
E  port  salât  capairon  traversier, 
E  régnas  brevs  qne  non  puesc  alongar, 
Et  estraeps  loncs ,  e  caval  mal  trotier, 
Et  al  ostal  trnep  irat  lo  stalier , 
Si  no  as  menti  qaien  o  aves  comtar. 

S' ieu  per  jangar  m'  asseti  al  tanliei- 
Ja  no  y  pnesca  baratar  un  denier. 
Ma  ab  tanla  presa  non  puesca  intrar, 
Anz  giet  a  dez  lo  reir  azar  derrier; 
S' ien  mais  autra  doua  am  ni  enquier 
Mais  vos,  eny  am,  e  dezir,  e  tem  car. 

Senher  sia  ien  de  Castel  pnrsonier , 
Si  qa'  en  la  tor  siam  quatre  parsonier  , 

TOME    1.  11 
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oublié  dans  la  divine  comédie.  Le  Dante  en  effet 
le  rencontre  en  enfer.  Cli.  xxviii.  Il  voit  avec 
horreur  un  buste  qui  s'avance  sans  tête,  ou  plu- 
tôt qui  supporte  de  sa  main  droite  sa  tête  suspen- 
due par  les  cheveux;  ce  buste  la  soulève,  et  la 
lui  présente  pour  parler,  ce  Toi  qui,  respirant  en- 
ce  core,  lui  dit-il ,  visites  les  royaumes  des  morts, 
(c  vois  si  tu  y  trouveras  une  peine  qui  égale  la 
((  mienne;  et  pour  qu.e  tu  portes  de  mes  nou- 
c(  velles  au  monde  des  vivans,  sache  que  je  suis 
((  Bertrand  de  Born ,  celui  même  qu-i  donna  au 
(c  jeune  roi  (Henri)  des  conseils  funestes.  Je  fis 
((  révolter  un  fils  contre  son  père,  je  fus  l'Aclii- 
(c  tophel  de  ce  nouvel  Absalon;  c'est  pour  avoir 
((  séparé  ce  que  Dieu  avait  joint,  que  je  porte 
«  ainsi  ma  tête  séparée  de  mes  épaules.  » 


Et  l'un  l'autre  noc  ans  pnsiam  amar, 
Anz  m'aion  obs  tos  temps  albalestrier 
Mètre,  sirvens,  e  gaîtas,  e  portier, 
S'  ieu  anc  ai  cor  d'  autra  dona  amar. 

Ma  Don'  aim  lais  per  antre  cavayer 
E  pneis  uo  say  a  qne  m'aia  mestier, 
E  falbam  vens  quant  iray  sobre  mar; 
En  cort  de  Rey  mi  batan  li  portier, 
En  encocba  fasa  l'fogir  primier. 
Si  no  us  menti  quien  m'  an  ot  encnsar. 

A  als  envius  se  mentitz  lauzengier 
Pus  ab  mi  dons  m' aves  encorabrier 
Ben  laozera  qoen  laisaretz  esfar. 
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CHAPITRE  V. 

De  quelques  troubadours  plus  célèbres. 

rjN  parcourant  la  littérature  provençale ,  nous 
n'avons  point  l'avantage  que  nous  trouverons 
dans  toutes  les  autres,  d'être  appelés  par  l'opi- 
nion publique  à  nous  occuper  de  quelques  au- 
teurs célèbres ,  de  quelques  ouvrages  rangés 
déjà  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Tous  les  troubadours,  au  contraire,  se  présen- 
tent, comme  célébrité  ,  à  peu  près  sur  la  même 
ligne.  Nous  les  voyons  bien,  ;i  la  vérité,  se  par- 
tager en  deux  corps  très  distincts ,  les  trouba- 
dours et  les  jongleurs  ou  ménestrels  ;  mais  c'est 
leur  rang  plutôt  que  leur  talent,  leur  métier 
plutôt  que  leur  renommée ,  qui  met  entre  eux  la 
dillerence.  Les  troubadours,  comme  leur  nom 
l'indique,  étaient  ceux  qviitj'ouvaient,  qui  com- 
posaient de  nouveaux  poèmes;  de  même  les 
poètes j  dont  le  nom  a  passé  du  grec  dans  toutes 
les  langues ,  étaient  ceux  qui  faisaient  y  qui 
créaient;  car  à  l'origine  de  la  poésie  l'invention  a 
toujours  été  considérée  comme  son  essence.  Sou- 
vent les  troubadours  chantaient  eux-mêmes  leurs 
treuves  dans  les  cours  et  les  fêtes;  plus  souvent 
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ils  les  faisaient  chanter  par  leurs  jongleurs.  Ceux- 
ci  ,  dans  une  condition  tout-k-fait  subalterne,  se 
chargeaient  de  réjouir  les  sociétés  où  ils  étaient 
admis,  par  leurs  contes ,  par  les  vers  qu'ils  avaient 
appris,  et  qu'ils  accompagnaient  sur  divers  instru- 
mens,  et  par  des  tours  de  joueurs  de  gobelets  et  de 
bouffons.  Dans  cet  avilissement,  ils  apprenaient 
cependant  aussi  à  composer  eux-mêmes  des  vers 
semblables  à  ceux  qu'ils  récitaient  de  mémoire. 
La  poésie  provençale  étant  fondée  sur  le  seul  sen- 
timent de  l'harmonie ,  et  ne  demandant  aucune 
connaissance  antérieure,  ceux  qui  ne  vivaient 
que  des  vers  devaient  bientôt  apprendre  à  en 
faire.  Aussi  la  corruption  et  la  bassesse  des  jon- 
glem^s,  qui  cependant ,  dès  qu'ils  étaient  poètes 
eux-mêmes,  prenaient  le  nom  de  troubadours, 
contribua-t-elle  plus  que  toute  autre  chose  à 
avilir  leur  ordre.  Giraud  de  Calanson,  trouba- 
dour ou  plutôt  jongleur  de  Gascogne,  donne, 
dans  un  sirpente  curieux ,  les  conseils  suivans  à 
un  jongleur. 

ce  Sache,  lui  dit-il ,  bien  trouver,  bien  rimer, 
((  bien  proposer  un  jeu  parti;  sache  jouer  du 
«  tambour  et  des  cymbales,  et  faire  retentir  la 
«  symphonie  ;  sache  jeter  et  retenir  de  petites 
«  pommes  avec  des  couteaux,  imiter  le  chiant  des 
((  oiseaux,  faire  des  tours  avec  des  corbeilles, 
(c  faire  attaquer  des  châteaux  ,  faire  sauter  (sans 
«  doute  des  singes)  au  travers  de  quatre  cer- 
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«  ceaux,  jouer  de  la  citole  et  de  la  mandore, 
«manier  le  inanicorde  et  la  guitare,  garnir  la 
«  roue  avec  dix-sept  cordes  ,  jouer  de  la  harpe , 
((  et  bien  accorder  la  gigue  pour  égayer  l'air  du 
«  psaltérion.  Jongleur,  tu  feras  préparer  neuf 
«  instrmnens  de  dix  cordes;  si  tu  apprends  k  en 
a  bien  jouer,  ils  fourniront  à  tous  tes  besoins  ;  fais 
<(  aussi  retentir  les  lyres  et  résonner  les  grelots.  » 
Après  une  énumération  de  romans  et  de  contes 
que  le  jongleur  doit  pouvoir  réciter,  le  poète 
ajoute  :  ce  Sache  comment  l'Amour  court  et  vole, 
((  comme  il  va  nu  et  sans  habits,  comme  il  re- 
«  pousse  la  justice  avec  ses  dards  qu'il  fait  aiguiser, 
c(  et  ses  deux  flèches ,  dont  l'une  est  d'or  fin,  qui 
<(  éblouit,  et  l'autre  d'acier,  qui  blesse  si  rudement 
«  qu'on  ne  peut  guérir  de  ses  coups.  Apprends 
((  les  ordonnances  d'Amour,  ses  privilèges  et  ses 
c(  remèdes ,  et  tu  sauras  expliquer  ses  divers  de- 
«  grés  ;  comme  il  va  rapidement ,  de  quoi  il  vit , 
<c  ce  qu'il  fait  quand  il  part ,  les  tromperies  qu'il 
((  exerce  alors  ,  et  comment  il  détruit  ses  servi- 
ce teurs.  Lorsque  tu  sauras  tout  cela ,  ne  manque 
«  point  d'aller  vers  le  jeune  roi  d'Aragon;  car  je 
«  ne  coimais  personne  qui  apprécie  mieux  les 
((  bons  exercices  :  si  lu  sais  bien  ton  métier,  si  tu 
«  te  distingues  parmi  les  meilleurs ,  tu  n'auras 
((  point  à  te  plaindre  de  ses  dons.  Si  tu  restes  dans 
«  la  médiocrité,  tu  mériteras  d'être  mal  accueilli 
«  du  meilleur  })rince  qui  soit  au  inonde.  » 
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Mais,  tandis  que  Giraud  de  Calanson,  dans 
ce  survente,  prépare  les  troubadours  aux  exer- 
cices les  plus  bas  et  au  métier  le  plus  subalterne, 
d'autres  poètes  ressentaient  et  exprimaient  une 
vive  indignation  sur  la  décadence  de  cet  art  su- 
blime,  sur  la  corruption  du  goût,  et  sur  la  con- 
fusion des  états,  qui  autorisait  à  désigner  par  le 
nom  de  jongleurs  les  joueurs  de  gobelets  et  les 
montreurs  de  singes.  Giraud  Riquier  et  Pierre 
Vidal  ont  tous  deux  exprimé  les  mêmes  senti- 
mens. 

Parmi  les  troubadours,  quelques  uns  sortent 
tout-à-fait  de  la  ligne  commune ,  moins  par  leurs 
,  talens  que  par  leur  rang  distingué  dans  la  société. 
Entre  ceux  dont  les  manuscrits  ont  été  recueillis 
par  M.  de  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  et  ana- 
lysés par  Millot ,  on  trouve  plusieurs  souverains, 
et  d'abord  le  premier  de  tous,  Guillaume  IX, 
comte  de  Poitou  et  duc  d'Aquitaine ,  dont  on 
conserve  neuf  pièces  devers,  remarquables  par 
l'harmonie  delà  versification,  et  le  mélange  gra- 
cieux des  mesures  et  des  rimes.  Il  avait  partagé 
sa  vie  entre  le  service  des  femmes  et  celui  de  sa 
religion  à  la  première  croisade.  Au  milieu  de  la 
guerre  sacrée ,  il  avait  conservé  son  humeur  en- 
jouée et  souvent  licencieuse;  et  l'on  retrouve 
dans  ses  vers  la  trace  de  ses  amours,  de  ses  plai- 
sirs et  de  sa  dévotion.  Nous  avons  parlé  des  deux 
sirçentes  de  Richard  Cœur-de-Lion ,  roi  d'Angle- 
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terre;  on  a  une  chanson  d'amour  d'Alphonse  II, 
roi  d'Aragon,  l'un  des  plus  brillans  guerriers 
d'un  siècle  fertile  en  grands  hommes,  le  dou- 
zième :  on  a  plusieurs  poésies,  tantôt  politiques, 
tantôt  galantes,  du  dauphin  d'Auvergne,  de 
l'évêque  de  Clermont,  des  derniers  comte  et 
comtesse  de  Provence,  Raymond  Bérenger  IV 
et  Béatrix  5  de  Pierre  III  d'Aragon ,  le  célèbre 
instigateur  des  Vêpres  siciliennes  ,  et  de  son  plus 
jeune  fils  Frédéric  II ,  le  héros  et  le  vengeur  des 
Siciliens.  Les  ouvrages  de  ces  souverains  sont 
tous  dignes  d'observation,  comme  monuniens 
historiques,  comme  faisant  connaître  et  leurs 
intérêts  du  moment,  et  leur  caractère  propre,  et 
les  mœurs  du  siècle  où  ils  vécurent;  mais  sous  le 
rapport  littéraire,  c'est  au  petit  nombre  des 
troubadours  dont  le  nojn  était  demeuré  célèbre 
du  temps  du  Dante  et  de  Pétrarque ,  que  nous 
croyons  devoir  nous  attacher. 

Nous  mettrons  au  premier  rang  Arnaud  de 
Marveil ,  quoique  Pétrarque,  en  donnant  la  pré- 
férence à  Arnaud  Daniel,  appelle  celui-ci,  il 
inen  famoso  Arnaldo.  Il  était  né  à  Marveil  en 
Périgord,  dans  une  condition  pauvre;  ses  talens 
l'en  sortirent  de  bonne  heure  :  il  fut  attaché  à  la 
cour  de  Roger  II ,  vicomte  de  Béziers,  surnommé 
Taillefer;  et  l'amour  qu'il  y  conçut  pour  la 
femme  de  ce  seigneur,  la  comtesse  Adélaïde,  fille 
de  Raymond  V,  comte  de  Toulouse,  développa 
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son  talent,  et  fît  la  destinée  de  sa  vie.  Sa  versifi- 
cation est  coulante ,  pleine  de  naturel  et  de  ten- 
dresse ,  et  c'est  lui  qui  aurait  mérité ,  entre  les  Pro- 
vençaux, d'être  appelé  \q  grand  maître  df  amour  y 
nom  que  Pétrarque  réserve  à  Arnaud  Daniel. 

En  chantant,  sous  un  nom  supposé,  la  belle 
Adélaïde ,  il  dit  d'elle  :  «  Tout  la  peint  k  mes 
c(  yeux  ;  la  fraîcheur  de  l'air,  l'émail  des  prai- 
«ries,  le  coloris  des  fleurs,  en  me  retraçant 
((  quelques  uns  de  ses  appas ,  m'invitent  sans 
«  cesse  à  la  chanter.  Grâces  aux  exagérations 
«  des  troubadours ,  je  puis  la  louer  autant  qu'elle 
c(  en  est  digne  ;  je  puis  dire  impunément  qu'elle 
«  est  la  plus  belle  dame  de  l'univers  •  s'ils  n'avaient 
c(  pas  prodigué  cent  fois  cet  éloge  à  qui  ne  le 
((  méritait  point,  je  n'oserais  le  donner  à  celle 
((  que  j'ainie  ,  ce  serait  la  nonnner.  » 

Arnaud  de  Marveil ,  exilé  de  Béziers  par  la 
jalousie,  non  point  du  mari  de  sa  belle,  mais 
d'un  autre  amant  plus  illustre  et  plus  heureux  , 
d'Alphonse  IX ,  roi  de  Castille ,  chanta  les  tour- 
mens  de  l'absence  avec  non  moins  de  délicatesse. 

c(  Qu'on  ne  me  dise  pas  que  l'àme  n'est  tou- 
«  cliée  que  pai-  l'entremise  des  yeux,  je  ne  vois 
c(  plus  l'objet  de  ma  flamme,  je  n'en  suis  que 
te  plus  vivement  occupé  du  bien  que  j'ai  perdu. 
«  On  a  pu  m'éloigner  de  sa  présence ,  mais  rien 
((  ne  pourra  rompre  le  nœud  qui  lui  attache  mon 
c(  cœur.  Ce  cœur  si  tendre  et  si  constant,  Dieu 
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«  seul  le  partage  avec  elle ,  et  la  part  que  Dieu 
«  en  possède ,  il  la  tiendrait  d'elle  comme  mou- 
«  vante  de  son  domaine ,  si  Dieu  pouvait  être 
«  vassal,  et  relever  de  fief .  Lieux  fortunés  qu'elle 
«  habite,  quand  me  sera-t-il  permis  de  vous  re- 
«  voir?  n'apercevrai-je  personne  qui  arrive  de  ce 
«  côté-là?  un  pâtre  qui  viendrait  de  son  château 
(c  serait  pour  moi  un  personnage  d'importance  j 
«  que  ne  puis-je  être  confiné  dans  un  désert,  et 
«  l'y  rencontrer  !  ce  désert  me  tiendrait  lieu  de 
(c  paradis.  » 

Arnauld  de  Marveil  a  laissé  beaucoup  de  poé- 
sies ,  dont  quelques  unes  sont  fort  longues  :  il  y 
a  une  pièce  de  lui  de  quatre  cents  vers ,  et  plu- 
sieurs de  deux  cents.  Son  langage  est  clau^  et 
facile ,  et  son  texte  paraît  peu  altéré  5  aussi  c'est 
un  des  troubadours  dont  on  pourrait  impri- 
mer les  œuvres  séparément,  pour  essayer  le 
goût  du  public  sur  la  poésie  provençale  ,  et  sa- 
tisfaire en  même  temps  les  désirs  des  érudits 
dans  toute  l'Europe ,  qui  regrettent  ces  monu- 
mens  de  la  première  littérature  moderne ,  et  de 
la  première  civilisation  (1).  La  comtesse  de  Bé- 


(i)  Ce  commencement  d'une  épître  d'Arnaud  de  Marveil 
.\  sa  belle ,  a  de  la  grâce  et  de  la  sensibilité. 

Cel  que  vos  es  al  cor  pas  près 
Oon-am  pregaet  qa'  eas  saludes , 
Sel  qu'eus  amet  pus  anc  nos  vi 
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ziers  mourut  en  1201,  et  l'on  a  lieu  de  croire 
qu'Arnaud  de  Marveil  était  mort  avant  elle. 

Après  un  troubadour,  qui  n'a  chanté  que 
l'amour,  nous  placerons  un  vaillant  chevalier, 
qui  s'acquit  autant  de  gloire  par  son  épée  que 
par  ses  vers.  Rambaud  de  Vaqueiras  était  fils 


Ab  franc  cor  et  bumil  e  fi; 
Sel  que  autra  non  pot  amar 
Ni  auza  vos  merce  clamar, 
E  vien  ses  joy  ab  grant  dolor  ; 
Sel  que  non  pot  son  cor  partir 
De  vos  sin  s'abia  a  morlr; 
Sel  que  tos  temps  vos  amara 
May  e'  autra  ,  tan  can  vievra  , 
Sel  que  ses  vos  non  pot  aver 
En  est  segle  joy  ni  plazer, 
Sel  que  no  sap  cosselh  de  se 
SI  ab  vos  non  troba  merce, 
"Vos  saluda;  e  vostra  lauzor, 
"Vostra  beutat,  vostra  valor, 
Vostre  solatz,  vostre  parlar, 
Voslr'  aculbir  e  vostr'  onrar, 
Vostre  pretz,  vostr' essenbamen , 
"Vostre  saber,  e  vostre  sen, 
Vostre  gen  cors ,  vostre  dos  riz , 
Vostra  terra,  vostre  pays. 
Mas  l' erguelh  que  avetz  a  lui 
Volgra  ben  ayzas  ad  altruî; 
Quel  erguelb  Dona  e  l'espavens, 
Quel  fezes  lestai  marrimens 
C  anc  pueys  non  al  joy  ni  déport, 
NI  sap  en  cal  guizas  conort; 
Mas  lo  melbos  conort  que  a 
Es  car  sap  que  por  vos  morra, 
E  plalts  II  mais  morrir  per  vos 
Que  per  autra  vivre  joyoz. 
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(l'un  chevalier  sans  fortune ,  de  la  principauté 
d'Orange.  Il  s'attacha,  dans  sa  jeunesse,  à  Guil- 
lamiie  de  Baux,  premier  prince  d'Orange,  dont 
il  était  né  sujet  :  il  le  servit  dans  ses  guerres  en 
vaillant  soldat,  et  en  même  temps  il  chanta  ses 
victoires  ;  il  attaqua  ses  ennemis  dans  ses  vers , 
et  il  célébra  jusqu'aux  trophées  qu'il  remportait 
dans  les  tournois.  D'Orange,  Vaqueiras  passa 
au  service  de  Boniface  III ,  marquis  de  Mont- 
ferrat ,  celui  même  qui  conduisit,  avec  Bau- 
doin et  Dandolo,  la  quatrième  croisade;  et  qui, 
après  avoir  disputé  le  trône  de  Constantinople,  fut 
élevé  sur  celui  deThes'salonique.  Boniface  arma 
Vaqueiras  chevalier.  Ce  grand  juge  de  la  bra- 
voure et  du  talent  militaire  combla  d'honneurs 
un  poète  guerrier ,  qui  lui  avait  rendu ,  dans  ses 
guerres  continuelles,  les  plus  importans  ser- 
vices. Il  le  vit  avec  plaisir  amoureux  de  sa  sœur 
Béatrix ,  et  il  prit  soin  lui-même  de  les  récon- 
cilier après  une  longue  brouillerie.  Vaqueiras 
composa  plusieurs  chanzos  pour  Béatrix,  qu'il 
appelait  Bel  Caçaliei-,  depuis  qu'il  lui  avait  vu 
manier  une  épée  avec  grâce.  On  y  trouve  l'em- 
preinte de  la  fierté  mâle ,  de  la  loyauté  de  son 
caractère  ;  mais  des  vers  d'amour  traduits  en 
prose  finissent  par  se  ressembler  tous,  et  sont 
peut-être  tous  également  ennuyeux.  Vaqueiras 
était  plus  remarquable  par  son  imagination  guer- 
rière. La  prédication  de  la  troisième  croisade 
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l'eiiflamma  d'un  nouvel  enthousiasme  j  il  chanta 
la  guerre  sacrée  dans  un  sirvente  adressé  au 
prince ,  son  protecteur  et  son  ami ,  lorsqu'en 
1204 ,  à  la  mort  du  comte  de  Champagne ,  celui- 
ci  fut  choisi  pour  chef  de  l'armée  chrétienne. 

c(  On  peut  voir,  dit-il,  maintenant,  que  Dieu 
((  se  plaît  à  récompenser  les  braves;  il  a  élevé 
(c  la  gloire  du  marquis  de  Montferrat,  si  haut 
((  par-dessus  les  plus  vaillans ,  que  les  croisés  de 
(c  France  et  de  Champagne  l'ont  demandé  au 
«  ciel,  comme  le  plus  propre  de  tous  à  recou- 
((  vrer  le  saint  Sépulcre.  Ce  preux  marquis, 
ce  Dieu  lui  a  donné  de  courageux  vassaux,  de 
((  grandes  terres ,  de  grandes  richesses,  pour  lui 
((  assurer  plus  de  succès.... 

((  Celui  qui  fit  l'air,  le  ciel ,  la  terre ,  la  mer,  le 
ce  chaud,  le  froid,  le  vent,  la  pluie  et  le  tonnerre, 
ce  veut  que  nous  passions  tous  la  mer  à  sa  suite, 
((  comme  les  mages  Gui ,  Gaspard  et  Melchior 

c(  allèrent  à  Bétliléem Puisse  saint  Nicolas 

ce  guider  notre  flotte  !  que  les  Champenois  dres- 
c(  sent  leur  bannière ,  que  le  marquis  crie  Mont- 
ée ferrât ,  que  le  comte  Baudoin  crie  Flandre , 
ce  que  chacun  frappe  si  rudement ,  qu'il  brise  les 
ce  lances  et  les  épées,  nous  aurons  bientôt  mis  les 
ce  Turcs  en  déroute.  Que  le  vaillant  roi  d'Espagne 
ce  fasse  des  conquêtes  sur  les  Maures ,  tandis  que 
(C  le  marquis  tiendra  la  campagne,  et  fera  des 
c(  siéses  contre  le  soudan. 
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c(  Envoi.  Bel  Cavalier,  pour  qui  je  fais  des 
«  vers  et  des  chants ,  je  ne  sais  si  pour  vous  je 
«  prendrai  ou  quitterai  la  croix,  tant  vous  me 
«  plaisez  quand  je  vous  vois,  et  tant  je  souffre 
a  quand  je  ne  vous  vois  plus.  » 

Vaqueiras  suivit  le  marquis  Boniface  en  Grèce; 
il  combattit  en  preux  chevalier  à  ses  côtés ,  de- 
vant le  palais  de  Blacherne ,  et  ensuite  à  l'assaut 
de  Constantinople.  Après  le  partage  de  l'empire 
grec,  il  suivit  Boniface  dans  son  royaume  de 
Thessalonique ,  et  il  reçut  de  lui  des  fiefs,  des 
seigneuries  et  de  magnifiques  récompenses.  Ce- 
pendant l'ambition  ne  lui  fit  point  oublier  son 
amour,  et  dans  ses  conquêtes  de  Grèce  il  chan- 
tait encore  ses  regrets. 

«  Que  me  servent  mes  conquêtes ,  mes  ri- 
((  chesses  et  ma  gloire?  Je  m'estimais  bien  plus 
«  riche,  lorsque  amant  fidèle  j'étais  aimé.  Je  ne 
«  connais  d'autre  plaisir  que  celui  d'amour.  Inu- 
«  tilement  ai -je  de  grands  biens,  de  grandes 
«  terres;  plus  ma  puissance  et  ma  richesse  aug- 
«  mentent,  plus  je  sens  de  douleur  au  fond  de 
«  l'âme ,  éloigné  de  mon  Bel  Cavalier.  » 

Mais  le  poème ,  de  beaucoup  ,  le  plus  curieux 
de  Vaqueiras ,  est  celui  dans  lequel  retraçant 
toute  l'histoire  de  sa  vie  et  celle  de  Boniface  ,  les 
dangers  qu'ils  avaient  courus  en  commun ,  les 
services  qu'ils  s'étaient  rendus,  et  leurs  vic- 
toires ,  il  lui  demande  avec  une  noble  confiance 
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la  récompense  qu'il  avait  bien  méritée  par  sa 
fidélité  et  sa  valeur.  Je  regrette  que  ce  poëme 
soit  trop  long  pour  l'insérer  ici  5  aucun  ne  porte 
plus  l'empreinte  du  caractère  chevaleresque , 
de  cette  fidélité  du  vassal  qui  ne  glaçait  point 
l'amitié  ,  de  cette  subordination  qui  n'empêchait 
point  les  âmes  de  s'élever  au  même  niveau. 
Vaqueiras  loue  son  maître ,  en  lui  retraçant 
toutes  ses  victoires  et  tous  ses  dangers  ;  il  lui 
rappelle  ses  nombreuses  aventures  en  Piémont, 
dans  l'état  de  Gènes ,  en  Sicile  et  en  Grèce;  par- 
tout il  avait  été  à  ses  côtés ,  partout  il  réclame 
franchement  la  part  de  reconnaissance  et  la  part 
de  gloire  qui  lui  est  due.  L'anecdote  suivante 
qu'il  rapporte  entre  quelques  autres ,  me  paraît 
peindre  les  mœurs  et  le  temps  :  «  Qu'il  vous 
((souvienne,  dit-il,  du  jongleur  Aimonet-  il 
((  vous  apportait  des  nouvelles  de  Jacobina , 
((  qu'on  voulait  emmener  en  Sardaigne  pour  la 
((  marier  malgré  elle  ;  qu'il  vous  souvienne 
((  comme  elle  se  jeta  dans  vos  bras  en  prenant 
((  congé  de  vous  ;  comme  elle  vous  pria  d'une 
((  manière  si  touchante  de  la  défendre  contre 
(f  l'injustice  de  son  oncle.  Vous  fîtes  monter  à 
((  cheval  cinq  écuyers  des  meilleurs  ;  nous  cou- 
((  rûmes  la  nuit  après  soupe;  moi-même  je  l'en- 
((  levai  du  parc ,  et  tout  le  monde  poussa  de 
((  grands  cris  ;  des  fantassins  et  des  cavaliers 
((  nous  poursuivirent  ;   nous  nous  sauvions   à 
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«  toute  bride,  et  nous  croyions  déjà  être  hors 
((  de  péril ,  quand  nous  fûmes  attaqués  par  ceux 
((  de  Pise.  Voyant  tant  de  chevaliers  nous  serrer 
((  de  près ,  tant  d'écus  briller,  tant  de  bannières 
((  voltiger  aa  vent ,  il  ne  faut  pas  demander  si 
c(  nous  eûmes  peur.  Nous  nous  cachâmes  entre 
«  Albenga  et  Final ,  et  de  notre  retraite  nous 
«  entendions  de  toutes  parts  sonner  des  cors  et 
((  des  clakons ,  et  répéter  des  signaux.  Nous  res- 
«  tâmes  deux  jours  sans  boire  ni  manger;  et 
((  comme  le  troisième  jour  nous  nous  remet- 
«  tions  en  route ,  nous  rencontrâmes  douze  vo- 
ce leurs ,  et  nous  ne  savions  quel  parti  prendre  , 
((  car  on  ne  pouvait  les  attaquer  à  cheval.  J'allai 
((  contre  eux  à  pied  ;  je  reçus  un  coup  de  lance  , 
((  mais  j'en  blessai  trois  ou  quatre  ,  et  je  leur  fis 
ce  tourner  le  dos  à  tous.  Mes  compagnons  me 
((  joignirent;  nous  forçâmes  les  voleurs  d'aban- 
((  donner  le  défilé ,  et  vous  passâtes  en  sûreté.  Il 
(c  vous  souvient  sans  doute  comme  nous  dîiià- 
((  mes  gaîment,  quoique  nous  n'eussions  qu'un 
«seul  pain  à  manger  et  rien  à  boire.  Le  soir, 
((  nous  arrivâmes  à  Nice ,  chez  Puiclair ,  qui 
((  nous  reçut  avec  tant  de  joie  ;  et  le  lendemain  , 
((  vous  donnâtes  en  mariage  Jacobina  à  Anselme, 
(c  et  lui  fîtes  recouvrer  son  comté  de  Vintimille , 
«  en  dépit  de  son  oncle ,  qui  voulait  l'en  dé- 
«  pouillor.  )) 

Le  marquis  Boniface  III  de  Monfcirat  fut  tué 
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en  1207,  au  siège  de  Satalie.  On  ignore  si  Rani- 
baud  de  Vaqueiras  lui  survécut. 

Pierre  Vidal ,  de  Toulouse ,  troubadour  qui 
suivit  le  roi  Richard  à  la  troisième  croisade  ,  ne 
s'est  pas  rendu  moins  célèbre  par  ses  extrava- 
gances que  par  son  talent  poétique.  Il  semble 
que  chez  les  poètes  l'amour  et  la  vanité  prennent 
tour  à  tour  un  tel  empire  sur  tous  les  sentimens , 
qu'ils  peuvent  l'un  et  l'autre  ébranler  la  raison. 
Aucun  poète  cependant  n'est  peut-être  arrivé  à 
une  démence  plus  complète  que  Pierre  Vidal. 
Persuadé  qu'il  était  aimé  par  toutes  les  belles , 
qu'il  était  le  plus  preux  de  tous  les  chevaliers , 
il  fut  le  don  Quichotte  de  la  poésie ,  et  ses 
bizarres  amours ,  ses  extravagantes  rodomon- 
tades 5  secondées  par  les  perfides  plaisanteries 
de  prétendus  amis ,  l'exposèrent  aux  mystifica- 
tions les  plus  étranges.  Pendant  sa  croisade,  on 
lui  fit  épouser  en  Chypre  une  dame  grecque  qui 
prétendait  avoir  quelque  relation  de  parenté 
avec  une  des  familles  qui  avaient  régné  à  Con- 
stantinople  :  c'en  fut  assez  pour  qu'il  se  persua- 
dât que  le  trône  impérial  lui  était  dû  à  lui- 
même.  Il  prit  le  titre  d'empereur  ;  il  nomma  sa 
femme  impératrice  ;  il  fit  porter  un  trône  de- 
vant lui ,  et  il  destina  ses  épargnes  et  le  produit 
de  ses  chansons  à  la  conquête  de  son  empire. 
Cependant  il  n'eu  demeurait  pas  moins  attaché 
à  la  femme  de  Barrai  des  Baux ,  vicomte  de  Mar- 


PROVENÇALE.  I77 

seille ,  qu'il  avait  choisie  pour  dame  de  ses  pen- 
sées ,  et  à  qui  il  adressa  de  Chypre  des  vers  re- 
marquables par  leur  harmonie.  A  son  retour  en 
Provence  ,  un  nouvel  amour  l'entraîna  dans  une 
extravagance  plus  étrange  encore,  il  s'attacha 
à  une  dame  de  Carcassonne ,  nommée  Louve 
de  Penautier  :  en  son  honneur,  il  prit  lui-même 
le  nom  de  Loup,  et,  pour  mériter  mieux  ce 
nom ,  il  se  revêtit  d'une  peau  de  loup ,  et  il  se 
fit  chasser  par  des  bergers  et  des  chiens  au  tra- 
vers des  montagnes.  Il  mit  sa  persévérance 
à  supporter  jusqu'à  l'extrémité  cette  chasse 
bizarre  ;  on  le  rapporta  comme  mort  à  sa  maî- 
tresse, qui  fut  médiocrement  touchée  d'un  si 
singulier  dévouement.  Mais  avec  une  tête  qui 
paraissait  si  mal  organisée,  Pierre  Vidal  possé- 
dait une  sensibilité  exquise ,  une  extrême  har- 
monie dans  le  style ,  et ,  ce  qui  paraîtra  plus 
bizarre ,  un  jugement  juste  et  sain ,  toutes  les 
fois  qu'il  ne  s'agissait  ni  de  son  propre  mérite , 
ni  de  son  amour.  Le  recueil  de  ses  ouvrages 
contient  plus  de  soixante  pièces ,  parmi  les- 
quelles trois  longs  poèmes,  de  ceux  que  les  Pro- 
vençaux appelaient  simplement  vers.  Le  plus 
remarquable  des  trois  est  celui  où  il  donne  des 
conseils  à  un  troubadour  sur  la  manière  d'exer- 
cer sa  noble  profession  (i).  Il  considère  la  poésie 

(i)  Il  est  traduit  en  entier  dansMillot,  t.  11,  p.  a83  à  296. 
TOME   I.  12 
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comme  le  culte  des  sentimens  élevés,  le  dépôt 
de  la  philosophie  universelle ,  et  les  trouba- 
dours, comme  les  instituteurs  des  nations.  Il 
rappelle  les  temps  glorieux  de  sa  jeunesse,  où 
Dieu  daigna  permettre  que  l'Europe  entière  fût 
gouvernée  par  des  héros;  qu'il  y  eût  en  Alle- 
magne un  empereur  Frédéric  I"',  en  Angleterre 
un  Henri  II  et  ses  trois  fils ,  à  Toulouse  un 
comte  Raymond ,  en  Catalogne  un  comte  Bé- 
renger  et  son  fils  Alphonse  ;  il  montre  ces  héros 
réunis  par  la  poésie ,  et  il  croit  qu'il  appartient 
aux  jongleurs  de  ranime)',  dans  la  génération 
suivante,  les  sentimens  élevés  qui  avaient  fait 
la  gloire  de  leurs  pères.  Il  donne  au  jongleur 
des  conseils  de  modestie ,  de  décence  et  de  mo- 
rale ,  qui  honorent  son  caractère  comme  son 
jugement,  et  il  brille  par  une  noblesse  de  lan- 
gage et  une  sagesse  de  pensée ,  qui  font  un  étrange 
contraste  avec  l'extravagance  que  ses  biographes 
attribuent  à  sa  conduite. 

Un  autre  de  ses  vers ,  ou  longs  poèmes ,  est 
une  nouvelle  allégorique,  dans  laquelle  il  intro- 
duit, comme  principaux  personnages.  Amour, 
Mercy,  Pudeur  et  Loyauté,  tels  que  l'Orient 
avait  fourni  ces  êtres  allégoriques  aux  Proven- 
çaux ,  et  tels  encore,  à  peu  près,  que  Pétrarque 
les  introduit  dans  ses  triomphes,  ce  Lorsque  je 
(c  fus  dans  la  campagne,  dit-il,  je  vis  venir  à 
((  moi  un  jeune  chevalier  beau  comme  le  jour  ; 
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c(  le  chevalier,  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
«  avait  les  yeux  doux  et  tendres,  le  nez  bien 
((  fait ,  les  dents  éclatantes  comme  le  pur  ar- 
ec gent ,  la  bouche  fraîche  et  riante  ,  la  taille 
«  svelte  et  gracieuse  j  sa  robe  était  parsemée  de 
c(  fleurs ,  et  sa  tête  portait  une  couronne   de 
((  roses 3  son  palefroi,  blanc  comme  la  neige, 
«  était  marqué  de  diverses  taches  d'ébène  et  de 
«  pourpre;  l'arçon  de  la  selle  était  de  jaspe,  la 
«  housse  de  saphirs  ,    et  les  étriers  de  calcé- 
«  doine....  Pierre  Vidal,  me  dit-il ,  sachez  que 
«  je  suis  l'Amour,  que  cette  dame  se  nomme 
((  Mercy  ,   cette   demoiselle  ,    Pudeur  ,   et   cet 
ce  écuyer.  Loyauté  ».  On  voit  que  l'Amour  des 
Provençaux  n'était  point  Cupidon  ,  le  fils  de 
Vénus ,  et  que  ces  allégories  romantiques  ne 
sont  nullement  empruntées   de  la  mythologie 
païenne.  Le  chevalier  Amour ,  de  Pierre  Vidal , 
porte  le  costume  du  siècle  chevaleresque  où  il 
est  né  ;  son  palefroi  est  décrit  avec  autant  de 
soin  que  sa  propre  personne  ;  sa  suite  est  com- 
posée des  vertus  chevaleresques,  et  non  des  jeux 
et  des  ris,  et  l'invention  tout  entière  appartient 
à  un  autre  âge.  L'Amour,  au  reste,  avait  reçu 
des  Orientaux  une  autre  monture  que  celle  que 
lui  donne  ici  notre  troubadour;  ils  le  représen- 
tent le  plus  souvent  porté  sur  les  ailes  d'un  per- 
roquet ,   et  les  Provençaux  ,  à  l'imiLation  des 
Arabes,  ont  souvent  introduit  dans  leurs  chants, 
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comme  messager  de  l'Amour,  cet  oiseau  revêtu 
de  si  riches  couleurs. 

On  dit  que  Pierre  Vidal  fit  dans  ses  vieux 
jours  un  traité  sur  la  manière  de  réprimer  sa 
langue.  Il  fit  un  second  voyage  dans  le  Levant , 
et  l'on  assure  qu'il  s'abandonna  de  nouveau  à 
la  folle  pensée  de  conquérir  l'empire  d'Orient , 
qui  était  alors  possédé  par  les  Latins.  Il  mourut 
en  1229,  deux  ans  après  son  retour. 

Nous  avons  vu  que  Pétrarque  avait  donné  le 
premier  rang ,  parmi  les  troubadours  ,  à  Arnaud 
Daniel ,  qu'il  mettait  au-dessus  d'Arnaud  de  Mar- 
veil.  Le  Dante  ne  rend  pas  de  lui  un  témoignage 
moins  avantageux  dans  son  Traité  de  VElo- 
quence  vulgaire ^  il  le  regarde  comme  ie  trou- 
badour qui  maniait  le  mieux  sa  langue ,  et  qui 
surpassait  tous  les  autres  écrivains  romans  dans 
les  vers  tendres  et  dans  la  prose.  Il  l'introduit 
ensuite  dans  le  chant  XXVI  du  Purgatoire ,  et  il 
met  dans  sa  bouche  quelques  terzines  en  langue 
provençale ,  qu'on  rencontre  avec  étonnement 
dans  un  poëme  tout  italien.  Mais  les  dix-sept 
pièces  qui  sont  demeurées  de  ce  poète  ne  ré- 
pondent point  à  tant  d'éloges  ;  l'invention  des 
sextines ,  qui  lui  est  attribuée ,  ne  lui  fait  point 
à  nos  yeux  autant  d'honneur  qu'elle  lui  en  fit 
autrefois  (1).  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ses  meil- 

(i)  I.L's  sextines,  qui  ont  ensuite  été  imitées  par  Pétrarque, 
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leures  productions  se  sont  perdues ,  et  il  ne  faut 
pas  le  juger  sévèrement  sur  celles  qui  restent. 

Amanieu  des  Escas,  qui  vivait  à  la  fin  du 
treizième  siècle ,  sous  la  domination  des  rois 
d'Aragon,  nous  a  laissé,  parmi  plusieurs  pièces 
amoureuses ,  deux  vers,  ou  longs  poèmes ,  sur 
l'éducation  des  demoiselles  et  des  damoiseaux , 
qui ,  sans  être  remarquables  pour  l'invention 
poétique,  sont  assez  piquans  par  la  peinture 
naïve  qu'ils  font  des  mœurs  de  ce  siècle.  La  de- 
moiselle, que  dans  le  cours  du  poè'me  il  appelle 
deux  ou  trois  fois  Marquise,  s'est  adressée  k  des 


et  par  les  principaux  poètes  italiens,  espagnols  et  portugais, 
sont  des  chansons  en  six  strophes  de  six  vers;  les  vers  du 
premier  couplet  sont  terminés  par  six  substantifs  de  deux 
syllabes,  qui  doivent  également  terminer  tous  les  vers  de  tous 
les  autres  couplets,  mais  de  telle  sorte  que ,  dans  chaque  cou- 
plet, ces  mots  changent  de  place.  Le  même  mot  doit  se  trouver 
successivement  à  la  fin  du  1",  du  6%  du  5',  du  4%  du  3'  et 
du  2'  vers  ;  de  sorte  qu'à  la  Hn  de  la  pièce ,  chaque  mot  ait 
occupé  chacune  des  six  places  dans  la  strophe.  Il  ne  résulte 
point  de  cet  ordre,  difficile  à  observer,  une  harmonie  sen- 
sible à  l'oreille,  et  le  sens  est  presque  toujours  sacrifié  à  la 
gène  des  vers;  cependant  le  relour  constant  de  six  mots,  qui 
forment  nécessairement  le  fonds  des  idées,  et  qui  forcent  à 
les  représenter  et  les  retourner  sous  toutes  leurs  faces,  a 
quelque  chose  de  rêveur  et  de  mélancolique,  et  plusieurs 
poètes  ont  su  enfermer  dans  des  sextincs,  de  touchantes  mé- 
ditations. 
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Escas ,  qui  lui-iiiême  était  un  grand  seigneur , 
pour  avoir  de  lui  des  conseils  sur  la  manière  de 
se  conduire  dans  le  monde.  On  voit  d'abord , 
avec  étonnement,  que  ceux  qu'il  lui  donne  les 
premiers  sont  plus  faits  pour  une  femme  de 
chambre  que  pour  une  dame  de  condition.  Il 
faut  qu'après  avoir  soigné  sa  toilette ,  et  le  poète 
,4entre  à  cet  égard  dans  les  détails  les  plus  mi- 
nutieux (1),  la  demoiselle  prépare  tout  pour  le 
lever  de  sa  dame  ;  qu'elle  lui  donne  tout  ce  dont 
elle  aura  besoin  pour  orner  sa  tête ,  ajuster  sa 
robe  ou  laver  ses  mains.  On  regardait  alors 
comme  une  partie  essentielle  de  l'éducation  des 
demoiselles,  d'apprendre  à  servir  pour  savoir 
commander,  et  on  les  attachait  avec  joie  à  quel- 


(1)  E  cosselh  vos  premier 

Qae  siatz  matiniera , 
Casca  jorn  qne  premieira 
Vos  levetz  qae  vostra  dona. 
En  asi  qne  si  eus  sona 
Vos  trnep  gent  adoLada, 
E  vestida  e  caussada  ; 
Et  enantz  qne  eus  cordetz  (* 
Lan  qu'  el  bras  vos  lavetz 
E  las  mas,  et  la  cara. 
Après  amiga  cara 
Cordatz  estrechamen 
Vostre  bratz  ben  e  gen, 
I  es  las  onglas  dels  data 
Tan  longnas  non  portete 
Qne  i  paresca  del  nier 

(*)  Avant  que  vous  vous  laciez. 
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que  noble  dame ,  pour  qu'elles  apprissent  d'elle , 
dans  ces  offices  subalternes ,  le  beau  parler  et 
les  belles  manières.  Des  Escas  instruit  ensuite  sa 
demoiselle  sur  ce  qu'elle  devra  faire  quand  on 
la  requerra  d'amour.  Il  trouve  tout-à-fait  conve- 
nable qu'elle  se  choisisse  un  serviteur ,  pourvu 
qu'au  lieu  de  s'attacher  à  la  beauté  ou  à  la  ri- 
chesse ,  elle  accepte  les  services  d'un  amant 
courtois  et  d'une  naissance  honnête.  Il  permet 
qu'elle  reçoive  de  lui  des  prcsens  et  qu'elle  lui 
en  rende  j  mais  il  l'avertit  bien  de  ne  pas  passer 
certaines  bornes  :  ce  Car  s'il  vous  aime ,  dit-il ,  il 
ce  ne  doit  rien  vous  demander  ,  tant  que  vous 
((  êtes  fille  y  qui  puisse  vous  nuire  ou  vous  dés- 
ce  honorer.  ))  On  voit  par  là  que  les  Provençaux 
jugeaient  déjà,  comme  le  font  aujourd'hui  les 
Italiens  et  les  Espagnols,  que  la  galanterie  dans 
le  mariage  n'était  qu'une  faute  vénielle,  tandis 
que  celle  d'une  fenmie  encore  libre  la  désho- 
norait 5  et  l'on  prévoit  quelles  conséquences  de- 
vait avoir  une  morale  aussi  fausse,  (i) 

Les  leçons  au  damoiseau  sont  à  peu  près  dans 
le  même  genre  ;  elles  sont  entremêlées  de  détails 


(i)  E  si  eus  ama  fort  bêla 

De  mentre  qu'  es  pleusela 
El  no  us  deu  requerer 
Qu'  eus  tora  a  desplaser 
Ad  outa  ni  a  dauipnatje 
De  tôt  voslre  linhatje. 
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domestiques  et  de  maximes  de  galanterie.  Lei> 
jeunes  gentilshommes  qui  n'étaient  point  assez, 
riches  pour  fréquenter  les  cours  à  leurs  frais,  et 
qui  voulaient  cependant  s'y  former  à  la  galan- 
terie et  aux  armes,  s'attachaient  à  quelque  sei- 
gneur qu'ils  servaient  comme  pages  à  la  cour, 
ou  comme  écuyers  dans  les  batailles.  Les  con- 
seils de  des  Escas  au  damoiseau,  sont  ceux  d'un 
homme  honnête  et  d'un  sens  droit ,  mais  ver- 
beux ,  et  qui  ne  croit  jamais  en  avoir  assez  dit. 
Il  prend  occasion  du  compliment  que  lui  adresse 
le  damoiseau ,  pour  le  tenir  en  garde  contre  l'ha- 
bitude de  flatter  ses  supérieurs  ;  il  lui  fait  sentir 
par  là  le  tort  qu'il  fait  à  son  propre  caractère  , 
et  le  ridicule  dont  il  couvre  celui  même  à  qui  il 
a  voulu  se  rendre  agréable.  Il  s'étend  beaucoup 
sur  l'amour,  la  grande  affaire,  presque  le  de- 
voir des  jeunes  chevaliers,  et  la  science  professée 
doctoralement  par  les  troubadours.  Les  conseils 
qu'il  lui  donne  sur  l'élégance  de  ses  habits ,  sa 
conduite  dans  les  tournois  ,  sa  retenue  ,  sa  dis- 
crétion ,  sont  conformes  aux  mœurs  de  la  che- 
valerie ,  mais  n'ont  rien  d'assez  neuf  pour  être 
rapportés.  En  vpici  un  sur  la  conduite  qu'il 
doit  tenir  avec  sa  dame,  qui  du  moms  est  plus 
inattendu  :  «.  Au  cas  qu'elle  vous  donne  des  su- 
ce jets  réels  de  jalousie,  et  qu'elle  vous  nie  ce 
(c  que  vous  avez  vu  de  vos  propres  yeux,  dites- 
ce  lui  :  Dame  !  je  suis  assuré  que  vous  dites  vrai; 
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«  mais  j'avais  cru  voir  (i).  »  On  se  rappelle  cette 
dame  de  la  cour ,  qui ,  surprise  par  son  amant 
avec  un  autre,  répondit  à  ses  reproches  furieux  : 
Je  vois  bien  que  vous  ne  ni  aimez  plus,  puisque 
vous  en  croyez  plus  vos  propres  yeux  que  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire. 

Pierre  Cardinal,  né  d'une  famille  illustre  au 
Puy  en  Velay,  et  mort  presque  centenaire  ,  au 
commencement  du  treizième  siècle,  occupe  une 
place  distinguée  parmi  les  troubadours,  bien 
moins  par  l'harmonie  de  son  style  que  par  la 
vigueur  et  l'âpreté  de  sa  satire  :  c'est  le  Juvénal 
de  la  poésie  provençale.  La  roideur  de  son  ca- 
ractère, sa  franchise  trop  rude,  sa  moquerie 
trop  amère ,  le  rendaient  peu  propre  à  avoir  des 
succès  auprès  des  femmes  j  aussi  quitta-t-il  de 
bonne  heure  la  galanterie  pour  écrire  des  sir- 
ventes  ;  car  les  troubadours  donnaient  aussi  ce 
nom  à  des  satires ,  dès  qu'elles  étaient  divisées 
en  strophes  comme  leurs  chansoz.  Ces  sir  ventes 
sont  dirigés  tour  à  tour  contre  tous  les  ordres  de 
la  société  ,  le  haut  clergé,  les  ordres  militaires , 


(t)  E  se  la  ns  fa  gelos 

E  us  en  dona  razo , 
E  us  ditz  c'  ancre  no  fo 
De  so  que  dcls  huelhs  vis , 
Diguatz  Don  :  Eu  suy  fii 
Que  vos  disetï  vertal, 
,  IIhs  vfn  vav  siitiiat. 
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les  moines,  les  barons,  les  femmes.  Pierre  Car- 
dinal ne  voit  partout  que  corruption  de  mœurs, 
cupidité,  égoïsme,  bassesse.  Il  y  a  peu  de  finesse 
dans  ses  observations,  et  cependant  un  grand 
air  de  vérité;  le  vice  excite  en  lui  un  emporte- 
ment qui  n'est  pas  sans  éloquence  ;  et  dans  la 
rapidité  de  ses  invectives,  il  se  môle  rarement 
ou  des  détails  oiseux,  ou  des  traits  qui  man- 
quent de  justesse.  Sa  hardiesse  confond  dans  un 
temps  où  l'inquisition  pouvait  à  toute  heure  lui 
demander  raison  de  ses  offenses  contre  l'Eglise  : 
«  Indulgences  ,  pardons ,  Dieu  et  le  Diable  , 
((  ils  mettent  tout  en  usage  » ,  dit-il  des  prélats  ; 
((  à  ceux-là  ils  accordent  le  paradis  par  leurs 
f(  pardons  ;  ils  envoient  ceux-ci  en  enfer  par 
i(  leurs  excommunications  ;  ils  portent  des  coups 
(c  qu'on  ne  peut  parer,  et  nul  ne  sait  si  bien 
«  forger  des  tromperies  qu'ils  ne  le  trompent 

«  encore  mieux Il  n'y  a  point  de  crimes  dont 

(f  on  ne  trouve  l'absolution  auprès  des  moines, 
((  et  pour  de  l'argent  ils  donneront  à  des  rené- 
t(  gats ,  à  des  usuriers ,  la  sépulture  qu'ils  refu- 
«  sent  aux  pauvres  qui  n'ont  pas  de  quoi  la 
((  payer.  Vivre  tranquilles ,  acheter  de  bons  pois- 
«  sons ,  du  pain  bien  blanc ,  des  vins  exquis ,  c'est 
{(  à  quoi  ils  passent  l'année  entière.  Plût  à  Dieu 
((  que  je  fusse  de  cet  ordre ,  si  l'on  y  fait  à  ce  prix 
((  son  salut  !  » 
On  trouve  encore  de  lui  un  autre  sirvente 
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contre  les  prêtres ,  un  contre  les  barons,  un  sur 
la  dépravation  générale.  «  De  l'orient  jusqu'au 
((  soleil  couchant  je  fais  au  inonde  un  covenant 
«  nouveau;  à  tout  homme  loyal  je  donnerai  un 
«  besan  (i),  si  le  déloyal  me  donne  un  clou;  au 
((  courtois  je  donnerai  un  marc  d'or  ,  si  le  dis- 
«  courtois  me  donne  un  tournois  (denier);  à 
«  l'homme  vrai  je  donnerai  un  grand  monceau 
f<  d'or ,  si  je  reçois  seulement  un  œuf  de  tous  les 
«  menteurs.  Toute  la  loi  que  la  pltipart  des  gens 
((  observent,  je  pourrais  l'écrire  sur  un  petit 
{(  morceau  de  peau  comme  la  moitié  du  pouce  de 
((  mon  gant.  Un  tourtereau  me  suffirait  à  nourrir 
u  tous  les  hommes  preux  ;  car  je  ne  voudrais 
«  pas  n'ofîrir  rien  aux  preux  pour  toute  chère. 
((  Mais  si  j'étais  homme  à  convier  les  méchans , 
«  je  ferais  crier  sans  regarder  où ,  venez  manger, 
«  honnêtes  gens  du  monde.  »  (2) 

Ces  satires  devaient  attirer  à  Pierre  Cardinal 


(1)  Monnaie  de  Constantinople ,  valant  environ  i2  fr. 

(a)  D' ans  anrien  tro  al  solelh  colgan 

Fauc  a  la  gen  un  covinen  novel  5 
A  liai  horu  donarai  un  bezanL 
Si  '1  desliai  mi  doua  un  clavel; 
Et  un  marc  d' aur  donarai  al  certes 
Si  '1  descauzit  mi  dona  un  tornes. 
Al  vertadier  darai  d'  aur  un  gran  meut 
Si  ay  an  haovs  dels  messungiers  que  son. 

Tota  la  ley  qu'il  pus  de  la  geu  an 
Ëscrieur  'ieu  en  un  petit  de  pel , 
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la  haine  de  ceux  qu'il  déchirait  5  voici  comment 
il  représente  son  isolement  :  «  Une  ville  fut ,  ne 
«  sais  laquelle ,  où  tomba  une  pluie  telle ,  que 
((  tous  les  hommes  de  la  ville  qu'elle  toucha  furent 
«  forcenés.  Tous  en  icelle  furent  malades,  sinon 
«  un  ,  et  celui-là  échappa ,  sans  plus  ;  car  il  était 
a  dans  une  maison  où  il  dormait ,  quand  il  en  fut 
«  ainsi  5  il  vit ,  quand  il  eut  dormi ,  que  la  pluie 
«  avait  cessé.  Au-dehors  ,  entre  les  gens  privés 
«  de  leurs  schs,  l'un  poursuit,  l'autre  s'enfuit; 
w  un  autre  reste  stupéfait,  ou  lance  des  pierres 
«  contre  les  étoiles  ;  un  autre  déchire  ses  habits  ; 
i<  l'un  frappe,  et  l'autre  paye,  et  l'autre  cuide 
«  être  roi ,  et  se  tient  richement  par  les  flancs  ; 
«  un  autre  s'assied  sur  les  bancs ,  l'un  menace , 
(c  un  autre  maudit ,  un  autre  pleure ,  un  autre 
«  rit;  l'un  parle,  et  il  ne  sait  de  quoi;  un  autre 
((  fait  métier  de  soi.  Celui  qui  avait  son  bon 
«  sens  s'émerveille  bien  fortement;  car  il  voit 
i«  qu'ils  sont  bien  éveillés ,  et  il  regarde  en  haut 
«  et  en  bas.  Il  s'étonne  bien  fort  sur  eus,  mais 
«  eux  s'étonnent  bien  plus  de  lui ,  en  le  voynnt 
{<  demeurer  si  sage  ;  ils  cuident  qu'il  a  perdu  son 


En  la  meitat  del  polgar  de  mon  gan  ; 
El  pros  bornes  paisserai  d'  un  tortel. 
Car  ja  pels  pros  no  fara  car  cou  res; 
Mais  si  fos  uns  que  los  mal  vais  pogaes , 
Cridar  ferai,  e  no  gardassen  on, 
"Vensti  manjar,  li  pro  home  del  mon. 
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«  sens  ;  car  ce  qu'ils  font ,  ils  ne  le  lui  voient 
u  point  faire.  A  chacun  d'eux  il  apparaît  qu'eux 
<(  sont  les  sages  et  les  prudens ,  et  c'est  lui  qu'ils 
(<  tiennent  pour  insensé.  L'unie  frappe  au  corps, 
u  l'autre  sur  le  col,  il  ne  peut  bouger  sans  être 
fc  attaqué.  L'un  l'empoigne,  l'autre  le  pousse, 
((  comme  il  veut  sortir  de  la  foule;  l'un  le  me- 
«  nace ,  l'autre  le  tire  ;  on  le  soulève  ,  on  le  laisse 
«  tomber.  Chacun  le  prend  pour  son  passe-temps. 
«  Lui  s'enfuit  à  sa  maison  pour  se  défendre ,  fan- 
((  geux,  battu  et  demi-inort,  et  joyeux  encore 
((  de  leur  être  ôté. 

f(  Cette  fable  est  dans  ce  monde  semblable  aux 
«  hommes  qui  l'habitent.  Ce  siècle  même  est  la 
«  cité  qui  est  toute  pleine  d'insensés  ;  car  le  plus 
K  grand  sens  qu'homme  pût  avoir,  serait  d'ai- 
«  mer  Dieu  et  sa  mère ,  et  garder  ses  comman- 
«  démens.  Mais  ce  sens  est  perdu  aujourd'hui. 
«  La  pluie  qui  est  tombée ,  c'est  une  convoitise 
«  qui  est  venue  ,  un  orgueil ,  et  une  malice  dont 
«  toute  la  race  est  perplexe;  et  si  Dieu  en  a  pré- 
w  serve  aucun ,  les  autres  le  tiennent  pour  in- 
«  sensé,  et  ils  le  méprisent,  parce  qu'il  n'a  pas 
«  le  même  jugement  qu'eux,  et  le  sens  de  Dieu 
«  leur  paraît  folie.  L'ami  de  Dieu  connaît  qu'ils 
K  sont  tous  privés  de  sens ,  quand  ils  ont  perdu 
((  le  sens  de  Dieu  ;  et  eux  le  tiennent  pour  insensé, 
«  parce  qu'ils  ont  laissé  le  sens  de  Dieu.  «  (i) 

(i)  J'ai  cru  devoir  donner  une  traducfion  liltérair  de  ce 
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Giraud  Riquier  de  Narbonne ,  attaché  au  roi 
de  Castille ,  Alphonse  X,  et  vivant  à  la  fin  du 
treizième  siècle ,  est  un  des  troubadours  dont  on 


moi'ceau  de  poésie  provençale  que  je  cite  en  note.  On  en  suivra 
mieux  l'original ,  pour  peu  qu'on  se  donne  de  peine  pour  le 
comprendre;  et  même  sans  le  tenter,  ceux  qui  se  contente- 
ront de  la  version ,  en  connaîtront  mieux  l'esprit  et  les  tour- 
nures de  la  poésie  provençale.  Voici  le  texte  que  j'ai  traduit 
mot  à  mot,  autant  du  moins  que  m'a  permis  de  le  faire  ma 
connaissance  très  imparfaite  d'une  langue  dont  je  n'ai  pu 
étudier  qu'un  petit  nombre  de  fragmens  manuscrits. 

yssj-  comensa  la  faula  de  la  pltiya, 

Una  cintat  fo,  no  say  qaais 
Hon  cazee  una  plaeya  tais 
Que  tny  li  home  de  la  cintat 
Que  toque,  foro  forcenat. 
Tny  desse  n'ero  mais,  sols  ns  , 
Et  aqnel  escapet ,  ses  pas  , 
Qae  era  dins  nna  mayzo 
Qae  dormîa  qaanl  aysso  fo. 
E  vet,  qnant  at  dormit 
Del  plueya  diqnit, 
E  foras  entre  la  gens 
Fero  d'essenamens 
Arroqnet,  l'antre  foneis, 
Utre  estupit  versus, 
E  trays  peras  contre  estelas, 
L'  autre  esquisset  las  gonelas. 
Us  feric,  el  autrem  peys, 
E  l'autre  cuyet  esser  Reys, 
Et  tenc  se  riquement  pels  flancx, 
E  l' autre  s'  asset  per  los  bancx. 
L'ns  menasec,  l'antre  maldisz, 
L'autre  plorec  el  l'antre  riz, 
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a  conservé  le  plus  d'ouvrages.  Il  fleurit  tlans  un 
temps  où  les  poètes  cherchaient  à  se  distinguer 
par  des  innovations  ,  de  la  foule  de  leurs  devan- 


L'  autre  parlée  e  no  sanp  que; 
L'autre  fe  nieteys  de  se. 
Aqnel  que  avia  so  sen  , 
Meravilha  se  molt  formen, 
Que  vee  que  be  destatz  son , 
E  garda  ad  aval  ed  amon, 
E  grans  meravelha  a  de  lor. 
Mas  mot  l'han  ilh  de  lui  mayor; 
Qu'  el  vezon  estar  saviamen 
Cuio  que  aia  perdut  so  sen. 
Car  so  qu'  elh  fan  no  lli  vezo  fayrc 
Que  a  cascu  de  lores  veyaîre 
Que  ilh  son  savî  e  assenatz. 
Mas  lui  teno  por  de.ssenat 
Qui  '1  fer  en  gansa ,  qui  en  col  ; 
Nos  pot  mudar  que  nos  degol  ; 
L'  us  r  euipenh,  e  l' autre  le  bota , 
El  cuya  jssliir  de  la  rota, 
L'ns  l'esqninsa,  l'autre  li  tray, 
E  pren  colos ,  e  leva ,  e  cbay  ; 
Cascu '1  leva  a  gran  gabantz, 
El  fuy  a  sa  mayzo  deffantz. 
Tangos  e  battutz  e  mîcg  mort , 
E  ac  gaug  can  lor  fo  estort. 
Sest  fable  es  en  aquest  mon 
Semblans  als  homes  que  i  son. 
Aquest  seigles  es  la  ciutat 
Que  es  tôt  pies  de  forsennatz  ; 
Que  el  mager  sen  qu'  om  pot  a\<'r 
So  es  araar  Dieu  et  sa  mer, 
E  gardar  sos  comendamens, 
Mas  arra  es  perdutz  aquels  .sens. 
La  pluya  say  es  casuda , 
Una  cobeytat  qu'  es  venguda, 
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ciers.  Il  a  laissé  des  pastourelles ,  des  aubades, 
des  sérénades,  des  retrou  anges  y  des  épîtres  et 
des  discours  en  vers  (1).  Il  a  varié,  autant  qu'il 
a  pu ,  la  forme  de  sa  poésie  ;  mais  il  n'a  point  su 
mettre  autant  de  nouveauté  dans  le  fonds  ;  ses 
discours  en  vers ,  ses  poèmes  didactiques ,  ne 
contiennent  guère  que  des  idées  communes ,  et 
de  la  morale  triviale.  Cependant  on  y  reconnaît 
toujours  un  homme  honnête,  et  qui  ne  manquait 
pas  de  fierté.  Son  plus  long  poème,  de  beaucoup, 
est  une  supplication  adressée  au  roi  Alphonse  de 


Us  ergnelh  et  nna  maleza 
Que  tota  la  gent  a  perpreza. 
E  si  Diea  n'  a  alca  gardatz, 
L'aatra  îls  teno  por  dessenat, 
E  menon  lo  de  toinp  ea  vilh, 
Car  no  es  del  seu  que  son  ilb. 
Qu'  el  sen  de  Dieu  lor  par  folia, 
E  r  amiers  de  Bien  on  que  sia 
Conoys  que  dessenatz  son  tng 
Car  le  sen  de  Dieu  an  perdut; 
E  els  an  lui  per  dessenat 
Car  le  sen  de  Dieu  an  layssat. 

(i)  Ces  noms  divers  n'indiquent  pas  une  variété  bien  réelle 
dans  les  poëmes.  Les  pastourelles  étaient  des  églogues  qui 
représentaient  plutôt  les  entretiens  du  poète  avec  des  bergères, 
que  ceux  des  bergers  entre  eux.  Les  aubades  et  les  sérénades 
étaient  des  hymnes  d'amour  pour  le  matin  et  pour  le  soir. 
Les  retrouanges  et  les  redondes  étaient  des  ballades  d'une 
construction  plus  compliquée,  et  ovi  le  refrain  était  amené 
d'une  manière  plus  pénible.  Le  tout  ensemble,  aux  pastou- 
relles près,  ne  sortait  point  du  genre  lyrique. 
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Castille,  pour  qu'il  relevât  l'état  de  jongleur  de 
l'avilissement  oii  il  était  tombé,  de])uis  que  les 
charlatans ,  qui  amusent  le  peuple  par  leurs 
bouffonneries ,  qui  font  danser  des  singes  et  des 
boucs ,  et  qui  chantent  sur  les  places  publiques 
des  chansons  grossières,  portent  le  même  nom  que 
les  poètes  des  cours.  11  demande  que  par  son  au- 
torité royale ,  Alphonse  sépare  tous  les  hommes , 
confondus  sous  le  nom  de  jongleurs ,  en  quatre 
classes  bien  distinctes  j  les  docteurs  en  l'art  de 
trouver,  les  simples  troubadours,  les  jongleurs 
et  les  bouffons.  Ce  poëme,  qui  est  de  l'année 
1276,  est  un  des  derniers  soupirs  de  la  poésie 
provençale  (i).  Le  troubadour  était  déjà  témoin 


(i)  Cette  longue  pièce  de  vers  est  proprement  une  épîtrc 
au  roi  de  Castille.  Giraud  Riquier  en  a  écrit  plusieurs,  et  il 
semble  avoir  assez  bien  saisi  le  vrai  style  épistolaire;  mais  il 
est  souvent  difficile  à  entendre ,  et  presque  toujours  cette 
difficulté  me  paraît  provenir,  dans  les  troubadours,  de  la 
corruption  du  texte.  Après  avoir  montré  comnienl  chaque 
état ,  dans  la  société,  se  divise  en  plusieurs  classes  distinguées 
par  les  noms,  il  ajoute  : 

Per  quem  ai  albirat 
Qne  fora  covinen 
De  noms  entre  joglars, 
Que  non  e  ben  estars. 
Car  entr'  els  li  mellior 
Non  an  de  noms  honor 
Airesi  com  de  fach 
Qu'ieu  ne  teng  a  maltrags 
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de  la  chute  de  son  art  ;  il  survivait  à  sa  gloire ,  à 
sa  littérature ,  à  la  langue  qui  l'avait  illustré.  Sa 
situation  rappelle  celle  d'Ossian ,  dans  le  dernier 
de  ses  poèmes ,  lorsqu'il  renonce  à  une  harpe , 
dont  la  race  des  hommes  nouveaux  ne  sait  plus 
apprécier  les  sons.  Mais  quelle  différence  entre 
les  deux  poëmes  !  quelle  différence,  car  le  jon- 
gleur de  Narbonne  ne  songe  qu'à  sa  vanité ,  tan- 
dis que  le  chantre  de  Morven  ne  voit  plus  que 
ses  pertes ,  Oscar,  Malvina ,  son  pays  et  sa  gloire , 
auxquels  il  a  survécu. 

Nous  ne  chercherons  point  à  faire  connaître 
un  plus  grand  nombre  de  poètes  parmi  cette 
multitude  de  troubadours ,  qui  se  présentent 
tous  sur  un  même  rang ,  avec  des  prétentions 


Cus  homs  senes  saber 
AL  sotil  captener, 
Si  de  qualqu'  estrumen 
Sab  nn  pauc  a  prezen 
S' en  ira  el  tocan 
Per  carrieiras  sercau 
E  quereu  c'  omz  li  do 
O  antre  sez  razo. 
Cantara  per  las  plassas 
Vilmen  et  en  gens  bassas  ; 
Metra  qaeren  sa  ponha 
E  totas  ses  vergonha 
Privadas  et  estranhas, 
Pneys  iras  si  en  tavernas. 
Ab  sol  qu'  en  pnesc  aver 
E  non  anzan  parer 
En  deguna  cort  bon  a. 
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égales  à  une  célébrité  qu'ils  n'ont  point  pu  ob- 
tenir. Une  extrême  monotonie  règne  dans  leurs 
ouvrages ,  et  il  serait  difficile  de  faire  des  por- 
traits individuels ,  lorsque  les  mêmes  traits  con- 
viennent à  tous.  Nous  avons  vu  la  poésie  pro- 
vençale, née  dans  le  onzième  siècle ,  se  répandre 
dans  tout  le  midi  de  la  France ,  dans  une  partie 
de  l'Espagne  et  de  l'Italie ,  faire  le  plaisir  de 
toutes  les  cours ,  animer  tous  les  festins ,  se  mettre 
à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  la  nation ,  et 
nous  la  voyons  parvenue  au  milieu  du  treizième 
siècle  sans  avoir  fait  aucun  progrès  sensible.  Ce 
qu'on  avait  trouvé  dans  les  premières  chansons 
de  Guillaume  IX ,  comte  de  Poitiers ,  on  le  re- 
trouve dans  les  dernières  de  Giraud  Riquier,  ou 
de  Jean  Estève  :  un  langage  à  peu  près  toujours  le 
même,  et  qui  ne  semble  différer  que  par  la  plus  ou 
moinsgrande  négligence  des  copistes,  ou  peut-être 
par  la  plus  grande  prétention  des  derniers  poètes, 
qui ,  pour  se  donner  le  mérite  des  rimes  rares  et 
difficiles ,  avaient  gâté  la  langue ,  et  augmenté 
son  obscurité  et  ses  irrégularités  j  une  galanterie 
toute  semée  d'hyperboles  ;  de  la  tendresse  faite 
avec  de  l'esprit  plutôt  qu'avec  du  sentiment  ;  des 
chansons  d'amour  toujours  de  même  nature; 
toujours  des  portraits  d'une  belle  qui  ressem- 
blent à  toutes ,  et  qui  ne  peignent  rien  ;  tou- 
jours des  exagérations  sur  son  mérite ,  sur  sa 
naissance,  sur  s-on  caractère  ;  toujours  des  pleurs , 
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des  soumissions,  des  prières,  qu'on  ne  saurait  dis- 
tinguer l'une  d'avec  l'autre ,  et  qui  affadissent  le 
cœur.  Des  siiventes  satiriques ,  où  la  grossièreté 
et  l'injure  tiennent  lieu  de  nouveauté  et  d'esprit 5 
des  tensons,  où  les  lieux  communs  de  la  galan- 
terie sont  débattus  sans  piquant  et  sans  finesse  ; 
des  sextines,  des  retrouanges,  des  redondes,  où 
la  gêne  de  la  rime  chasse  la  pensée;  et  Jamais 
une  grande  conception  poétique,  jamais  une  in- 
vention épique  ou  tragique ,  jamais  un  mouve- 
ment qui  parte  d'une  vraie  sensibilité;  jamais 
une  gaieté  franche,  ou  fondée  sur  autre  chose 
que  sur  des  offenses  aux  bonnes  mœurs.  On  est 
vraiment  étonné  de  ce  résultat ,  après  avoir  par- 
couru les  ouvrages  de  près  de  deux  cents  trou- 
badours ,  dont  les  poésies  ont  été  recueillies  par 
M.  de  Sainte -Palaye,  et  extraites  par  Millot. 
Cet  enthousiasme  de  poésie,  qui  avait  saisi  tout 
une  nation,  faisait  attendre  bien  autre  chose. 
L'oreille  harmonique  qui  avait  présidé  à  l'in- 
vention de  tant  de  formes  de  vers ,  la  sensibihté , 
la  mobilité ,  qui  s'étaient  peintes  dans  les  pre- 
jniers  chants  des  troubadours;  la  richesse  des 
images  qu'ils  avaient  empruntées  à  l'Orient ,  ou 
trouvées  dans  leur  propre  imagination;  tout  fai- 
sait espérer  qu'un  vrai  poète  ne  tarderait  pas  à 
naître  au  milieu  d'eux.  L'art  de  la  versification 
chez  les  ItaUens,  chez  les  Espagnols ,  chez  toutes 
les  autres  nations,  ne  commença  pas,  à  beau- 
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coup  près,  d'une  manière  aussi  brillante.  A  me- 
sure qu'on  avance  ,  on  se  détrompe  de  ses  espé- 
rances ,  on  se  dégoûte  de  ce  qu'on  a  aimé ,  et 
l'on  applaudit  presque  au  jugement  du  public  , 
qui ,  sans  connaître  les  troubadours ,  leur  a 
refusé  toute  célébrité  ;  qui  laisse  leurs  ouvrages 
ensevelis  dans  des  manuscrits  de  difficile  accès , 
et  en  danger  de  se  perdre  pour  jamais;  qui, 
enfin ,  a  condamné  leur  langue ,  cette  première- 
née  de  l'Europe  ;  cette  langue  sonore  et  harmo- 
nieuse, souple  comme  l'italien,  retentissante 
comme  l'espagnol ,  mais  stérile  sans  doute ,  puis- 
qu'un vrai  génie  n'est  jamais  venu  l'animer.  Cette 
stérilité  des  Provençaux ,  cette  décadence  si 
prompte  ,  et  qui  a  suivi  de  si  près  la  plus  grande 
splendeur,  demandent  cependant  à  être  expli- 
qués; car,  après  le  treizième  siècle,  les  trou- 
badours se  turent,  et  tous  les  efforts  des  comtes 
de  Provence ,  qui  prenaient  le  titre  de  rois  de 
Naples ,  des  magistrats  de  Toulouse  et  des  rois 
d'Aragon ,  pour  réveiller  leur  talent ,  par  des 
cours  d'Amour  et  des  jeux  floraux ,  demeurèrent 
sans  efficace. 

Les  troubadours  ont  eux-mêmes  atribué  leur 
décadence  à  l'avilissement  où  étaient  tombés  les 
jongleurs ,  avec  lesquels  on  les  confondait.  Faire 
un  métier  de  l'amusement  des  riches  et  des  puis- 
sans  ,  vendre  le  rire  et  les  délassemens ,  c'est  tou- 
jours dégrader  son  propre  caractère.  Lorsqu'on 
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demande  un  salaire  pour  la  gaieté  et  les  bons 
mots  ,  on  entre  nécessairement  en  rivalité  avec 
les  plus  vils  bouffons  ;  et  ceux-ci ,  en  s'adressant 
à  la  populace ,  réussiront  mieux  peut-être  à  se 
faire  admirer,  à  s'enrichir,  que  les  hojnmes  du 
talent  le  plus  distingué  et  le  plus  fait  pour  plaire 
aux  gens  de  goût.  Les  jongleurs ,  en  effet  [jocu- 
latores)^  se  présentaient  dans  les  carrefours  avec 
des  habits  grotesques  ;  ils  attiraient  la  foule  par 
des  danses  de  singes,  des  tours  de  passe-passe, 
des  gi-imaces  et  des  lazzis  ridicules.  C'est  ainsi 
qu'ils  préparaient  leur  auditoire  à  entendre  les 
vers  qu'ils  voulaient  lui  chanter,  et  ils  allaient 
au  -  devant  de  toutes  les   espèces  d'outrages , 
pourvu  qu'ils  leur  fussent  bien  payés.  Les  trou- 
badours les  plus  distingués,  lorsqu'ils  se  présen- 
taient chez  les  seigneurs  et  les  princes  ,  y  étaient 
souvent  introduits  sous  le  même  nom  de  jon- 
gleurs. Si  on  leur  faisait  souvent  l'accueil  dû. 
au  talent,  si  les  plus  grandes  dames  les  admet- 
taient souvent  à  leur  familiarité,  si  elles  leur  ac- 
cordaient même  leur  amour,  souvent  aussi  on 
leur  faisait   sentir  qu'on  les  regardait  comme 
d'une  classe  subalterne,  et  le  mécontentement 
légitime  qu'ils  excitaient  par  leurs   mauvaises 
mœurs ,  leur  irritabilité  ,  et  leur  insatiable  ava- 
rice; la  jalousie,  enfin,  des  époux  ofl'ensés  par 
leurs  intrigues ,  attiraient  souvent  sur  eux  des 
outrages  qui  les  avilissaient.  Dans  une  situation 
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si  contraire  au  sentiment  de  fierté ,  qui  appar- 
tient au  génie ,  il  était  difficile  qu'un  caractère 
vraiment  noble  pût  développer  les  talens  qu'il 
avait  reçus  en  partage. 

Cependant  tous  les  troubadours  ne  faisaient 
pas  métier  de  l'art  des  vers  :  un  assez  grand  nom- 
bre de  souverains ,  de  hauts  barons  et  de  cheva- 
liers s'étaient  adonnés  à  la  poésie ,  pour  lui  con- 
server la  noblesse  de  son  origine ,  et  cela  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  littérature  provençale; 
car  Frédéric ,  roi  de  Sicile,  qui  mourut  en  1826, 
est  le  dernier  des  troubadours  recueillis  par  M.  de 
Sainte-Palaye ,  comme  le  comte  de  Poitou  en  est 
le  premier. 

Mais  l'art  des  troubadours  avait  en  lui-même 
une  cause  plus  immédiate  de  destruction;  c'é- 
tait la  profonde  ignorance  de  ceux  qui  le  profes- 
saient, et  l'impossibilité  où  ils  étaient  de  ratta- 
cher leur  poésie  à  rien  de  plus  grand  qu'eux- 
mêmes.  Quelques  uns  seulement,  et  en  petit 
nombre ,  savaient  la  langue  latine  ;  il  est  facile 
d'en  juger  par  la  prétention  que  ceux-là  mettent 
à  leurs  citations  ,  non  de  traits  poétiques  ,  mais 
de  phrases  demi-barbares  empruntées  à  l'école  ; 
aucun  ne  connaissait  les  auteurs  que  nous  nom- 
mons classiques.  Dans  le  Trésor  de  Pierre  de 
Corbian  (1),  où  il  fait  parade  de  sa  science,  et 

(î)  Millof,  t.  m,  p.  227  à  233. 
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croit  étaler  la  somme  de  toutes  les  connaissances 
hmnaines ,  il  ne  nomme  qu'un  seul  de  tous  les 
poètes  latins  ,  c'est  Ovide ,  qu'il  qualifie  de  men- 
teur, et  il  n'indique  nullement  qu'il  l'ait  lu.  Dans 
les  extraits  de  deux  cents  troubadours,  j'ai  à 
peine  trouvé  trois  ou  quatre  passages  qui  se  rap- 
portent ou  à  l'ancienne  mythologie  ou  à  l'iiis- 
toire  ancienne;  encore  ne  rendent-ils  témoi- 
gnage que  d'une  connaissance  vague  et  incer- 
taine ,  telle  que  pouvait  la  donner  un  sommaire 
fait  par  quelque  moine  ignorant.  Aucun  modèle 
n'était  ])résenté  aux  yeux  des  troubadours  ,  ex- 
cepté les  chants  des  Arabes ,  dont  leurs  premiers 
maîtres  avaient  eu  connaissance ,  et  qui  avaient 
perverti  leur  goût.  Ils  n'avaient  aucune  idée  de 
l'élégance  des  anciens  ,  et  moins  encore  de  leur 
invention  ,  de  la  nécessité  de  nourrir  leurs  chants 
par  des  pensées  nouvelles ,  et  de  les  lier  à  une 
action.  11  n'y  a  pas ,  dans  tous  ceux  de  leurs  ou- 
vrages qui  se  sont  conservés  ,  le  plus  petit  essai 
dans  le  genre  épique,  quoique  les  grandes  révo- 
lutions au  milieu  desquelles  ils  vivaient ,  les  évé- 
nemens  d'un  intérêt  général  dont  ils  étaient  les 
témoins  et  souvent  les  acteurs,  dussent  natu- 
rellement les  appeler  à  raconter  ces  faits  d'une 
manière  animée ,  à  en  faire  l'histoire  comme  les 
poètes  la  conçoivent  et  l'écrivent ,  pour  qu'elle 
pût  être  répétée  de  bojache  en  bouche.  On  cite , 
il  est  vrai ,  une  Histoire  de  La  Conquête  de  Jéru- 
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salem,  par  le  chevalier  Béchada,  limousin  j  mais 
elle  est  perdue ,  et  nous  ne  pouvons  savoir  si 
ce  n'était  pas  tout  simplement  une  clironique 
rimée,  comme  on  en  écrivit  plusieurs  dans  le 
nord  de  la  France.  Un  vrai  mérite,  un  vrai 
talent  employé  sur  un  sujet  si  national ,  si  vive- 
ment senti  par  tous  les  chevaliers  ,  aurait  sûre- 
ment sauvé  de  l'oubli  le  poëme  de  Béchada.  Les 
troubadours  étaient  loin  d'avoir  une  idée  du 
théâtre  ou  d'aucune  représentation  dramatique, 
quoique  les  deux  Nostradamus ,  avec  leur  igno- 
rance et  leur  inexactitude  habituelles ,  donnent 
le  nom  de  tragédies  et  de  comédies  à  des  ou- 
vrages qui  n'étaient  pas  plus  dramatiques  que  le 
poëme  du  Dante  intitulé  comédie.  Privés  de 
toutes  les  richesses  de  l'antiquité,  les  trouba- 
dours en  avaient  très  peu  à  puiser  en  eux-mêmes. 
Les  Allemands,  qui  ont  nommé  la  poésie  mo- 
derne romantique,  ont  regardé  toute  la  littéra- 
ture des  nations  romanes  comme  étant  née  du 
christianisme,  ou  lui  étant  du  moins  étroite- 
ment alliée  ;  mais  les  poèmes  provençaux  n'in- 
diquent point  cette  origine.  Il  y  en  a  très  peu 
de  religieux ,  aucun  d'enthousiaste ,  aucun  où 
les  mystères  du  christanisme  soient  liés  à  l'ac- 
tion ou  aux  sentimens  \  et  lorsque ,  par  hasard  , 
la  religion  entre  dans  des  vers  qui  ne  sont  pas 
des  hymnes  à  la  Vierge ,  imités  et  affaiblis  des 
chants  latins  de  l'Eglise ,  c'est  toujom*s  comme 
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profanation.  Bernard  de  Ventadour,  en  compa- 
rant un  baiser  de  sa  dame  aux  plus  douces  joies 
du  paradis,  ajoute  que  ses  faveurs  lui  font  éprou- 
ver ce  que  dit  le  Psalmiste  ,  «  qu'un  jour  dans 
«  ses  parvis  vaut  mieux  que  cent  ailleurs,  m  Ar- 
naud de  Marveil  appelle  sa  dame  «  parfaiteimage 
«  de  la  Divinité ,  devant  qui  tous  les  rangs  s'éga- 
«  lisent.  Si  Dieu  le  laisse  jouir  de  son  amour,  il 
«  croira,  dit-il ,  que  le  paradis  est  privé  de  liesse 
((  et  de  joie.  »  Plusieurs  se  sont  fait  délier  de- 
vant l'Eglise  des  sermens  qu'ils  avaient  faits  à 
une  maîtresse  mariée ,  et  dispenser  de  l'adultère 
par  un  prêtre  ;  d'autres ,  au  contraire ,  ont  fait 
dire  des  messes ,  brûler  des  cierges  et  des  lampes 
devant  les  autels  pour  se  rendre  leur  dame  fa- 
vorable. Telle  est  la  seule  manière  dont  la  reli- 
gion soit  trailée  par  les  poètes  provençaux  ;  on 
les  voit  entravés  par  les  chaînes  glacées  de  la 
superstition  ,  et  jamais  animés  par  le  feu  de  l'en- 
thousiasme. Leur  religion  était  étrangère  à  leur 
cœur  •  mais  la  crainte  qu'elle  inspirait  demeu- 
rait comme  un  poids  sur  leur  esprit.  Tantôt, 
dans  une  folle  sécurité,  ils  se  jouaient  de  cette 
crainte;  tantôt  elle  reprenait  tout  son  empire, 
et  alors  ils  n'agissaient  plus  qu'en  tremblant. 
Jamais  leur  croyance  ne  leur  fournissait  ni  une 
image  brillante,  ni  un  sentiment  animé.  J'en 
excepte  quelques  morceaux  sur  les  croisades, 
que  j'ai  déjà  rapportés;  mais  on  aura  pu  obser- 
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ver  que  l'enthousiasme  militaire ,  le  seul  qu'on 
y  aperçoive ,  n'a  pas  plus  de  chaleur  que  dans 
les  chants  guerriers  de  la  même  époque  ,  dont  le 
sujet  est  purement  temporel. 

Il  n'est  pas  facile  d'en  rendre  raison;  mais 
l'imagination  romanesque  elle-même  était  fort 
rare  chez  les  troubadours,  tandis  que  les  trou- 
vères, les  poètes  et  les  conteurs  des  pays  au 
nord  de  la  Loire,  ont  inventé  ou  perfectionné 
tous  les  anciens  romans  de  chevalerie.  Les 
nouvelles  des  troubadours  n'ont  rien  de  roma- 
nesque ni  de  guerrier  :  ce  sont  toujours  des  per- 
sonnages allégoriques ,  Mercy,  Loyauté ,  Pu- 
deur, qui  viennent  parler  et  non  agir.  Dans 
d'autres  inventions  poétiques  on  a  soupçonné 
l'allégorie ,  on  s'est  efforcé  de  trouver  la  clef  des 
fictions  ;  mais  ici  la  morale  se  montre  presque 
nue,  et  elle  n'est  pas  assez  piquante  pour  qu'on 
ne  lui  regrette  pas  un  peu  plus  de  vêtemens. 

Ainsi  la  poésie  provençale  ne  trouvait  nulle 
part  autour  de  soi  de  la  nourriture,  ni  connais- 
sances classiques ,  ni  mythologie  empruntée ,  ni 
mythologie  propre  ,  ni  même  imagination  roma- 
nesque; c'est  une  belle  lleur  née  sur  un  terrain 
stérile;  tout  autre  soin  de  culture  ne  peut  lui 
être  avantageux ,  si  on  ne  lui  fournit  d'abord  des 
sucs  nourriciers.  Les  Grecs,  il  est  vrai,  qui 
n'avaient  pas  eu  de  maîtres ,  avaient  tout  trouvé 
en  eux-mêmes;  mais ,  outre  qu'il  n'appartient  pas 
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à  d'autres  peuples  de  se  comparer  aux  Grecs  ,  si 
richement  doués  par  la  nature,  la  culture  de 
ceux-ci  avait  été  progressive;  aucune  impul- 
sion étrangère  ne  les  avait  fait  sortir  de  la  bonne 
route;  la  raison,  l'imagination  et  la  sensibilité 
s'étaient  développées  en  même  temps ,  et  étaient 
toujours  demeurées  dans  une  heureuse  harmo- 
nie :  tandis  que  chez  les  Provençaux  l'imagina- 
tion avait  reçu  une  fausse  direction  par  le  pre- 
mier mélange  avec  les  Arabes  :  la  raison  était 
ou  absolument  négligée,  ou  pervertie  par  l'é- 
tude de  la  théologie  scolastique,  et  d'une  pliilo- 
sophie  inintelligible;  le  sentiment  abandonné  à 
lui-même ,  ou  s'affadissait  par  la  monotonie  de 
l'expression ,  ou  s'altérait  en  empruntant  un  lan- 
gage précieux  et  affecté,  qui  semblait  être  en 
harmonie  avec  celui  des  écoles. 

Cependant  il  est  impossible  de  prévoir  quelle 
aurait  été  l'influence  d'un  seul  homme  de  génie 
sur  la  langue  et  la  littérature  provençale.  Si  le 
Dante  était  né  dans  un  des  pays  de  la  langue 
d'Oc;  s'il  avait  uni  fortement  dans  un  grand 
poème  toute  la  haute  mythologie  du  cathoh- 
cisme,  avec  les  pensées,  les  intérêts,  les  pas- 
sions d'un  chevalier,  d'un  homme  d'Etat,  d'un 
croisé ,  il  aurait  révélé  des  richesses  inconnues 
à  ses  contemporains  ;  il  aurait  trouvé  de  nom- 
breux imitateui^s  ;  et ,  par  son  impulsion  seule , 
la  langue  provençale  vivrait  encore,  et  serait 
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peut-être  aujourd'hui  la  plus  cultivée,  comme 
elle  est  la  plus  ancienne  de  l'Europe  méridio- 
nale. Mais ,  dans  ces  mêmes  régions ,  le  fanatisme 
alluma  un  incendie  qui  fit  rétrograder  l'esprit 
humain^  et  la  croisade  contre  les  Albigeois,  dont 
nous  nous  occuperons  dans  le  prochain  chapitre, 
décida  des  destinées  de  la  Provence. 
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CHAPITRE  VI. 

Guerre  des  Albigeois;  derniers  Poètes  de  la 
Langue  provençale  en  Languedoc  et  en  Cata- 
logne. 

JLa  guerre  civile  la  plus  meurtrière,  la  persécu- 
tion la  plus  implacable  répandirent  la  désolation 
dans  le  pays  où  florissait  la  poésie  provençale  j 
des  haines  acharnées  y  portèrent  la  dévastation 
et  le  carnage  :  elles  accablèrent  le  peuple  chez 
qui  avait  fleuri  la  gaie  science ^  et  elles  exilèrent 
ainsi  la  poésie  de  sa  première  patrie.  Les  trou- 
badours ,  qui  comptaient  pour  vivre  sur  l'hospi- 
talité et  la  libéralité  des  seigneurs ,  ne  trouvaient 
plus  dans  les  châteaux  désolés  que  des  nobles 
ruinés  par  la  guerre,  et  souvent  réduits  au  dés- 
espoir par  le  massacre  d'une  partie  de  leur  fa- 
mille :  ceux  même  qui  s'étaient  associés  aux  vain- 
queurs ,  avaient  emprunté  d'eux  leurs  haines 
féroces  et  leur  fanatisme  ;  comme  eux,  ils  s'eni- 
vraient de  sang  hmnainj  les  vers  n'avaient  plus 
d'attrait  pour  eux  ,  et  le  langage  de  l'amour  leur 
paraissait  hors  de  la  nature.  Pendant  tout  le  trei- 
zième siècle ,  les  chants  des  troubadours  furent 
pleins  des  souvenirs  de  cette  fatale  guerre  ;  ses 
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fureurs  étouffèrent  chez  eux  le  génie ,  aujnoment 
peut-être  où  il  allait  prendre  les  plus  grands  dé- 
veloppeniens,  et  la  langue  et  la  poésie  s'éteigni- 
rent dans  le  sang. 

L'excessive  corruption  du  clergé  avait  été, 
comme  nous  l'avons  vu ,  l'objet  des  satires  de 
tous  les  troubadours  ;  sa  cupidité,  sa  fausseté  et 
sa  bassesse  l'avaient  rendu  odieux  à  la  noblesse 
et  au  peuple  :  on  voyait  les  prêtres  et  les  moines 
sans  cesse  occupés  à  dépouiller  les  malades ,  les 
veuves  ,  les  orphelins,  tous  ceux  que  la  faiblesse 
de  leur  âge,  ou  le  malheur  des  circonstances, 
mettait  dans  leur  dépendance.  On  les  voyait 
ensuite  dissiper  dans  la  débauche  et  l'ivrognerie 
l'argent  qu'ils  avaient  extorqué  par  de  honteux 
artifices  j  aussi  le  troubadour  Raymond  de  Cas- 
telnau  s'écrie-t-il  :  ce  Le  clergé  veut  chaque  jour 
((  par  tromperie ,  selon  sa  convoitise ,  se  bien 
(c  chausser  et  se  bien  vêtir.  Les  grands  prélats 
((  veulent  si  fort  s'avancer,  que  sans  raison  ils 
((  étendent  leur  diocèse.  Si  vous  tenez  d'eux  un 
ce  fief  honorable  ils  voudront  l'avoir,  et  vous  ne 
(C  recouvrerez  point  la  possession  allodiale ,  si 
«vous  ne  leur  donnez  une  sonnne  d'argent,  ou 
(C  ne  leur  faites  un  marché  plus  favorable. 

((  Si  Dieu  veut  que  les  moines  noirs  soient 
(C  sans  égaux  pour  bien  manger  et  pour  tenir  des 
((  femmes ,  les  moines  blancs  pour  des  bulles 
(C  mensongères ,  les  templiers  et  les  hospitaliers 
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c(  pour  leur  orgueil ,  et  les  chanoines  pour  prêter 
(c  à  usure  ;  je  tiens  pour  bien  fous  saint  Pierre  et 
((  saint  André ,  qui  souffrirent  pour  Dieu  tant 
<(  de  tourmens  ,  puisqu'eux  aussi  arrivent  au 
((  même  salut  (i).  »  Les  gentilshommes  avaient 
tant  de  mépris  pour  ce  clergé  corrompu,  qu'ils 
ne  voulaient  jamais  destiner  leurs  enfans  à  la 
prêtrise,  et  c'étaient  leurs  valets  et  leurs  fer- 
miers auxquels  ils  accordaient  les  bénéfices  dont 
ils  avaient  le  patronage.  Dans  le  peuple,  on  di- 
sait proverbialement,  «j'aimerais  mieux  être 
((  prêtre ,  que  d'avoir  fait  une  chose  aussi  hon- 
te te  use.  »  (2) 

Pendant  que  le  respect  pour  l'Eglise  était  aussi 
fortement  ébranlé ,  les  PauHciens  avaient  ap- 


(l)  Clerzia  vol  cascnn  jorn  per  engal 

Ab  cobeitat  ben  caassar  e  vestir, 
Els  gran  Prélats  volon  tant  enautir 
Qae  ses  razo  alargan  lor  deital. 
E,  si  tenet  del  lor  un  onrat  fiea, 
Yolran  1'  aver ,  mas  nol  cobraretz  len 
si  non  lor  datz  una  soma  d'  argen 
O  no  lor  faitz  pus  estrey  covînen. 

Si  monges  ners  vol  Dieus  que  sian  ses  par , 
Per  trop  manjar  ni  per  femnas  tenir, 
Ni  monges  blancs  per  bolas  a  mentir, 
Ni  per  ergnelh  temple  ni  espital. 
Ni  canorgues  por  prestar  a  renieu; 
F.en  tenc  per  fol  sant  Peyre  sant  Andriea , 
Qae  sofriron  per  Dien  tan  de  tnrmen 
Sais  i  venon  ais'els  a  salvamen. 

(2)  Histoire  de  Languedoc ,  par  les  PP.  Vie  et  Vaisselle, 
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porté  d'Orient  une  croyance  plus  simple  et  des 
mœurs  plus  pures.  La  secte  chrétienne  réformée 
des  Pauliciens  s'était  répandue ,  pendant  le 
septième  siècle,  d'Arménie  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'empire  grec.  Les  persécutions  de 
Tliéodora,  en  845  ,  et  celles  de  Bazile  le  Macé- 
donien (867-886),  après  en  avoir  fait  périr  plus 
de  cent  mille  ,  forcèrent  les  autres  à  se  réfugier, 
partie  chez  les  Musulmans ,  partie  chez  les  Bul- 
gares. Une  fois  à  l'abri  des  persécutions,  leur 
Eghse  fit  de  rapides  progrès  ;  les  Bulgares ,  qui 
avaient  établi  un  grand  commerce  par  le  Danube 
entre  l'Allemagne  et  le  Levant  ,  répandirent 
leurs  opinions  dans  le  nord  de  l'Europe,  et  pré- 
parèrent les  voies  aux  Hussites  de  Bohême  j  les 


t.  m,  p.  129.  Des  moines  peuvent  être  crus  sur  parole,  lors- 
qu'ils racontent,  dans  un  ouvrage  très  religieux,  la  corruption 
de  leur  propre  clergé,  et  le  mépris  où  il  était  tombé.  Mais 
les  religieux  Bénédictins,  de  qui  nous  empruntons  et  ces  dé- 
tails et  la  plupart  de  ceux  qui  suivent ,  ont  d'autres  titres 
encore  à  notre  confiance  ;  peu  d'hommes  ont  fouillé  toutes  les 
archives,  compulsé  toutes  les  autorités  avec  un  zèle  et  une 
patience  plus  infatigables;  peu  d'hommes  ont  mis  plus  de 
bonne  foi  dans  leurs  recherches  :  l'amour  de  l'érudition  sert 
en  eux  de  correctif  aux  préjugés  de  leur  ordre.  On  voit  quel- 
(juefois,  il  est  vrai,  qu'ils  ont  appris  des  choses  que  leur 
habit  ne  leur  permet  pas  de  dire  ;  mais  avec  un  peu  de  cri- 
tique, on  peut,  d'après  leur  seul  témoignage,  asseoir  sur  toute 
l'histoire  des  Albigeois  le  jugement  le  plus  équitable. 
TOME   I,  i4 
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Pauliciens ,  sujets  des  Musulmans ,  arrivèrent 
par  l'Espagne  dans  le  midi  de  la  France  et  en 
Italie.  On  leur  donna,  en  Languedoc  et  en  Lom- 
bardie ,  le  nom  de  Paterins ,  à  cause  de  leur  rési- 
gnation à  toutes  les  souffrances  qu'on  leur  infli- 
geait partout  où  s'étendait  l'autorité  pontificale  ; 
et  ensuite  le  nom  d'Albigeois,  parce  qu'ils  se 
multiplièrent  surtout  dans  le  diocèse  d'Alby. 
D'après  la  conférence  rapportée  par  l'abbé  de 
Foncaude  (i)  ,  ces  sectaires  ,  qu'on  avait  accusés 
d'abord  de  partager  les  opinions  de  Manès  sur 
les  deux  principes ,  différaient  seulement  de 
l'Eglise  romaine,  en  ce  qu'ils  niaient  la  souverai- 
neté du  pape ,  le  pouvoir  des  prêtres,  l'efficacité 
des  prières  pour  les  morts ,  et  l'existence  du  pur- 
gatoire. Persécutés  dans  les  autres  parties  de  la 
chrétienté  ,  ils  trouvèrent  une  sage  tolérance 
dans  le  comté  de  Toulouze ,  la  vicomte  de  Bé- 
ziers ,  et  l'Albigeois  :  ils  s'y  multiplièrent  surtout 
par  les  prédications  de  maître  Sicard  Cellerier, 
un  de  leurs  plus  éloquens  pasteurs.  A  cette  épo- 
que, tous  les  Provençaux,  enrichis  par  le  com- 
merce des  Maures  et  des  Juifs ,  et  appelés  à  con- 
verser sans  cesse  avec  eux,  respectaient  la  liberté 
de  conscience ,  tandis  que  les  peuples  au  nord  de 
la  Loire  étaient  soumis  au  pouvoir  des  prêtres , 
et  dominés  parle  fanatisme.  Les  Espagnols ,  plus 

(i)  Hist.  de  Languedoc,  suprà. 
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éclairés  encore  que  les  Provençaux ,  et  plus  rap- 
prochés aussi  du  temps  oii  ils  avaient  du  récla- 
mer pour  eux-mêmes  la  liberté  d'opinions  sous 
le  joug  des  Musulmans,  étaient  aussi  plus  tolé- 
rans.  Ils  n'avaient  pas  encore  commencé  leurs 
longues  guerres  avec  l'Eglise;  mais  un  siècle 
entier  avant  les  Vêpres  siciliennes,  les  rois  d'A- 
ragon s'étaient  déclarés  les  protecteurs  de  tous 
ceux  que  les  papes  persécutaient,  et,  à  l'envi 
avec  les  rois  de  Castille ,  ils  furent  tantôt  média- 
teurs pour  les  Albigeois,  tantôt  leurs  défenseurs 
à  main  armée. 

Des  missions  furent  entreprises  dans  le  Haut- 
Languedoc,  en  11 4?  et  en  1181,  pour  convertir 
ces  hérétiques,  mais  avec  peu  de  succès,  aussi 
long-temps  qu'on  n'employa  pas  la  force  armée. 
La  réforme  faisait  chaque  jour  des  progrès.  Ber- 
trand de  Saissac,  tuteur  du  jeune  vicomte  de 
Béziers ,  avait  adopté  lui-même  les  opinions  nou- 
velles; elles  se  répandaient  aussi  hors  du  Lan- 
guedoc ,  et  elles  avaient  gagné  de  puissans  parti- 
sans dans  le  Nivernois.  Le  pape  Innocent  III, 
résolu  à  détruire  ces  sectaires  qu'il  avait  déjà 
écrasés  en  Italie,  envoya,  dès  l'an  1198,  deux 
religieux  de  Citeaux,  avec  le  pouvoir  de  légats 
d  latere,  pour  les  rechercher  et  les  poursuivre. 
Ces  moines,  ambitieux  d'étendre  le  pouvoir  déjà 
inouï  qui  leur  avait  été  accordé ,  ne  s'attaquè- 
rent pas  aux  hérétiques  seuls,  qu'ils  punissaient 
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par  l'exil   et  la  confiscation  des   biens ,  ils  se 
brouillèrent  avec  tout  le  clergé  régulier,   qui 
cherchait  à  protéger  son  pays  contre  des  procé- 
dures aussi  violentes  :  ils  suspendirent  l'arche- 
vêque de  Narbonne  et  l'évêque  de  Béziers;  ils 
déposèrent  l'évêque  de  Toulouse  et  celui  de  Vi- 
viers,  et   ils  élevèrent  au  siège  de  Toulouse 
F ouquet  de  Marseille  ,  troubadour  qui  avait  au- 
paravant acquis  quelque  réputation  par  ses  vers 
galans  ;  mais  qui ,  dégoûté  du  monde,  s'était  de- 
puis peu  jeté  dans  un  cloître,  et  qui  ne  respirait 
plus  que  fanatisme  et  persécution  (i).  Pierre  de 
Castelnau  ,  le  plus  emporté  des  légats  du  pape  , 
étonné  de  n'avoir  pas  des  succès  plus  rapides 
dans  la  conversion  des  hérétiques,  accusa  le 
comte  Raymond  VI  de  Toulouse  de  les  favori- 
ser, parce  que  ce  prince  ,  doux  et  timide ,  se  re- 
fusait aux  procédures  sanguinaires  qu'il  lui  sug- 
gérait. Il  s'emporta  jusqu'à  l'excommunier,  en 
1207,  ^^  mettre  l'interdit  sur  tous  ses  Etats.  Dans 
une  conférence,  tenue  au  commencement  de 
l'année  suivante,  il  l'outragea  de  nouveau  de  la 
manière  la  plus  violente  ,  et  ce  fut  sans  doute  à 
cette  occasion  qu'il  prit  querelle  avec  un  gentil- 
homme du  comte  :  celui-ci  le  suivit  jusqu'au 
bord  du  Rhône ,  comme  il  s'en  retournait ,  et  l'y 
tua  le  i5  janvier  1208.  Le  meurtre  de  ce  moine, 

(i)  Sur  Fouqiiet,  voyez  Millot,  t.  i ,  p.  179  à  204. 
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qui  s'était  déjà  souillé  de  tant  de  sang,  attira  les 
derniers  malheurs  sur  tout  le  Languedoc.  Inno- 
cent III  écrivit  au  roi  de  France,  à  tous  les 
princes  et  hauts  barons,  à  tous  les  métropolitains 
et  les  évéques,  pour  les  exhorter  à  venger  le 
sang  qui  avait  été  versé ,  et  à  extirper  l'hérésie. 
Toutes  les  indulgences,  tous  les  pardons  de  la 
croisade  furent  promis  à  ceux  qui  extermine- 
raient des  hérétiques,  pires  cent  fois  que  les  Sar- 
rasins ou  les  Turcs.  Près  de  trois  cent  mille  com- 
battans  se  rassemblèrent  pour  cette  boucherie, 
et  les  plus  grands  seigneurs  de  la  France ,  les 
hommes  les  plus  vertueux ,  et  peut-être  les  plus 
doux ,  crurent  servir  Dieu  en  s' armant  contre 
leurs  frères.  Raymond  YI ,  effrayé  de  cet  orage, 
se  soumit  à  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui  ;  il  livra 
ses  forteresses,  il  marcha  lui-même  à  la  croisade 
contre  ses  plus  fidèles  sujets;  et  cependant,  par 
cette  honteuse  faiblesse ,  il  n'échappa  point  à  la 
haine  ou  à  la  vengeance  du  clergé.  Mais  Ray- 
mond Roger,  vicomte  de  Béziers,  son  jeune  et 
généreux  neveu,  sans  partager  les  opinions  des 
sectaires,  ne  voulut  pas  consentir  aux  atrocités 
qu'on  se  proposait  d'exercer  sur  eux  dans  ses 
Etats;  il  encouragea  ses  sujets  à  la  défense;  il 
s'enferma  dans  Carcassonne,  tandis  que  ses  lieu- 
tenans  défendaient  Béziers,  et  il  attendit  avec 
rom^age  l'attaque  des  croisés. 

Je  ne  veux  point  me  laisser  entraîner  à  racon- 
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ter  cette  affreuse  guerre ,  dont  l'intérêt  m'attire 
malgré  moi  :  elle  n'appartient  à  notre  sujet 
qu'autant  qu'elle  causa  la  ruine  de  la  poésie  pro- 
vençale. Béziers  fut  pris  d'assaut  le  22  juillet 
1209  j  quinze  mille  habitans ,  suivant  la  rela- 
tion que  l'abbé  de  Cïteaux  adressa  au  pape  (1); 
soixante  mille ,  suivant  d'autres  contemporains , 
furent  passés  au  fil  de  l'épée  ,  et  la  ville ,  après 
un  massacre  universel ,  non  pas  de  ses  habi- 
tans seulement ,  mais  de  tous  les  paysans  du 
voisinage  qui  s'y  étaient  enfermés ,  fut  réduite 
en  cendres.  L'ancien  historien  provençal  me 
semble ,  par  son  langage  naïf,  augmenter  l'hor- 
reur de  ce  tableau.  (2) 

(c  Dans  la  ville  de  Béziers  sont  entrés,  où  fut 
«  fait  le  plus  grand  meurtre  de  gens  que  jamais 
«  fut  fait  en  tout  le  monde  ;  car  là  ne  fut  épargné 


(i)  C'est  le  même  Arnold,  abbé  de  Cïteaux,  dont  nous 
empruntons  la  relation,  qui,  lorsqu'on  lui  demanda,  avant 
la  prise  de  la  ville^  comment  on  pourrait  séparer  les  héré- 
tiques d'avec  les  catholiques,  répondit  :  Tuez-les  tous;  le 
Seigneur  connaîtra  bien  ceux  qui  sont  à  lui. 

(2)  Dius  la  villa  de  Béziers  son  intrats ,  ou  fouc  fait  lo  plus 
grand  martre  de  gens  que  jamas  fossa  fait  en  tout  lo  monde; 
car  aqui  non  era  sparniat  vieil  ni  jove;  non  pas  los  enfan  que 
popavan;  los  toavan  et  murtrisian  ,  la  quella  causa  vesen  por 
los  dits  de  la  villa,  se  retireguen  los  que  poudian  dins  la  grant 
gleysa  de  san  Nazary,  tant  homes  que  femes.  La  ont  los  ca- 
pclas  de  aquella  se  retireguen,  fasen  lirar  las  campanas. 
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«  vieux  ni  jeune ,  non  pas  même  les  enfans  à  la 
(c  mamelle ,  ils  les  tuaient  et  meurtrissaient  :  la- 
«  quelle  chose  vue  par  lesdits  de  la  ville,  se  reti- 
«  rèrent  ceux  qui  le  purent  dans  la  grande  église 
.«  de  Saint-Nazaire ,  tant  hommes  que  femmes, 
(c  Les  chapelains  d'icelle ,  quand  ils  s'y  retirè- 
«  rent,  firent  sonner  les  cloches  jusqu'à  ce  que 
((  tout  le  monde  fût  mort.  Mais  il  n'y  eut  ni  son 
((  de  cloches,  ni  chapelains  en  habits  pontificaux, 
((  ni  clercs ,  qui  pussent  empêcher  que  tous  ne 
<(  passassent  par  le  tranchant  de  l'épée.  Un  tant 
«  seulement  ne  s'échappa ,  qu'ils  ne  fussent  tous 
«  morts  et  tués.  Ce  fut  la  plus  grande  pitié  qui 
«  jamais  depuis  se  soit  ouïe  ou  faite;  et  la  ville 
«  pillée,  ils  y  mirent  le  feu  partout,  tellement 
«  que  tout  entière  elle  fut  pillée  et  brûlée  avec 
((  tout  ce  qui  se  trouvait  dedans  comme  elle  de- 


quand  tout  lo  monde  fossa  mort.  Mais  non  y  aguet  son  ni 
campana,  ni  capcla  revestit,  ni  clerc,  que  tout  non  passis 
per  lo  trinchet  de  l'espaia ,  que  ung  tant  solament  non  scapet, 
que  non  fossen  morts  et  tuats;  que  fouc  la  plus  grand  pietat 
que  jamay  despcy  se  sie  ausida  et  fâcha;  et  la  villa  piliada, 
metcguen  lo  foc  per  tota  la  villa,  talamen  que  toula  es  piliada 
et  arsa,  ainsin  que  encaras  de  presan,  et  que  non  y  demoret 
causa  viventa  al  mondo,  que  fouc  una  cruela  venganca,  vist 
que  lo  dltVisconte  non  era  Erctge,  ni  de  lor  crpte.  [Preuves 
de  l'Histoire  de  Languedoc ,  t.  m,  p.  1 1.)  On  voit  que  cette 
prose,  qui,  proprement,  est  languedocienne,  est  plus  facile 
à  entendre  que  les  vers  des  troubadours. 
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«  meure  jusqu'à  ce  jour.  Il  n'y  demeura  chose 
«  vivante  au  monde ,  et  ce  fut  une  cruelle  ven- 
((  geance ,  d'autant  plus  que  ledit  vicomte  n'était 
«  point  hérétique  ou  de  leur  secte.  » 

J'ai  rapporté  ce  fragment  pour  montrer  que 
la  langue  provençale  avait  alors  ,  non  seulement 
des  poètes ,  mais  des  écrivains  en  prose  ;  elle  se 
formait  comme  l'italien  ;  comme  lui  son  mérite 
était  dans  la  naïveté  ;  l'historien  anonyme ,  dont 
nous  empruntons  ce  passage ,  rappelle  l'histo- 
rien Florentin  Villani ,  par  sa  candeur  et  son 
talent  de  peindre.  Peut-être  la  langue  était-elle 
au  moment  de  s'épurer  et  de  se  fixer,  peut-être 
des  écrivains  en  prose  allaient-ils  donner  un 
nouveau  mouvement  à  la  littérature ,  lorsque 
ces  massacres  et  l'asservissement  de  la  Provence 
détruisirent  le  caractère  national. 

Le  \dcomte  de  Béziers  ne  perdit  point  cou- 
rage après  cet  horrible  événement ,  et  les  braves 
habitans  de  Carcassonne  renouvelèrent  le  ser- 
ment de  s'attacher  à  lui ,  et  de  se  défendre  mu- 
tuellement. Ils  repoussèrent  plusieurs  assauts 
avec  avantage  ;  Pierre  II ,  roi  d'Aragon ,  vint 
offrir  sa  médiation ,  et  solliciter  l'indulgence  des 
croisés  en  faveur  du  vicomte  de  Béziers ,  son 
ami  et  son  parent.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir  des 
prêtres  qui  dirigeaient  l'ariiiée ,  fut  une  offre 
de  le  laisser  sortu  lui  treizième.  Tout  le  reste 
des  habitans  de  Carcassonne  devait  être  réservé 
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pour  une  boucherie  semblable  à  celle  de  Béziers. 
Le  vicomte  répondit  (|u'il  se  laisserait  plutôt 
écorclier  vif  que  d'abandonner  un  seul  de  se» 
concitoyens,  et  il  continua  à  se  défendre  avec 
une  valeur  indomptable.  Il  fut  enfin  trompé 
par  une  négociation  perfide  ;  il  fut  fait  prison- 
nier au  mépris  du  sauf-conduit  qui  lui  avait  été 
donné  pour  venir  traiter,  et  livré  au  comte  de 
Montfort ,  il  fut  ensuite  empoisonné  dans  sa  pri- 
son. Les  habitans  de  Carcassonne ,  selon  l'ano- 
nyme ,  s'échappèrent  de  nuit  par  une  casemate  ; 
selon  d'autres ,  on  leur  permit  de  sortir  en  che- 
mise ,  et  l'on  n'en  retint  que  quatre  cents  qu'on 
fit  brûler,  et  cinquante  qu'on  fit  pendre.  Le  légat 
voulut  ensuite  donner  la  vicomte  de  Béziers  à 
un  nouveau  seigneur  ;  mais  le  duc  de  Bourgogne, 
le  comte  de  Ne  vers ,  et  le  comte  de  Saint-Paul, 
honteux  des  trahisons  et  des  crimes  auxquels 
cette  acquisition  était  due ,  refusèrent  ce  présent 
odieux.  Le  seul  Simon  de  Montfort,  le  plus 
féroce,  le  plus  ambitieux  et  le  plus  perfide  des 
croisés  ,  consentit  à  s'en  charger  j  il  en  fit  hom- 
mage au  pape ,  il  se  fit  livrer  l'ancien  vicomte 
pour  s'en  défaire,  et  il  ne  tarda  pas  à  chercher 
querelle  à  Raymond  YI ,  comte  de  Toulouse, 
pour  le  dépouiller  à  son  tour.  Nous  ne  suivrons 
pas  ce  conquérant  dans  l'affreuse  guerre  par  la- 
quelle il  dévasta  tout  le  midi  de  la  France.  Ceux 
qui  avaient  échappé  au  sac  des  villes  étaient  ra- 
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menés  sur  les  bûchers.  De  1209  à  1229,  on  ne 
vit  que  massacres  et  que  supplices;  et  tandis  que 
la  religion  était  écrasée  ,  les  lumières  étouffées , 
et  riiumanité  foulée  aux  pieds ,  l'ancienne  maison 
des  comtes  de  Toulouse  finit,  en  1249,  dans  la 
personne  de  Raymond  VII  ;  et  ce  comté  ,  autre- 
fois souverain ,  fut  réuni  à  la  France  par  Saint- 
Louis.  Peu  d'années  auparavant  la  maison  de 
Provence  s'était  éteinte  ,  en  1245  ,  dans  la  per- 
sonne de  Raymond  Bérenger  IV  ;  et  Charles 
d'Anjou ,  le  farouche  conquérant  du  royaume 
de  Naples ,  avait  recueilli  son  héritage.  Les  mai- 
sons souveraines  disparaissaient  du  midi  de  la 
France.  Les  Provençaux  et  tous  les  peuples  de 
la  langue  d'Oc  tombaient  dans  la  dépendance 
d'une  nation  rivale ,  pour  laquelle  ils  montraient 
alors  la  plus  violente  aversion.  Dans  leur  op- 
pression ,  ils  firent  entendre  encore  quelques 
chants  de  douleur,  et  bientôt  après  les  Muses 
s'envolèrent  de  cette  terre  arrosée  de  sang. 

Quelques  troubadours  s'étaient  unis  aux  per- 
sécuteurs ;  le  plus  célèbre  est  le  farouche  Fou- 
quet ,  évêque  de  Toulouse ,  qui  se  rendit  plus 
odieux  encore  par  d'infâmes  perfidies ,  que  par 
les  supplices  qu'il  ordonnait.  Trahissant  égale- 
ment son  prince  et  son  troupeau ,  il  entra  dans 
toutes  les  intrigues  de  Simon  de  Montfort  pour 
dépouiller  Raymond  VI  de  ses  Etats.  Il  forma, 
dans  Toulouse  même ,  une  troupe  d'assassins , 
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qu'il  noiiiiiia  la  Compagnie  blanche ,  à  la  tête 
de  laquelle  il  allait  massacrer  ceux  qu'il  soup- 
çonnait de  favoriser  l'hérésie.  Il  se  trouva  en- 
suite dans  l'armée  de  Simon  de  Montfort ,  lors- 
que, par  deux  fois,  elle  forma  le  siège  de  Tou- 
louse. Au  second  siège ,  tous  les  croisés ,  tous 
les  alliés  de  Montfort  l'invitaient  à  la  clémence  ; 
Fouquct  seul  le  sollicita  de  dépouiller  les  habi- 
tans  de  Toulouse  de  tous  leurs  biens ,  et  de  mettre 
les  plus  distingués  en  prison.  Il  entre  ensuite  dans 
Toulouse ,  il  annonce  à  ses  diocésains  qu'il  a  ob- 
tenu leur  grâce ,  il  les  invite  seulement  à  s'aller 
jeter  aux  pieds  de  Montfort  :  les  Toulousains 
sortent  en  foule  ;  mais  on  les  charge  de  fers ,  k 
mesure  qu'ils  parviennent  dans  le  camp ,  et  Fou- 
quet  profite  de  leur  absence  pour  faire  piller  la 
ville  par  ses  soldats.  Cependant  il  s'y  trouve  en- 
core assez  de  gens  armés  pour  faire  résistance  ;  le 
combat  recommence ,  et  son  issue  était  douteuse  : 
Fouquet  se  présente  de  nouveau  au  peuple  fu- 
rieux ;  il  s'engage  solennellement  à  faire  remettre 
en  liberté  tous  les  prisonniers  ;  il  donne  pour  ga- 
rantie son  serment  et  celui  de  l'abbé  de  Citeaux; 
mais  il  demande  qu'en  retour  les  Toulousains  lui 
livrent  leurs  armes  et  leurs  tours.  Ses  diocésains 
furent  assez  insensés  pour  se  fier  encore  une  fois 
aux  sermens  de  leur  évêque;  mais  dès  que  les 
armes  furent  livrées ,  Fouquet,  par  son  autorité 
pontificale ,  délia  Simon  de  Montfort  du  ser- 
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ment  qu'il  avait  prêté;  les  prisonniers  furent 
dispersés  dans  des  cachots  où  ils  périrent  presque 
tous  ;  et  la  ville ,  sous  peine  d'être  rasée ,  fut  for- 
cée à  payer  trente  mille  marcs  d'argent.  Fouquet 
mourut  en  i23i  ;  ses  crimes  ont  été  considérés 
comme  lui  ouvrant  l'entrée  du  ciel.  C'est  un  des 
saints  dont  l'ordre  de  Cîteaux  se  glorifie  :  il  est 
qualifié  de  Bienheureux .  Pétrarque  le  nomme 
avec  distinction  dans  son  Triomphe  d'Amour  ; 
le  Dante  le  voit  en  paradis  parmi  les  âmes  des 
élus.  Comme  troubadour,  il  n'est  resté  de  ce  fa- 
natique que  des  vers  d'amour,  adressés  à  Azalaïs 
de  Roquemartine ,  femme  du  vicomte  de  Mar- 
seille ,  qu'il  s'efforçait  de  séduire. 

Isarn,  missionnaire  dominicain  et  inquisiteur, 
conserve  mieux  le  caractère  de  son  état  dans  ses 
poésies.  On  le  voit ,  dans  une  pièce  de  huit  cents 
vers  alexandrins  environ,  soutenir  une  contro- 
verse avec  un  Albigeois ,  qu'il  veut  convertir  (i). 
Sa  manière  de  raisonner,  c'est  de  l'accabler  des 
injures  les  plus  grossières,  de  lui  présenter  à  la 

(i)  En  voici  le  commencement  : 

Aiso  fou  las  novas  del  heredc. 

Dignas  me  tu  heretic,  parlap  me  un  petit, 
Qae  tu  non  parlaras  gaire,  que  ja  t'sia  grazit. 
Si  per  força  not  ve,  segon  i  aveuz  auzit, 
Segon  lo  mien  veiaire,  ben  at  Dîea  escarnit, 
Tan  fe  e  ton  baptisme  renégat  e  guerpit , 
Car  crezes  rjae  Diables  l'  a  formai  et  bastîl , 
E  t.tn  mal  a  obral,  e  lan  mal  a  oriliî 
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fois  tous  les  dogmes  les  plus  difficiles  à  com- 
prendre,  et  d'exiger  sa  soumission  5  enfin  de  le 
menacer  à  chaque  phrase,  du  bûcher,  de  la  tor- 
ture et  de  l'enfer.  «  Si  tu  ne  veux  pas  le  croire , 
((  lui  dit-il,  vois,  ce  feu  te  brûlera,  qui  brûle 
c(  déjà  tes  compagnons.  »  Ou  bien  :  «  Et  parce 
«  que  tu  n'es  pas  obéissant  à  cette  volonté  de 
c(  Dieu  et  de  saint  Paul ,  parce  qu'elle  ne  peut 
«  entrer  dans  ton  cœur,  ni  passer  par  tes  dents  , 
a  le  feu  se  prépare ,  et  la  poix  et  les  tourmens 
«  par  où  tu  devras  passer  (1).  »  Si  l'on  pouvait 
oublier  l'horreur  que  doit  exciter  l'inquisition, 
cette  pièce  seule  serait  suffisante  pour  la  ranimer. 
Mais  le  plus  grand  nombre  des  troubadours 
détestaient  également,  et  la  croisade  et  la  domi- 
nation des  Français.  Tomiez  et  Palazis,  deux 
gentilshommes  de  Tarascon  ,  invoquent,  dans 
leur  stridentes ,  les  secours  du  roi  d'Aragon  pour 
le  comte  de  Toulouse;  ils  dévouent  à  l'infa- 
mie le  prince  d'Orange,   qui  avait  abandonné 


Por  dar  salvatio;  falsamen  as  mentit, 
Et  de  malvais  escola  as  apris  e  auzit 
E  ton  crestianisme  as  falsat  et  délit. 
(i)    E  s'aqnest  no  vols  creyre  \ec  t'el  foc  arzirat 

Che  art  tos  companhos 

Con  es  de  Dieu  e  San  Paul  non  c'  est  obediens 
Ni't  pot  entrar  en  cor,  ni  passai-  per  las  dans, 
Per  qu'  el  foc  s'  aparelha  e  la  peis  el  turmens 
Per  on  den  espassar 

Millot,  t.  II,  p.  43.  Ginguené,  t.  i,  p.  ^29. 
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le  comte  de  Toulouse,  son  seigneur  direct;  ils 
répètent  aux  Provençaux  qu'il  vaut  mieux  se 
défendre  que  de  se  laisser  tuer  en  prison.  Une 
ballade  guerrière,  dont  le  refrain  est  :  «  Sei- 
c(  gneurs ,  ayons  de  la  fermeté ,  et  soyons  surs 
«  d'être  secourus  ,  »  transporte  en  quelque  sorte 
sur  le  champ  de  bataille ,  parmi  les  malheureux 
Provençaux  qui  se  défendaient  contre  cette  in- 
fâme croisade  (i).  Paulet  de  Marseille  ne  pleure 
pas  sur  la  croisade ,  déjà  terminée  de  son  temps , 
mais  sur  l'asservissement  de  la  Provence  à  Charles 
d'Anjou.  Le  poète  déplore  la  honte  de  la  Pro- 
vence ,  pour  avoir  eu  part  à  la  guerre  de  Naples, 
souillée  par  le  meurtre  juridique  de  Conradin , 
et  la  prison  de  Henri  de  Castille.  Enfin ,  dans  une 
pastourelle  très  curieuse,  il  exprime  la  haine 
universelle  du  peuple  pour  ses  nouveaux  maî- 
tres, son  attachement  aux  Espagnols,  et  sa  per- 
suasion que  le  roi  d'Aragon  avait  seul  droit  à  la 
souveraineté  de  la  Provence  (2).  Boniface  III 
de  Castellane  semble  ressentir  plus  vivement 
encore  l'affront  fait  aux  Provençaux  par  cette 
domination  étrangère,  en  même  temps  qu'il  les 
accuse  d'avoir  mérité ,  par  leur  lâcheté ,  l'op- 
probre d'être  soumis  à  une  nation  rivale.  Il  s'ef- 
force ,  de  toute  manière ,  de  les  faire  sortir  de 

(1)  Millot,  t.  m,  p.  45,  49  à  5i. 

(2)  Millot,  t.  III,  p.  141  à  145. 
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cette  langueur;  il  veut  animer  à  la  vengeance 
Jacques  I"  d'Aragon  ,  dont  le  père ,  Pierre  II , 
avait  été  tué  en  i2i3  ,  à  la  b£y:aiile  de  Muret ,  où 
il  prenait  la  défense  du  comte  de  Toulouse  et  des 
Albigeois.  Castellane  réussit  enfin  à  exciter  Mar- 
seille à  la  révolte;  il  se  mit  à  la  tête  des  insurgés; 
mais  Charles  d'Anjou  ayant  menacé  la  ville  d'un 
siège ,  Castellane  lui  fut  livré  ;  il  eut  la  tête  tran- 
chée ,  ettousses  biens  furent  confisqués  (i).  En- 
fin, le  poète  satirique  de  la  langue  provençale, 
Pierre  Cardinal ,  dont  les  vers  exprimaient  tou- 
jours les  passions  impétueuses,  semble  pénétré 
d'horreur  par  la  conduite  des  croisés.  Tantôt  il 
peint  la  désolation  des  pays  qui  furent  le  théâtre 
de  la  guerre;  tantôt  il  s'efforce  de  rendre  le  cou- 
rage au  comte  de  Toulouse,  ce  L'archevêque  de 
«  Narbonne,  dit-il,  et  le  roi  de  France  ne  sont 
«  point  assez  habiles  pour  faire  un  homme  d'hon- 
«  neur  d'un  méchcfnt  homme  (  de  Simon  de 
((  Montfort  ).  Ils  peuvent  bien  lui  donner  de 
«l'or,  de  l'argent,  des  habits,  des  vins  et  des 
«  vivres;  mais  de  la  bonté,  il  n'y  a  que  Dieu  qui 
«  en  donne —  Savez -vous  quel  sera  son  par- 
ce tage  dans  toute  cette  guerre?  les  cris ,  l'effroi, 
((  le  spectacle  terrible  qu'il  aura  eu  sous  les  yeux, 
«  les  pertes  et  les  maux  qu'il  aura  soufferts;  ce 
«  sera,  je  l'assure,  l'équipage  dans  lequel  il  re- 

(i)  Millot,  f.  II,  p.  34  à  41. 
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c(  \iendra  du  tournois  (i).  »  Montfort  périt,  il 
est  vi'ai ,  dans  une  action  devant  Toulouse , 
le  2 5  juin  1218;  çiais  ce  fut  après  avoir  joui 
long  -  tejnps  des  dépouilles  sanglantes  du  comte 
Raymond  YI. 

Pendant  que  tous  les  pays  de  la  langue  d'Oc 
étaient  florissans ,  que  les  comtes  de  Provence 
et  ceux  de  Toulouse,  rivaux  en  richesse  et  en 
puissance,  attiraient  à  leur  cour  les  poètes  les 
plus  distingués,  tous  les  princes  et  les  peuples 
voisins  s'étaient  efforcés  d'apprendre  une  langue 
€[ui  semblait  réservée  à  l'amour  et  à  la  galan- 
terie. Les  dialectes  des  autres  pays  ne  s'étaient 
point  encore  fixés ,  et  on  les  regardait  comme 


(i)  L' arsivesque  de  Narbona 

Nil  Rey  non  a  a  tan  de  sen 
Que  de  malvaiza  persona 
Puescan  far  home  valen; 
Dar  11  podon  anr  o  arjen 
E  draps,  e  vi  e  anona, 
Mais  lo  bel  essenhamen 
Ha  sel  a  cui  Dieas  lo  dona 


Tais  a  sns  el  cap  corona 
E  porta  blanc  vestimen 
Quel'  volontatz  es  felona , 
Coin  de  lops  e  de  serpen  ; 
E  qui  tols  ni  trai  ni  men 
Ni  aussiz  ni  empoizona  (*) 
Ad  aquo  es  ben  parven 
Quais  voler  hi  abotona. 


{*)  Allusion  à  U  mort  du  vicomte  de  Bézier». 
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des  patois,  à  côté  du  put-  parler  provençal.  Tout 
le  nord  de  l'Italie  recevait  avec  empressement 
des  leçons  des  troubadours  ;  Azzo  VII  d'Esté 
les  appelait  à  sa  cour  à  Ferrare,  el  Gérard  de 
Camino  à  Trévise;  le  marquis  de  Montferrat 
les  avait  introduits  jusqu'en  Grèce,  dans  son 
royaume  de  Tliessalonique.  Mais  la  croisade  des 
Albigeois  fit  perdre  entièrement  aux  Proven- 
çaux l'influence  qu'ils  avaient  conservée  jus- 
qu'alors dans  la  civilisation  de  l'Europe.  Le  pays 
d'où  il  était  sorti  tant  de  poètes  gracieux  n'était 
plus  occupé  que  de  carnage  et  de  supplices  ■  car, 
après  la  guerre  générale ,  les  massacres  et  les 
persécutions  ne  cessèrent  point,  non  plus  que  la 
résistance;  et  ce  fut  seulement  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  que  la  guerre  desCamisards  termina 
en  quelque  sorte  la  longue  tragédie  des  Albigeois. 
On  avait  horreur  d'une  langue  qui  ne  semblait 
plus  faite  que  pour  des  complaintes  funèbres; 
peut-être  aussi  les  Italiens  craignaient-ils  qu'elle 
ne  servît  à  répandre  le  venin  de  l'hérésie.  D'ail- 
leurs, au  milieu  du  siècle,  Charles  d'Anjou  s'était 
emparé  du  royaume  de  Naples;  il  y  avait  attiré 
les  principaux  seigneurs  de  Provence;  et  l'ita- 
lien, qui  à  cette  époque  même  achevait  de  se 
polir,  devint,  pour  les  chevaliers  provençaux, 
d'un  usage  habituel.  Le  farouche  Charles  d'An- 
jou aurait  peu  contribué  à  l'avancement  de  la 
poésie ,  soit  qu'il  eût  adopté  la  langue  de  sa 
TOME  I.  i5 
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femme,  le  provençal,  ou  celle  de  ses  nouveaux 
sujets ,  l'italien  ;  mais  il  avait  bien  une  autre  puis- 
sance pour  détruire  que  pour  édifier;  il  sacrifia 
la  prospérité  du  beau  pays  qu'il  avait  reçu  en 
dot,  à  sa  passion  pour  la  guerre  et  à  son  ambi- 
tion démesurée  ;  il  accabla  ses  peuples  d'impôts 
excessifs ,  il  détruisit  les  libertés  et  les  privilèges 
de  ses  barons;  il  entraîna  au  fond  de  l'Italie  tous 
les  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  et  il 
laissa  la  Provence  désolée,  pour  porter  la  déso- 
lation dans  de  nouveaux  Etats  (i).  Ce  fut  pen- 
dant son  règne  que  finirent  ces  Cours  d'Amour 
qui  avaient  long-temps  excité  l'émulation  des 
poètes ,  en  accordant  au  talent  les  plus  brillantes 

(i)  Ce  terrible  comte  d'Anjou  était  cependant  lui-même 
poète,  tant  dans  ce  siècle  que  nous  nommons  barbare,  tous 
les  souverains ,  tous  les  grands  seigneurs  se  croyaient  obligés 
de  sacrifier  aux  Muses.  Dans  les  manuscrits  de  Cangé,  à  la 
Bibliothèque  royale,  on  trouve  une  chanson  d'amour  de  lui, 
en  langue  d'Oïl;  elle  n'est  pas  bien  remarquable,  en  voici 
cependant  le  dernier  couplet  : 

Un  senl  confort  me  tient  en  bon  espoir, 
Et  c'est  de  ce  qu'oncqnes  ne  la  guerpi  (*), 
Servie  l'ai  tojours  à  mon  pooir , 
N'oncques  vers  antr  ai  pensé  fors  qu'à  li; 
Et  à  tont  ce,  me  met  en  non  chaloir; 
Et  si,  sai  bien  ne  l'ai  pas  desservi. 
Si  me  convient  attendre  son  voloir 
Et  atendrai  come  loyal  ami 

Par  li  quens  d'Anjou,  p.  148. 

(*)  Que  jamais  je  ne  l'abandonnai  {ma  dame). 
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récompenses ,  et  contribué  k  polir  les  mœurs ,  en 
infligeant ,  au  nom  de  l'opinion  publique ,  une 
peine  à  ceux  qui  manquaient  aux  lois  de  la  dé- 
licatesse. Non  seulement  des  Cours  d'Amour 
temporaires  étaient  érigées  dans  tous  les  manoirs 
des  hauts  barons,  après  chaque  fête  et  chaque 
tournoi,  quelques  unes  semblent  encore  avoir 
reçu  une  forme  plus  solennelle,  et  une  existence 
plus  durable.  Ainsi,  l'on  parle  de  la  Cour  d'A- 
mour de  Pierrefeu ,  présidée  par  Stéphanette  des 
Baux ,  fille  du  comte  de  Provence  ,  et  composée 
de  dix  dames  les  plus  considérables  de  tout  le 
pays;  de  la  Cour  d'Amour  de  Romanin,  prési- 
dée par  la  dame  de  même  nom  ;  de  celle  d'Aix; 
de  celle  d'Avignon ,  qui  fut  établie  sous  la  pro- 
tection immédiate  du  pape.  Ces  quatre  Cours 
paraissent  avoir  été  des  corps  permanens  qui 
s'assemblaient  à  des  époques  fixes,  et  qui  avaient 
acquis  une  assez  haute  réputation  de  délicatesse 
et  de  galanterie  pour  qu'on  leur  soumît  des 
causes  d'amour  que  des  Cours  subalternes  n'o- 
saient décider.  On  conservait  soigneusement  leurs 
arrêts  d'amour;  et  Martial  d'Auvergne  fit,  en 
1480,  une  compilation  de  cinquante-un  de  ces 
arrêts ,  qui  ont  été  ensuite  traduits  en  espagnol 
par  Diego  Grazian.  (1) 

(1)  Les  Arrêts  d'Amour  de  Martial  d'Auvergne,  soit  qu'on 
les  considère  comme  des  monumens  réels  des  anciennes  cours. 
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Mais  toute  cette  solennité,  tout  cet  appareil 
mis  à  la  galanterie  et  à  la  poésie  ,  cessèrent  lors- 
que le  souverain  fat  absent,  qu'il  eut  adopté  une 
langue  étrangère ,  et  qu'il  eut  attiré  à  la  cour  de 
Naples  les  chevaliers  et  les  dames  qui  auraient 
pu  combattre  dans  les  tournois ,  et  siéger  dans 
les  Cours  d'Amour.  Les  successeurs  de  Char- 
les I",  qui  avaient  plus  que  lui  des  goûts  litté- 
raires, furent  aussi  plus  entièrement  Italiens; 
Charles  II,  et  surtout  Robert,  favorisèrent  la 
littérature  italienne;  le  dernier  fut  l'ami  et  le 
protecteur  de  Pélrarque,  qui  le  choisit  pour 
juge  avant  de  recevoir  la  couronne  poétique. 
On  trouve  encore  quelques  poésies  provençales 
qui  lui  sont  adressées;  Crescimbeni  rapporte 
entre  autres  un  sonnet  en  son  honneur,  de  Guil- 
laume des  Amalrics  (i)  ;  mais  ce  sonnet,  fait 
sur  une  mesure  empruntée  des  Italiens ,  n'a  plus 
le  caractère  de  l'ancienne  poésie  provençale. 
Jeanne  I"'  de  Naples,  petite-fille  de  Robert,  pa- 
on comme  un  jeu  d'esprit  de  leur  auteur,  ne  sont  pas  faits 
pour  donner  une  hante  idée  du  goût  ou  de  la  délicatesse  des 
dames  qui  siégeaient  dans  ces  bizarres  tribunaux.  Malheu- 
reusement on  reçoit  une  impression  semblable  de  tout  ce  que 
les  troubadours  nous  ont  laissé.  Ils  ont  été  célébrés  par  tant 
de  bouches ,  ils  ont  fourni  des  sujets  à  tant  de  fictions  bril- 
lantes, qu'on  arrive  à  eux  tout  rempli  d'enthousiasme.  Il  est 
rare  qu'on  se  relire  sans  dégoût. 

(i^  Vite  de' poeli  Provenzali,  p.  i3t. 
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rut,  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  en  Provence, 
vouloir  ranimer  l'ancienne  ardeur  des  trouba- 
dours ,  et  donner  une  nouvelle  vie  à  la  poésie 
provençale.  La  belle  Jeanne  ,  dont  le  coeur  s'é- 
tait montré  si  tendre  et  si  passionné,  semblait 
plus  faite  qu'aucune  princesse  d'Europe  pour 
présider  à  des  Cours  d'Amour,  et  débattre  des 
questions  de  galanterie;  mais  son  séjour  ne  fut 
pas  long  en  Provence  :  pendant  qu'elle  y  vécut, 
elle  fut  malheureuse  et  opprimée ,  et  son  re- 
tour à  Naples  (i348)  la  sépara  de  nouveau  des 
poètes  qu'elle  avait  encouragés.  Jeanne,  détrô- 
née trente  ans  plus  tard,  adopta  un  prince  Fran- 
çais, Louis  I"  d'Anjou,  à  qui  elle  ne  put  assurer 
que  la  possession  de  la  Provence,  tandis  que  le 
royaume  de  Naples  passait  à  la  maison  de  Duraz. 
Mais  quoique  la  Provence,  après  un  siècle  et 
demi ,  devînt  de  nouveau  la  résidence  principale 
de  son  souverain,  lesletlres  ne  trouvèrent  pas  en 
lui  un  protecteur.  Louis  d'Anjou  parlait  la  langue 
d'Oui ,  ou  du  nord  de  la  France  ;  il  n'avait  point 
de  goût  pour  la  poésie  de  la  langue  d'Oc;  quoi- 
que portant  le  nom  de  roi  de  Sicile ,  il  ne  se  re- 
gardait que  comme  un  des  grands  seigneurs  de 
la  cour  de  France ,  et  il  y  séjournait  bien  plus 
qu'en  Provence.  Il  fut ,  ainsi  que  son  fils  Louis  II , 
et  son  petit-fils  Louis  III,  engagé  dans  des 
guerres  malheureuses  eu  ItaUe.  Son  autre  pe- 
tit-fils, René ,  qui  prit  à  son  tour,  au  quinzième 
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siècle ,  le  titre  de  roi  de  Naples  et  de  comte  de 
Provence ,  mit ,  il  est  vrai ,  la  plus  grande  ar- 
deur à  ranimer  la  poésie  provençale  ;  mais  il 
était  trop  tard  :  la  race  des  troubadours  était 
éteinte ,  et  les  guerres  des  Anglais  qui  désolaient 
la  France,  ne  disposaient  point  les  esprits  au 
renouvellement  de  la  gaie  science.  Cependant 
c'est  au  zèle  du  roi  René  que  nous  devons  au- 
jourd'hui les  J^ies  des  Troubadours,  qui  furent 
recueillies  pour  lui  par  le  Monge  des  îles  d'Or. 

Si  l'établissement  du  souverain  de  Provence 
en  Italie  avait  porté  un  coup  funeste  à  la  langue 
provençale,  l'établissement  d'un  souverain  ita- 
lien en  Provence  ne  lui  fut  pas  moins  fatal.  Au 
commencement  du  quatorzième  siècle,  la  cour 
de  Rome  fut  transportées  Avignon.  Les  papes, 
il  est  vrai ,  qui  pendant  soixante-dix  ans  y  main- 
tinrent le  siège  pontifical ,  étaient  tous  français 
de  naissance  et  de  la  langue  d'Oc  ;  mais  comme 
souverains  de  Rome  et  d'une  grande  partie  de 
l'Italie ,  ils  composaient  surtout  leur  cour  d'Ita- 
liens, et  la  langue  toscane  était  devenue  d'un 
usage  si  habituel  dans  la  ville  qu'ils  habitaient , 
que  le  premier  poète  du  siècle,  Pétrarque  ,  vi- 
vant à  Avignon,  et  amoureux  d'une  dame  pro- 
vençale ,  ne  fit  jamais  usage  que  de  la  langue 
italienne  pour  chanter  ses  amours. 

Pendant  que  la  poésie ,  et  même  la  langue 
provençale,  étaient  toujours  plus  abandonnées 
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dans  la  Provence  proprement  dite ,  on  faisait 
dans  le  comté  de  Toulouse  des  efforts  réitérés 
pour  réveiller  cette  antique  flamme.  La  maison 
de  Saint-Gilles,  ou  des  anciens  comtes,  était 
éteinte;  la  plupart  des  seigneurs  feudataires 
avaient  péri  dans  la  croisade ,  ou  y  avaient  été 
ruinés.  Les  châteaux  n'étaient  plus  l'asile  des 
plaisirs  et  des  fêtes  chevaleresques  ;  mais  quel- 
ques villes  s'étaient  relevées  des  calamités  de  la 
guerre ,  et  Toulouse  avait  recouvré  une  popula- 
tion nombreuse ,  des  richesses  ,  de  l'élégance ,  et 
le  goût  des  lettres  et  des  vers. 

La  France  méridionale  avait,  du  onzième  au 
treizième  siècle,  reçu  son  mouvement  et  sa  vie 
des  seigneurs  de  châteaux  5  les  deux  siècles  qui 
suivirent  furentle  règne  des  villes  ;  les  rois  avaient 
augmenté  leurs  privilèges;  ils  leur  avaient  ac- 
cordé des  fortifications,  des  magistrats  de  leur 
choix,  une  milice,  soit  pour  les  opposer  aux 
grands  barons  qu'ils  voulaient  abaisser,  soit  pour 
leur  donner  les  moyens  de  se  défendre  dans  les 
guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre ,  soit  enfin 
pour  tirer  d'elles  des  impôts  plus  considérables  , 
puisqu'elles  soutenaient  presque  seules  les  fi- 
nances de  l'État.  L'esprit  des  villes  était  devenu 
presque  absolument  républicain;  on  y  voyait 
dominer  les  principes  de  l'égalité,  du  respect 
pour  les  propriétés,  d'une  protection  éclairée 
pour  l'industrie  et  l'activité.  Un  grand  zèle  pour 
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le  bien  public,  un  grand  esprit  de  corps,  main- 
tenaient l'association  de  tous  les  citoyens  pour 
la  patrie.  L'État  était  beaucoup  mieux  gou- 
verné ,  mais  il  était  devenu  moins  poétique.  Ce 
n'est  pas  l'empire  des  lois  les  plus  sages  ,  ou  l'in- 
fluence des  temps  d'ordre  et  de  prospérité,  qui 
réussissent  le  mieux  à  hâter  le  développement 
de  l'imagination  chez  un  peuple;  la  rêverie  vaut 
mieux  que  l'activité  pour  faire  des  poètes,  et 
cette  administration  vigilante  et  paternelle  qui 
formait  de  bons  pères  de  famille ,  de  bons  né- 
gocians,  de  bons  artisans,  d'iionnêtes  bourgeois, 
était  beaucoup  moins  propre  à  développer  le 
génie  des  troubadours  ,  que  la  vie  errante  de 
châteaux  en  châteaux ,  le  mélange  alternatif 
avec  les  grands  seigneurs  et  le  peuple,  les  dames 
et  les  bergères ,  que  les  jouissances  du  luxe  plus 
vivement  senties  dans  la  pauvreté.  Un  citoyen 
de  Toulouse  ou  de  Marseille  était  appelé  à  avoir 
un  état,  un  gagne-pain,  et  si  un  homme  dès  sa 
jeunesse  se  consacrait  à  chanter  dans  les  fes- 
tins, ou  à  rêver  dans  les  bocages,  il  était  consi- 
déré par  ses  compatriotes  comme  un  fou  ou 
comme  un  parasite.  On  n'accordait  guère  d'es- 
time à  celui  qui ,  pouvant  assurer  par  son  travail 
son  indépendance,  préférait  ne  devoir  sa  sub- 
sistance qu'aux  largesses  des  seigneurs.  Laraison, 
le  bon  sens,  sont  alliés  de  la  prose,  elles  plus 
brillantes  facultés  de  l'esprit  humain  ne  sont 
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point  celles  qui  sont  le  plus  intimement  liées  au 
bonheur. 

Cependant  les  capitouls  de  Toulouse  (  c'est 
ainsi  que  se  nommaient  les  premiers  magistrats 
de  cette  ville)  auraient  voulu,  pour  l'honneur 
de  leur  patrie  ,  conserver  cet  éclat  de  poésie  qui 
avait  brillé  dans  leur  pays,  et  qui  était  près  de 
s'éteindre.  Ils  n'étaient  pas  eux-mêmes  peut-être 
très  sensibles  aux  vers  et  à  l'harmonie  ,  mais  ils 
ne  voulaient  pas  qu'on  pût  dire  que  sous  leur 
adminislralion  s'était  perdue  cette  flamme  qui 
avait  illustré  le  règne  des  comtes  de  Toulouse. 
Quelques  rimeurs  peu  célèbres  avaient  pris  à 
Toulouse  le  nom  de  troubadours;  ils  s'assem- 
blaient chaque  semaine  dans  le  jardin  des  Au- 
gustines,  et  ils  se  lisaient  leurs  vers  les  uns  aux 
autres.  Ils  résolurent,  en  i323  ,  de  former  une 
espèce  d'académie,  del  gai  saber;  ils  prirent  le 
titre  de  la  Sobregaya  Companhia  dels  sept  Tro- 
badors  de  Tolosa ,  et  les  capitouls ,  les  véné- 
rables magistrats  de  Toulouse ,  s'associèrent  avec 
empressement  à  cette  très  gaie  compagnie  y  pour 
faire  renaître  par  une  fête  publique  l'amour  de 
l'art  des  vers  (i).  Une  lettre  circulaire  fut  adres- 


(i)  si  la  célèbre  Clémence  Isaure,  dont  l'éloge  est  pro- 
noncé chaque  année  dans  l'assemblée  des  Jeux  Floraux,  et 
dont  la  statue,  couronnée  de  fleurs,  orne  leurs  fêtes,  n'est 
pas  un  être  imaginaire,  elle  était  apparemment  l'âme  du  ces 
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sée  à  toutes  les  villes  de  la  langue  d'Oc,  pour 
annoncer  que  le  preinier  jour  de  mai  1824 ,  on 
décernerait  une  violette  d'or,  comme  récom- 
pense ,  à  l'auteur  de  la  meilleure  pièce  de  vers 
en  langue  provençale.  La  circulaire  est  écrite 
en  vers  et  en  prose ,  tant  au  nom  de  la  très  gaie 
Compagnie  des  troubadours,  que  de  la  très 
grave  Assemblée  des  Capitouls.  La  gravité  de 
ceux-ci  se  manifeste  par  un  étalage  de  connais- 
sances et  par  des  citations  ;  car  lorsque  la  gaie 
science  passa  des  châteaux  dans  les  villes,  elle  se 
rattacha  aux  connaissances  antiques ,  aux  études 
qu'on  recommençait  à  cultiver,  et  le  sentiment 
de  l'harmonie  ne  se  suffit  plus  àlui-même.  D'autre 
part,  les  troubadours  invoquent  l'autorité  de 
l'Ecriture-Sainte  pour  se  réjouir  :  «  et  même  à 
{(  Dieu ,  disent-ils ,  notre  souverain  Maître ,  Sei- 
«  gneur  et  Créateur,  il  plaît  que  l'homme  fasse 
u  son  service  dans  la  joie  et  l'allégresse  de  cœur, 
«  ainsi  qu'en  fait  témoignage  le  Psalmiste ,  lors- 
«  qu'il  dit  :  Chantez  et  réjouissez-vous  au  Sei- 


petiles  réunions,  avant  que  les  magistrats  les  eussent  aper- 
çues ,  et  que  le  public  fût  appelé  à  y  concourir.  Mais  ni  les 
circulaires  de  la  Sobregaya  Companhîa ,  ni  les  registres  delà 
magistrature  ne  parlent  d'elle  ;  et  malgré  le  zèle  avec  lequel , 
dans  des  temps  postérieurs ,  on  a  cherché  à  lui  attribuer  toute 
la  gloire  de  la  fondation  des  Jeux  Floraux,  son  existence 
mrme  est  problématique. 


PROVENÇALE.  235 

«  gneur.  »  Au  reste ,  le  concours  annoncé  pour 
le  premier  mai  1824,  fut  prodigieux.  Les  ma- 
gistrats j  la  noblesse  des  campagnes  voisines  et 
le  peuple,  se  rassemblèrent  dans  le  jardin  des 
Augustines  pour  entendre  la  lecture  publique 
de  toutes  les  chansons  présentées  pour  disputer 
le  piT-X.  Il  fut  adjugé  à  une  chanson  ,  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Vierge ,  d'Arnaud  Vidal  de 
Castelnaudary,  et  l'auteur  fut  en  même  temps 
déclaré  docteur  dans  la  gaie  science.  Tel  fut  le 
commencement  des  Jeux  Floraux.  En  i355 ,  les 
capitouls  annoncèrent  qu'au  lieu  d'un  prix  ils 
en  donneraient  trois  :  la  violette  d'or  fut  réser- 
vée à  la  plus  belle  chanson;  une  églantine  d'ar- 
gent ,  non  point  la  rose  de  l'églantier,  mais  la 
fleur  du  jasmin  d'Espagne ,  fut  promise  au  plus 
beau  sirvente  ou  à  la  plus  belle  pastorale  ;  enfin 
la  flor  de  gaug  {^  fleur  de  joie,  gaggie,  fleur  jaune 
et  odoriférante  de  l'acacia  épineux)  fut  promise 
à  la  plus  belle  ballade.  Ces  fleurs  ont  un  pied  de 
haut ,  et  sont  portées  sur  un  piédestal  de  ver- 
meil aux  armes  de  la  ville.  Il  semble  qu'en  les 
copiant  toujours  sur  un  même  modèle ,  on  a  ou- 
blié ce  qu'elles  représentaient  anciennement  : 
l'églantine  est  devenue  une  ancolie ,  et  le  gaggie 
un  souci.  Au  reste ,  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
raux s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours,  quoi- 
qu'elle ne  couronne  plus  guère  que  des  poésies 
françaises;  son  secrétaire  est  toujours  un  doc- 
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leur  en  droit  -,  ses  réglemens  sont  toujours  nojn- 
més  lois  d'amour  ;  le  nom  de  troubadour  s'y  fait 
encore  entendre ,  et  les  anciennes  formes  de  la 
poésie  provençale,  la  chanson,  le  sirvente  et  la 
ballade ,  y  sont  encore  conservées  en  honneur  ; 
mais  aucun  homme  d'un  vrai  talent  ne  s'est  si- 
gnalé dans  cette  carrière  ;  et  quant  aux  trou- 
badours proprement  dits,  à  ces  chanteurs  de 
l'amour  et  de  la  chevalerie ,  qui  portaient  de 
châteaux  en  châteaux,  et  de  tournois  en  tour- 
nois ,  leurs  poésies  et  la  gloire  de  leurs  belles , 
la  race  en  était  finie  lorsque  les  Jeux  Floraux 
ont  commencé. 

Mais  un  autre  pays  encore,  un  royaume  flo- 
rissant, et  qui  faisait  tous  les  jours  des  pas  plus 
rapides  vers  la  puissance ,  la  prospérité  et  la 
gloire  des  armes,  l' Aragon  avait  conservé  l'usage 
de  la  langue  provençale,  et  attachait  sa  gloire 
aux  progrès  de  cette  littérature  ;  il  a  considéré, 
presque  jusqu'à  nos  jours,  l'emploi  de  cette 
langue  dans  tous  les  actes  du  gouvernement, 
comme  un  de  ses  plus  précieux  privilèges.  Des 
mariages ,  des  successions ,  des  conquêtes , 
avaient  réuni  de  riches  provinces  sous  la  domi- 
nation des  rois  d'Aragon,  qui  n'étaient  d'abord 
que  les  chefs  d'un  petit  peuple  chrétien  réfugié 
dans  les  montagnes  pour  échapper  aux  Maures. 
Pétronille  avait,  en  iiSy,  porté  leur  couronne 
à  un  Raymond  Bérenger ,  déjà  souverain  de  la 
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Provence,  de  la  Catalogne,  de  la  Cerdagne  et 
du  Roussillon.  Leurs  descendons  avaient  con- 
quis sur  les  Arabes,  en  1220 ,  les  îles  de  Major- 
que, Minorque  et  Iviça;  en  i238  ,  le  royaume 
de  Valence;  la  Sicile  s'était  donnée  à  eux  en 
]  282  ;  en  i323,  ils  avaient  conquis  la  Sardaigne; 
et  tandis  que  toutes  ces  couronnes  étaient  réunies 
sur  la  tête  de  leurs  monarques,  les  Catalans 
étaient  les  plus  hardis  navigateurs  de  la  mer  Mé- 
diterranée; leur  commerce  était  immense,  leurs 
relations  étaient  intimes  avec  l'empire  grec  ;  ri- 
vaux éternels  des  Génois,  ils  étaient  aussi  les 
alliés  fidèles  des  Vénitiens  ;  ils  avaient  brillé  dans 
les  armes  comme  dans  les  arts  de  la  ])aix,  et  non 
contens  des  batailles  que  leur  offrait  le  service 
de  la  patrie,  ils  allaient  pratiquer  l'art  de  la 
guerre  chez  les  peuples  étrangers,  et  exercer 
leur  valeur  dans  des  combats  qui  leur  étaient 
indifférens.  La  redoutable  milice  des  Almoga- 
vares,  sortie  d'Aragon,  avait  fait  trembler  tour 
à  tour  l'Italie  et  la  Grèce  ;  elle  avait  vaincu  les 
Turcs  et  humilié  l'empereur  grec  de  Constanti- 
nople  ;  elle  avait  conquis  Athènes  et  Thèbes ,  et 
détruit ,  en  1 3i2  ,  dans  la  bataille  du  Cépliise  ,  le 
reste  de  ces  chevaliers  français,  anciens  conque- 
fans  de  l'empire  grec.  Chez  eux,  les  Aragonais 
faisaient  respecter  leurs  libertés  par  les  chefs  de 
leur  nation  ;  les  rois  eux-mêmes  étaient  soumis 
à  un  juge  suprême,  le  Justicia,  qui  ceignait  l'épée 
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pour  eux  s'ils  étaient  justes ,  contre  eux  s'ils  pré- 
variquaient  ;  et  les  quatre  membres  des  Cortès , 
en  vertu  du  privilège  de  l'union ,  semblable  à 
celui  des  confédérations  en  Pologne  ,  pouvaient 
opposer  une  force  et  une  résistance  légale  à  une 
autorité  usurpatrice.  La  liberté  religieuse  égalait 
la  liberté  civile ,  et  les  Aragonais ,  pour  la  main- 
tenir,  ne  craignirent  pas  de  braver  pendant  deux 
cents  ans  les  excommunications  des  papes.  Cette 
vie  forte  et  agitée ,  ces  succès  dans  toutes  les 
carrières ,  cette  gloire  nationale  qui  s'accroissait 
sans  cesse ,  étaient  bien  plus  propres  à  enflammer 
l'imagination  et  à  maintenir  l'esprit  poétique,  que 
la  vie  sage ,  mais  étroite  et  municipale ,  des  bour- 
geois de  Toulouse.  Plusieurs  troubadours  célè- 
bres étaient  déjà  sortis  du  royaume  d'Aragon  et 
de  la  Catalogne  pendant  le  douzième  et  le  trei- 
zième siècle;  mais  quand  le  règne  des  trouba- 
dours fut  fini ,  un  autre  genre  de  talens  se  déve- 
loppa chez  les  Aragonais ,  et  la  littérature  pro- 
vençale, ou  plutôt  catalane  ,  ne  finit  point  avec 
les  troubadours. 

L'un  des  plus  illustres  parmi  ceux  qui  culti- 
vèrent la  poésie  dans  cette  langue ,  depuis  qu'elle 
ne  comptait  plus  de  troubadours ,  fut  D.  Henri 
d'Aragon,  marquis  de  Yillena,  mort  en  i434 
dans  un  âge  fort  avancé.  Son  marquisat,  le  plus 
ancien  de  l'Espagne ,  était  situé  aux  confins  de 
la  Castille  et  du  royaume  de  Valence;   et  en 
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effet,  Villena  appartenait  aux  deux  monarcliies  ; 
dans  toutes  deux  il  exerça  les  emplois  les  plus 
importans;il  gouverna  alternativement  les  deux 
royaumes  pendant  les  minorités  des  princes;  et 
dans  tous  deux ,  après  avoir  été  le  favori  des 
rois,  il  fut  persécuté  et  dépouillé  de  ses  biens. 
Pendant  son  administration,  il  s'était  efforcé  de 
ranimer  le  goût  des  lettres,  et  d'unir  les  études 
anciennes  à  la  culture  poétique  de  la  langue  ro- 
mane. Il  persuada  au  roi  Jean  I^'  d'Aragon,  d'éta- 
blir dans  ses  États  une   académie  semblable  à 
celle  des  Jeux  Floraux  de  Toulouse ,  pour  ra- 
nimer l'ardeur  des  troubadcurs ,  dont  on  voyait 
avec  étonnement  disparaître  la  race.  L'académie 
de  Toulouse  envoya,  en  iSgo,  deux  docteurs 
d'Amour  à  Barcelonne ,  pour  fonder  une  acadé- 
mie qui  devait  lui  être  affiliée;  elle  lui  commu- 
niqua ses  réglemens ,  ses  lois  et  ses  arrêts  d'A- 
mour,  et  des  Jeux  Floraux  commencèrent  à 
Barcelonne;  mais  ils  furent  bientôt  interrompus 
parla  guerre  civile.  Henri  de  Villena,  dès  que 
la  paix  fut  rétablie ,  essaya  de  rouvrir  son  aca- 
démie favorite  à  Tortosa.  Au  milieu  des  occu- 
pations que  lui  donnait  la  carrière  politique  la 
plus  agitée ,  il  composa  pour  cette  académie  un 
traité  de  poétique ,  qu'il  intitula  :  de  la  Gaya 
Ciencia,  dans  lequel  il  exposa ,  avec  plus  d'éru- 
dition que  de  goût,  les  lois  que  les  troubadours 
avaient  suivies  dans  la  composition  de  leurs 
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vers ,  et  que  la  pratique  des  Italiens  commençait 
à  rectifier.  Malgré  tous  ses  efforts ,  son  académie 
n'eut  pas  une  longue  durée;  elle  finit  probable- 
ment avec  lui.  Villena  avait  composé  aussi ,  vers 
l'année  1^12,  un  ouvrage  plus  remarquable: 
c'est  une  comédie ,  la  seule  probablement  qui  ap- 
partienne à  la  langue  provençale,  et  l'une  des 
premières  en  date  dans  la  nouvelle  littérature.  Il 
l'avait  composée  pour  le  mariage  du  roi  d'Ara- 
gon Ferdinand  I®'".  Les  personnages  étaient  tous 
allégoriques  :  c'étaitla  Y  érité,  la  Justice,  la  Paix 
et  la  Miséricorde ,  et  la  pièce  avait  sans  doute 
bien  peu  d'intérêt;  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
un  objet  de  curiosité,  comme  ayant  contribué, 
avec  les  spectacles  français  des  mystères  et  des 
moralités ,  à  ouvrir  aux  modernes  une  carrière 
qu'ils  ont  parcourue  avec  tant  de  gloire. 

Le  second  en  réputation,  parmi  les  poètes  ca- 
talans ,  est  Aiisias  March  de  Valence,  qui  mou- 
rut vers  i45o.  Les  Catalans  le  nomment  leur  Pé- 
trarque :  ils  assurent  qu'il  égaie  le  chantre  de 
Laure  en  élégance ,  en  brillant  d'expression  ,  en 
harmonie  ;  que  comme  lui  il  forma  sa  langue ,  et 
la  porta  au  plus  haut  degré  de  poli  et  de  perfec- 
tion ;  qu'il  fut  plus  vraiment  sensible  que  lui ,  et 
qu'il  ne  se  laissa  jamais  entraîner  par  l'amour  des 
concetti  et  du  faux  brillant.  Par  une  étrange  con- 
formité de  circonstances,  ajoutent-ils,  ses  poé- 
sies, comme  celles  de  Pétrarque,  forment  deux 
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classes  :  celles  qu'il  a  faites  pendant  la  vie,  celles 
qu'il  a  faites  pour  la  mort  de  sa  maîtresse.  Celle- 
ci  ,  qui  se  nommait  Thérèse  de  Momboy ,  était 
d'une  bonne  noblesse  de  Valence.  Comme  Pé- 
trarque, encore ,  Ausias  March  l'avait  vue  pour 
la  première  fois  le  Vendredi-Saint ,  k  l'église ,  si 
du  moins  il  ne  s'est  pas  plu  à  supposer  des  cir- 
constances semblables  à  celle  de  la  vie  du  poète 
qu'il  avait  pris  pour  modèle.  Sa  Thérèse,  ce- 
pendant, diffère  de  Laure,  en. ce  qu'elle  lui  fut 
infidèle  ;  ce  qui  suppose  aussi  qu'auparavant  elle 
l'avait  aimé. 

Quoique  Ausias  March  soit  du  petit  nombre 
de  poètes  catalans  que  j'ai  pu  atteindre ,  une  lec- 
ture rapide  et  incomplète  de  poésies  dans  une 
langue  aussi  étrangère  ne  me  suffit  point  pour 
former  mon  jugement.  Cependant  je  suis  étonné 
des  rapports  qu'on  établit  entre  lui.et  Pétrarque. 
Je  trouverais  bien  plutôt  dans  Ausias  March 
l'esprit  français  que  Icrgoût  romantique.  Il  me 
semble  rechercher  infiniment  moins  que  tous  les 
Italiens  le  brillant  vrai  ou  faux  des  tableaux, 
des  comparaisons,  des  concetti ,  et  emprunter 
plus  d'oruemens  à  la  pensée ,  à  la  philosophie. 
Au  lieu  de  colorer  toutes  ses  idées  pour  les 
mettre  en  rapport  avec  les  sens ,  il  les  généralise, 
il  raisonne  sur  elles  ,  et  se  perd  souvent  dans  les 
abstractions.  Quoique  sa  langue  soit  plus  éloi- 
gnée de  la  nôtre  que  celle  des  troubadours,  sa 
TOME  I.  16 


242  LITTÉRATURE 

construction  est  beaucoup  plus  claire  :  dans  ses 
vers ,  il  a  conservé  absolument  les  formes  et  le 
mètre  de  ces  anciens  poètes.  Le  recueil  de  ses 
poésies ,  qui  se  divise  en  trois  parties ,  OEupres 
df Amour  y  Œuvres  de  Mort  et  Œuvres  morales  y 
ne  contient  que  des  chansons  ,  la  plupart  en  sept 
strophes,  terminées  par  un  envoi  qu'il  appelle 
tornada.  Nous  devons,  ce  me  semble ,  à  la  haute 
réputation,  au]  ourd'iiui  oubliée,  d'Ausias  Mardi, 
à  sa  supériorité  réconnue  sur  tous  les  écrivains 
de  la  langue  provençale ,  et  à  l'extrême  rareté 
de  ses  ouvrages ,  de  le  faire  connaître  par  quel- 
ques fragmens.  Dans  le  second  de  ses  chants 
d'amour,  il  nous  apprend  que  son  cœur  avait 
flotté  long-temps  entre  deux  belles. 

((  Ainsi  que  celui  qui  désire  un  aliment  pour 
«  apaiser  sa  faim  cruelle  ,  et  qui  voit  suspendues 
((  à  un  beau  rameau  deux  pommes  que  ses  sou- 
((  haits  convoitisent  également,  ne  pourra  les  sa- 
((  tisfaire  jusqu'à  ce  qu'il »iit  choisi  entre  elles,  et 
«  que  son  désir  l'ait  entraîné  vers  l'un  des  fruits 
«  plutôt  que  l'autre  :  ainsi  j'ai  été  surpris  par 
((  l'amour  de  deux  femmes  ;  mais  j'ai  choisi  en- 
«  tre  elles  pour  recevoir  la  vie  de  l'amour. 

((  De  même  que  la  mer  se  plaint  d'une  manière 
<(  eftrayante  ,  et  retentit  lorsque  deux  vents  vio- 
«  lens  la  frappent  également ,  l'un  ,  parti  du  Le- 
c(  vant ,  l'autre ,  des  lieux  où  le  soleil  se  couche  j 
«  et  son  gémissement  se  prolonge  jusqu'à  ce  que 
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«  l'un  des  vents  l'ait  subjuguée  par  l'impétuosité 
ce  du  plus  puissant  des  deux  :  de  même  deux 
«  grands  désirs  ont  combattu  ma  pensée  ;  mais 
((  ma  volonté  s'est  arrêtée  à  n'en  suivre  qu'un 
<(  seul  :  je  veux  qu'il  soit  public;  c'est  celui  de 
«  vous  aimer  de  toute  mon  âme.  ))  (i) 

Il  y  a  presque  toujours  beaucoup  de  vérité 
dans  l'expression  d'Ausias  March ,  et  cette  vé- 
rité ,  loin  d'arrêter  l'essor  du  sentiment ,  ajoute  au 
contraire  à  sa  vivacité,  par  les  entraves  qu'elle 
lui  donne,  plus  que  ne  feraient  les  plus  bril- 
lantes métaphores.  Cette  strophe  m'en  parait  un 
exemple. 

«  Abandonnons  le  style  des  troubadours ,  qui , 
c(  dans  leurs  efforts ,  outrent  la  véi'ité  5  réprimons 
c(  ma  volonté ,  mon  afîbction,  puisque  aussi-bien 


(t)        Axî  com  cell  qni  desija  vianda 
Per  apagar  sa  perillosa  fam, 
E  veu  dos  poms  de  fruyt  en  un  bell  ram 
E  son  desig  egualment  los  demanda, 
Nol  complira  fins  part  baja  legida 
Si  que  l' desig  vers  l' nn  frayt  se  de^|pt  ; 
Ax.i  m'a  près  dues  doues  amant, 
Mas  elegesch  per  haver  d'  amor  vida. 

Si  com  la  raar  se  plang  greument  e  ci-ida 
Com  dos  forts  vents  la  bateu  egualment, 
Hii  de  Levant  c  l'altre  de  Ponent, 
E  dura  tant  fins  1'  um  vent  la  jequida 
Sa  força  gran  per  lo  mas  poderos  : 
Dos  grans  dezigs  han  combatut  ma  pensa , 
Mas  lo  voler  vers  un  seguir  dispensa; 
Yo  1'  vos  publicb,  amar  dretament  vos. 
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«  je  ne  trouve  point  de  langage  pour  dire  ce  que 
a  je  trouve  en  vous.  «Tous  mes  discours ,  pour 
((  qui  ne  vous  eût  point  vue ,  n'auraient  pas  de 
<c  valeur  ;  car  ceux-là  ne  pourraient  me  prêter 
((  foi  ;  et  ceux  qui  voient ,  et  qui ,  au  lieu  de 
((  vivre  tout  en  vous ,  songeraient  à  me  croire , 
«  combien  leur  âme  serait  misérable  !  »  (i) 

Dans  les  poésies  de  deuil  (^obres  de  mort)^  il 
y  a  quelque  chose  de  calme  et  de  réfléchi ,  une 
softe  de  philosophie  de  douleur,  qui  n'est  pas 
peut-être  toujours  très  juste,  mais  qui,  même 
alors ,  donne  encore  l'idée  d'un  sentiment  pro- 
fond. 

«Ces  mains  qui  jamais  ne  pardonnèrent,  ont 
«  déjà  rompu  le  fil  auquel  tenait  votre  vie;  vous 
c(  êtes  sortie  de  ce  monde  selon  que  les  destinées 
«  l'avaient  ordonné  en  secret.  Tout  ce  que  je 
«  vois ,  cependant,  tout  ce  que  je  sens  augmente 
«  ma  douleur,  tout  me  rappelle  à  vous  que  j'ai 
«  tant  aimée  ;  mais  si  j'examine  cette  douleur 
«  avec  attention ,  j'y  trouverai  qu'elle  se  façonne 
«  en  une  sorte  déplaisir  :  elle  durera  donc ,  puis- 


(i)         Lcixant  a  part  le  stil  dels  trobados 
Qui  per  escalf  trespaseu  veritat, 
E  sostrabent  mou  voler  affectât 
Perque  nom  trob  dire  1' que  trobe  en  vos, 
Tôt  mon  parlar  als  que  no  us  bavran  visia 
Res  noy  laivra,  car  fe  noy  donaran; 
E  los  vebents  que  dins  vos  no  vevran 
En  crevre  mi  liir  aima  sera  triste. 


PROVENÇALE.  2/^5 

«  qu'elle  a  en  soi  son  soutien;  car  si  elle  n'est 
(c  unie  à  quelque  volupté  ,  la  douleur  elle-même 
«  nous  échappe. 

«  Dans  un  noble  cœur  l'amour  ne  finit  point 
«  avec  la  mort;  il  ne  finit  que  dans  ceux  que  le 
«  vice  seul  a  unis.  L'amoyir  estimé  pour  sa  quan- 
(c  tité  n'a  point  l'assurance  de  la  durée  ;  l'amour 
«  dont  la  qualité  est  bonne  ne  se  lasse  jamais. 
«  Quand  l'œil  ne  voit  plus,  quand  les  bras  ne 
«  peuvent  plus  atteindre ,  on  voit  mourir  le  désir 
((  que  les  sens  seuls  ont  fait  naître  :  celui  qui  l'é- 
«  prouve  ressent  alors  une  douleur  très  aiguë  ; 
«  mais  elle  dure  peu,  etle  passé  nous  l'atteste.  De 
ce  saints  amans  ne  sont  unis  que  par  l'amour  hon- 
(c  nête;  c'est  de  celui-là  que  je  vous  aime  ,  et  la 
«  mort  ne  peut  me  l'ôter.  »  (i) 


(i)        Aqoelles  m  ans  que  james  perdonaren 
Han  ja  rompnt  lo  fill  tenint  la  vida 
De  vos,  qui  son  de  aqaest  mon  exida 
Segons  los  fats  en  secret  ordenaren. 
Tôt  qaant  yo  veig  e  sent  dolor  me  torna 
Dant  nie  reçoit  de  vos  que  tant  amava. 
En  ma  dolor,  si  prim  e  bes  cercava 
Si  trobara  que'n  délit  se  contorna. 
Donchs  durara  ,  paix  té  qui  la  sostinc, 
Car  sens  délit  dolor  cresch  nos  retinga. 

En  cor  gentil  araor  per  mort  no  passa , 
Mas  en  aqaell  qni  sol  lo  vici  tira; 
La  qnantitat  d' amor  darar  no  mira , 
La  qualilat  d'amor  bona  uo's  lassa. 
Quant  r  uU  no  ven  e  lo  toch  no  pratica 
]VIor  lo  voler  qu«  tôt  por  cl  se  guauya , 


246  LITTÉRATURE 

Peut-être  cependant  s'étonnera-t-on  que  celui 
qui  mettait  sa  gloire  à  n'avoir  aimé  Thérèse  que 
d'un  amour  honnête ,  élevât  sur  son  salut  des 
doutes  qui  sont  incompatibles  avec  cette  admi- 
ration de  l'objet  aimé  qui  le  sanctifie  toujours 
à  nos  yeux.  Il  lui  dit,. dans  un  de  ses  chants  de 
mort  : 

«Cette  affreuse  douleur  qu'aucune  langue  ne 
c(  peut  exprimer,  cette  douleur  de  celui  qui  se 
((  voit  mourir,  et  ne  sait  point  où  il  ira ,  qui  ne 
(c  sait  point  si  son  Dieu  le  voudra  garder  pour 
((  soi,  ou  voudra  l'ensevelir  dans  les  profondeurs 
ce  de  l'enfer  ;  cette  douleur  est  celle  que  mon  es- 
cc  prit  ressent ,  ne  sachant  point  ce  que  Dieu  a 
((  ordonné  de  vous  ;  car  votre  mal ,  votre  bien , 
((  c'est  à  moi  qu'ils  sont  donnés  ;  ce  qui  vous  sera 
((  départi ,  c'est  moi  qui  le  souffrirai.  »  (i) 

Au  reste ,  quand  une  fois  l'esprit  est  frappé  de 
cette  effrayante  idée  qui  attache  le  salut  ou  la 


Qui  'n  tal  punt  es  dolor  sent  molt  estranya 
Mas  dura  poch  qui  'n  passau  testiiica. 
Amor  lionest  los  sancts  amaut  fa  côlre 
D'  aquest  vos  am,  et  mort  nol  me  pot  tolre. 
(i)        La  gran  dolo^  qne  lengaâ  no  pot  dir 
Del  qui  s' veu  mort  e  no  sab  bon  ira , 
No  sab  son  Deu  sî  par  a  si  Y  voira 
O  si  n'  infern  lo  voira  sebellir. 
Semblant  dolor  lo  nien  esperit  sent , 
No  sabent  que  de  vos  Dens  ha  ordenat  ; 
Car  vostre  mal  o  be  a  mi  es  dat, 
Del  que  bavreu,  yo  n'saré  soffirent. 
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damnation  aux  derniers  moniens  de  la  vie,  cette 
affreuse  fatalité  détruit  pour  jamais  la  confiance 
dans  les  vertus,  et  Ausias  March  pouvait,  dans 
l'égarement  de  sa  douleur,  voir  abandonnée  aux 
ministres  des  vengeances  célestes  celle  même 
qu'il  avait  toujours  regardée  comme  un  ange  sur 
la  terre.  D'ailleurs  il  semble  déterminé  à  parta- 
ger son  sort,  même  si  elle  est  dévouée  à  une 
condamnation  éternelle  :  ((  C'est  par  toi ,  lui  dit- 
«  il,  que  j*accomplirai  pour  jamais  la  joie  ou  la 
«  tristesse  ;  c'est  de  toi  que  dépend  le  lot  que 
<(  Dieu  voudra  me  donner.  »  (i) 

Ce  n'est  ])as  seulement  dans  ces  sombres  pres- 
sentimens  que  l'amour  d'Ausias  March  paraît 
religieux  ;  dans  toutes  ses  impressions  on  le  voit 
uni  à  une  piété  peut-être  exaltée,  et  il  reçoit 
d'elle  un  caractère  plus  touchant.  La  mort  de  sa 
bien-ainiée,  loin  d'affaiblir  son  sentiment,  lui 
semble  seulement  y  avoir  mêlé  quelque  chose  de 
plus  religieux.  «  Ainsi  que  l'or,  dit-il ,  quand  on 
«  le  tire  de  la  mine  ,  se  trouve  mêlé  à  d'autres 
«  métaux  impurs;  mais  exposé  au  feu,  l'alliage 
<(  se  dissipe  en  fumée  ,  il  abandonne  l'or  pur  qui 
((  seul  ne  peut  se  corrompre  :  ainsi  la  mort  a  ter- 
«  miné  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grossier  dans  mes 
((  désirs;  elle  les  a  fixés  sut  la  partie  opposée  à 


(f)         Goig  o  trislor  per  tn  lie  vrt  cninplir, 
Fn  tu  r.sia  quant  Deu  l'nr  voira  dnr. 
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«  celle  que  la  mort  a  détruite  dans  ce  monde ,  et 
(c  le  sentiment  vertueux  est  resté  seul  et  sans  mé- 
«  lange  (i).  »  Et  tandis  qu'il  raisonne  avec  une 
froideur  apparente  et  une  philosophie  quelque- 
fois subtile  sur  l'événement  qui  décide  de  sa  vie, 
la  douleur  renaît  tout  à  coup  avec  violence ,  et 
lui  inspire  des  expressions  bien  autrement  pas- 
sionnées. 

((  O  Dieu  !  pourquoi  ce  fiel  amer  ne  suffit-il 
(c  pas  pour  étouffer  celui  qui  a  vu  périr  son  amie? 
((  Il  ne  désire  autre  chose  que  de  souffrir  une  si 
c(  douce  mortj  sa  saveur  serait  agréable  quand 
(C  une  telle  passion  l'aurait  produite.  Comment  la 
((  miséricorde  s'endort- elle  dans  une  situation 
(C  semblable?  Comment  ne  fait-elle  pas  éclater  ce 
(C  cœur  de  chair?  Ton  pouvoir  est-il  donc  bor- 
((  né,  si,  dans  ce  moment,  on  en  voit  le  ternie? 
c(  Serait- il  cruel,  s'il  méritait  notre  reconnais- 
«  sance?))  (2) 


(i)        Axî  com  r  or  quant  de  la  mena  l' trahen 
Esta  mesclat  de  altres  metalls  sutzens, 
E  mes  al  foch  en  fum  s' en  va  la  liga 
Leysant  l'or  par,  no  podent  se  corrompre, 
Axi  la  mort  mon  voler  gros  termenaj 
Aquell  fermât,  en  la  part  contra  sembla 
D'aqnella,  que  la  mort  al  mon  la  toi  ta, 
L'honest  voler  en  mi  reman  sen  mezcla. 

(•i)         f)  de»  perque  no  romp  la'marga  fel 
Aquell  qui  veu  a  sou  amich  périr! 
Quant  mes  puis  vois  tau  dolça  mort  soffrir , 
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Quoique  plusieurs  autres  poètes  de  Valence 
soient,  dit-on,  imprimés,  je  n'ai  point  trouvé 
leurs  œuvres  séparément,  et  je  ne  les  connais 
guère  que  par  les  pièces  de  vers  qu'on  a  insérées 
dans  les  anciens  cancioneri  espagnols.  On  en 
trouve  de  Vicent  Ferradis ,  de  Miquel  Ferez  ,  de 
Fenollar,  de  Castelvy ,  de  Vinyoles ,  et  ces  échan- 
tillons sont  assez  nombreux  pour  faire  juger  que 
le  goût  ne  s'était  point  perfectionné,  et  que, 
tandis  qu'Ausias  March  était  animé  par  un  sen- 
timent vrai,  les  autres  n'écrivaient  plus  qu'avec 
de  l'esprit,  encore  le  plus  souvent  du  faux  es- 
prit. Ainsi  l'on  a  réimprimé  dans  tous  les  cancio- 
neri un  petit  poëme  de  Vicent  Ferradis  sur  le 
nom  de  Jésus ,  où  l'on  prétendait  trouver  la  plus 
haute  dévotion  jointe  à  la  plus  belle  poésie.  On 
en  pourra  juger  par  cette  strophe  sur  l'ana- 
grannne  du  nom  du  Sauveur. 

«  Nom  triomphateur,  qui  nous  présente  d'une 
((  manière  visible  toutes  les  circonstances  de  la 
((  crucifixion.  L'H  au  milieu  nous  montre  le 
«  grand  Être  déjà  mort  et  traité  avec  indignité  j 
«  l'accent  qui  le  surmonte  est  l'indication  de  sa 
((  substance  divine.  L'J  cL  l'S  à  ses  deux  côtés 


Grau  sabor  ha ,  puix  se  pren  per  tal  zel. 
Tu  pietat  com  dorms  en  aquell  cas? 
Quel  cor  de  cara  fer  esclatar  no  sais? 
IVo  tens  poder  quen  tal  temps  lo  acahs 
Quai  tant  cruel  qu'  en  tal  cas  net  lloas 
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«  nous  représentent  les  deux  larrons  associés 
((  pour  lui  faire  compagnie,  et  les  deux  points 
((  qui  terminent  l'aniJ^gramme  des  deux  parts ,  dé- 
«  notent  bien  clairement  les  deux  personnes  qui 
«  soulagent  son  tourment ,  saint  Jean  et  la  Vierge 
a  Marie.  »  (i) 

Dans  bien  peu  de  pièces  des  poètes  de  Valence, 
j'ai  retrouvé  quelques  restes  de  la  naïveté  et  de 
la  sensibilité  antiques.  Il  y  en  a  peut-être  dans 
ces  vers  de  Mossen  Vinyoles  : 

<(  Sans  vous,  je  tiens  la  paix  pour  ennemie  , 
«  puisqu'en  moi  vous  voulez  voir  un  ennemi. 
«  Sans  vous,  je  vais  chercher  ce  triste  abri  de 
((  la  solitude ,  qui  n'est  bon  que  pour  un  dé- 
«  laissé 

((  Où  est-il  donc  ce  jour,  où  est  le  point,  où 
c(  est  l'heure  où  je  perdis  le  bien  de  ma  liberté? 
c(  Où  est  donc  le  lacet  qui  m'a  enchaîné?  où  est 
«le  mal  qui  cause  mes  larmes?  où  est  le  bien 
i(.  qui  excite  tous  mes  désirs?  où  est  la  trompe- 


(i)    '    Nom  trihnmfal  qaeus  présenta  visible 
Del  crucifix  la  bella  circanstancia , 
En  mig  la  h  que  nos  letra  legîble 
L'Ininens  ja  mort,  tractât  vilment  y  orrible. 
La  title  d'alt  de  divlnal  siistancia. 
La  y  y  la  i  los  ladres  presenten 
A  les  dos  parts  per  fér  li  companyia  , 
Y  pels  costatz  dos  panls  que  s' aposenten . 
Denoten  clar  los  dos  qiié  l' tiirment  lenten 
Del  redeiuplor.  Joban  y  la  Maria. 
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«  rie  cachée  sous  une  si  longue  connaissance? 
«  où  est  ce  grand  amour,  cette  grande  tendresse 
«  qui  me  font  perdre  l'espoir  même  de  ce  qu'il  y 
«  a  de  plus  certain?  ))  (i) 

C'est  presque  par  devoir  que  j'ai  traduit,  que 
j'ai  cité  quelques  unes  de  ces  poésies  amoureu- 
ses; des  sentimens  passionnés  retentissent  encore 
dans  ces  mots  d'une  langue  abandonnée  :  de  ten- 
dres amours ,  de  longues  douleurs  ont  été  con- 
fiées à  ces  vers  que  la  postérité  n'accueille  plus, 
et  ces  vieilles  poésies  catalanes  me  semblent  tou- 
jours des  inscriptions  sur  des  tombeaux. 

De  même  qu'Ausias  March  est  considéré  par 
les  Catalans  comme  le  Pétrarque  de  la  langue 
provençale,  Jean  Martorell,  disent- ils,  en  est 
le  Boccace;  c'est-à-dire  que  le  premier  il  forma 
la  prose  légère,  qu'il  lui  donna  de  la  soup'esse 
et  du  naturel,  et  qu'il  la  rendit  propre  à  conter 


(i)         Sens  vos  tinch  yo  la  paa  per  enemiga, 
Puîx  me  volea  en  tôt  per  enemich 
Sens  vos  prench  yo  aquell  crnel  abrich 
De  soledat  qaels  desamats  abriga. 


On  es  lo  jorn,  on  es  lo  pnnt  y  l'ora 
On  yo  pej'dy.los  bens  de  libertat? 
On  es  lo  lac  qn'axim  me  cativat? 
On  es  lo  mal  per  qni  ma  lengua  plora? 
On  es  lo  be  que  m' fa  tant  desigar? 
On  es  l'engan  de  tanta  conexenca? 
On  es  lo  grat  amor  y  bnnvolença 
Que  del  pus  cert  me  fa  désespérai? 
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avec  grâce.  Son  ouvrage  jouit,  même  Iiors  de 
sa  langue,  d'une  certaine  réputation  :  c'est  le 
roman  de  Tirant-le-Blanc,  que  Cerventes  cite 
avec  un  si  haut  éloge  dans  la  revue  de  la  biblio- 
thèque de  Don  Quichotte,  qu'il  nomme  (c  un 
ce  trésor  de  contentement,  une  mine  de  diver- 
«  tissemens ,  et ,  sous  le  rapport  du  style ,  le 
((  meilleur  livre  qui  soit  au  monde.  »  Jean  Mar- 
torell  paraît  1  avoir  publié  vers  i435.  Il  fut  un 
des  premiers  livres  qu'on  mit  sous  presse  dès 
que  l'art  de  l'imprimerie  fut  introduit  en  Espa- 
gne ;  car  la  première  édition  catalane  est  de  Va- 
lence, 1480,  in 'folio i  il  fut  traduit  dans  toutes 
les  langues ,  et  il  se  trouve  en  français  dans  pres- 
que toutes  les  bibliothèques. 

Il  est  difficile  de  séparer  un  livre  de  cheva- 
lerie de  toute  sa  classe,  et  de  juger  de  son  mérite 
indépendamment  de  celui  du  genre.  Martorell 
venait  après  beaucoup  d'autres  romanciers  , 
après  tous  les  romans  de  la  Table  ronde ,  et 
tous  ceux  de  Charlemagne.  Il  y  a  dans  Tirant- 
le-Blanc  moins  de  féerie ,  moins  de  surnaturel 
que  dans  ses  prédécesseurs  ;  la  conduite  est  plus 
sage,  la  marche  de  l'histoire  plus  convenable; 
et  quoique  le  héros,  du  rang  de  simple  cheva- 
lier, parvienne  à  l'empire  de  Constantinople , 
on  peut  suivre  et  comprendre  son  avancement 
comme  ses  hauts  faits.  D'autre  part  peut-être  y 
a-t-il  moins  de  poésie  et  une  imagination  moins 
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brillante  que  dans  les  Amadis,  les  Tristan  et  les 
Lancelot.  Martorell  fait  presque  la  transition 
entre  l'ancienne  manière  d'écrire  les  romans ,  et 
la  moderne.  D'autres  poètes,  d'autres  roman- 
ciers sont  venus  après  lui  ;  on  nomme  avec  dis- 
tinction ,  dans  la  langue  catalane,  un  Mossen 
Jaunie  Royg  de  Valence,  qui  écri\dt  un  poëme 
sur  la  coquetterie,  et  qui  la  traitait  avec  une 
grande  amertume;  deux  Jordi,  un  Febrer,  his- 
torien de  Valence;  enfin  Vincent  Garzias,  rec- 
teur de  Balfogona,  mort  au  commencement  du 
dix-septième  siècle ,  et  le  dernier  poète  de  Ca- 
talogne ou  de  Valence  qui  ait  écrit  en  langue 
provençale.  La  prospérité  toujom^s  croissante 
des  monarques  d'Aragon  avait  été  fatale  à  la 
langue  comme  aux  libertés  de  leurs  sujets.  Fer- 
dinand-le-Catholique  avait  épousé  Isabelle  de 
Castille,  et  cette  princesse,  en  montant  en  i474 
sur  le  trône  de  Castille ,  l'avait  en  quelque  sorte 
fait  partager  à  son  époux.  La  monarchie  cas- 
tillane était  plus  puissante  que  l'aragonaise  5  la 
capitale  était  plus  brillante ,  les  revenus  plus 
considérables.  Les  courtisans,  ceux  qui  cou- 
rraient après  la  fortune,  étaient  attirés  à  Madrid  ; 
et  toute  la  noblesse  des  divers  royaumes  d'Es- 
pagne se  rrut  obligée  d'a})prendre  le  castillan. 
Ces  mêmes  Catalans,  ces  mêmes  Aragonais  qui 
avaient  mis  pendant  si  long-temps  une  si  haute 
importance  à  leur  langue,  qui,  par  une  loi  fon- 
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damentale ,  avaient  exigé ,  dès  le  règne  de  Jac- 
ques I"  (1266-1^276),  qu'elle  fût  substituée  au 
latin  dans  tous  les  actes  publics,  l'abandonnaient 
à  présent,  et  la  laissaient  périr  par  des  vues 
d'ambition  personnelle.  Ce  fut  de  ces  provinces 
mêmes  que  sortirent,  sous  les  règnes  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe ,  les  Boscan ,  les  Argensola, 
qui  firent  une  révolution  dans  la  poésie  espa- 
gnole. Mais  lorsque  les  Catalans  se  sentirent  en- 
fin accablés  sous  l'oppression  de  la  maison  d'Au- 
triche, lorsqu'ils  résolurent  de  secouer  un  joug 
odieux ,  lorsque ,  par  le  traité  de  Péronne ,  ils  se 
donnèrent  au  roi  de  France,  ils  réclamèrent  la 
restauration  de  leur  ancienne  et  noble  langue  ; 
ils  voulurent  qu'elle  seule  fût  employée  par  le 
gouvernement  et  dans  les  actes  publics.  Ils  re- 
grettaient leur  langage  comme  leurs  lois ,  leur 
liberté ,  leur  prospérité  passée  et  leurs  antiques 
vertus.  Le  plus  puissant  lien  pour  un  peuple, 
celui  qui  se  rattache  à  ses  moeurs,  k  ses  habi- 
tudes, à  ses  plus  doux  souvenirs,  c'est  la  langue 
de  ses  pères.  La  plus  grande  humiliation  à  la- 
quelle il  puisse  se  voir  soumis,  c'est  d'être  forcé 
à  l'oublier  pour  en  apprendre  une  nouvelle. 

Il  y  a ,  ce  me  semble ,  quelque  chose  de  pro- 
fondément triste  dans  la  décadence  et  la  destruc- 
tion d'une  belle  langue ,  même  pour  ceux  qui 
lui  sont  étrangers.  Celle  des  troubadours,  qu'on 
avait  jugée  long -temps  si  sonore,  si  harmo- 
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nieuse;  cette  langue  qui  avait  réveillé  l'enthou- 
siasme, l'imagination  et  le  génie  dans  tous  les 
pays  de  notre  Europe,  qui  avait  été  entendue 
avec  admiration ,  non  seulement  en  France ,  en 
Italie  et  en  Espagne ,  mais  même  dans  les  cours 
d'Angleterre  et  d'Allemagne ,  ne  retentit  plus 
aujf)urd'hui  aux  oreilles  d'hommes  dignes  de 
1  entendre.  Elle  est  encore  le  langage  du  peuple 
dans  tout  le  midi  de  la  France,  mais  partagée 
en  dialectes  divers,  en  sorte  que  le  Gascon,  le 
Provençal  et  le  Languedocien  ne  croient  plus 
parler  le  même  langage.  Elle  est  la  base  du  pié- 
montais  ; .  elle  est  parlée  en  Espagne  depuis  Fi- 
guières  jusqu'au  royaume  de  Murcie  ;  elle  est 
aussi  le  langage  de  la  Sardaigne  et  des  îles  Ba- 
léares ;  mais ,  dans  ces  divers  pays ,  tous  les 
hommes  qui  ont  reçu  quelque  éducation  l'aban- 
donnent pour  le  castillan,  l'italien,  le  français, 
et  ils  rougissent  presque  de  s'exprimer  quelque- 
fois comme  les  poètes  qui  ont  fait  la  gloire  de 
leur  patrie,  et  auxquels  nous  devons  toute  la 
poésie  moderne. 

En  terminant  nos  recherches  sur  la  langue  et 
la  littérature  des  troubadours,  abstenons-nous 
de  les  juger  trop  sévèrement ,  d'après  le  peu 
d'impression  j  le  peu  de  traces  brillantes  qu'ils 
ont  laissées  dans  notre  mémoire  ;  n'oublions 
point  que  le  siècle  dans  lequel  ils  ont  vécu  était 
celui  d'une  igaoï'ance  et  d'une  i)arbarie  univer- 
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selles.  Nous  n'avons  pu,  en  les  analysant,  nous 
abstenir  de  les  comparer  sans  cesse  aux  Fran- 
çais de  Louis  XIV,  aux  Italiens  de  Léon  X,  aux 
Anglais  de  la  reine  Anne ,  aux  Allemands  de  nos 
jours;  mais  cette  comparaison  était  toujours  in- 
juste. Autant  les  troubadours  sont  inférieurs 
aux  rois  de  nos  littératures  modernes ,  autant 
ils  sont  supérieurs  à  tous  ceux  qui,  de  leur 
temps,  chantaient  des  vers  en  France,  en  Ita- 
lie, eii  Angleterre  et  en  Allemagne.  Une  fata- 
lité cruelle  semble  avoir  poursuivi  leur  langue  ; 
elle  a  détruit  les  maisons  souveraines  qui  la  par- 
laient; elle  a  dispersé  la  noblesse  qui  devait  s'en 
faire  gloire  ;  elle  a  ruiné  le  peuple ,  et  l'a  livré  à 
des  haines  et  des  persécutions  féroces.  Le  pro- 
vençal ,  abandonné  dans  son  pays  natal  par  les 
j|  hommes  les  plus  capables  de  le  cultiver,  juste- 

ment à  l'époque  où  il  commençait  d'acquérir,  à 
côté  de  ses  poètes,  des  historiens,  des  criti- 
ques, des  prosateurs  distingués;  repoussé  dans 
un  pays  nouvellement  conquis  sur  les  Arabes, 
pressé  entre  l'orgueilleux  Castillan  et  la  mer, 
vint  périr  dans  le  royaume  de  Valence ,  à  l'épo- 
que où  les  habitans  de  ces  provinces,  autrefois 
si  libres  et  si  fiers ,  perdirent  leur  liberté.  La 
poésie,  qui  brilla  seule  jadis  dans  la  barbarie 
universelle ,  qui ,  réunissant  toutes  les  âmes 
honnêtes  par  le  culte  des  sentimens  élevés,  fut 
pendant  long-temps  le  lien  commun  de  tous  ces 
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peuples  divers,  a  perdu  à  nos  yeux  ce  qui  fai- 
sait autrefois  son  charme  et  sa  puissance ,  de- 
puis que  nous  sonnncs  détrompes  des  espé- 
rances qu'elle  avait  fait  naître.  Ces  chants  va- 
riés, qui  semblaient  contenir  le  germe  de  tant 
de  nobles  ouvrages,  et  que  cette  attente  faisait 
accueillir  avec  tant  d'avidité  ,  paraissent  plus 
froids  et  plus  tristes  depuis  qu'on  sait  qu'ils  n'ont 
rien  produit.  Ainsi,  l'aurore  boréale  brille  sans 
échaufler  la  terre  dans  les  longues  nuits  du  Nord  5 
au  milieu  des  ténèbres  les  plus  épaisses,  le  ciel 
paraît  tout  à  coup  enflammé  5  des  rayons  ardens, 
des  gerbes  de  mille  couleurs  s'étendent  du  pôle 
presque  jusqu'au  milieu  du  ciel;  la  nature  sou- 
rit à  cette  magnificence  inattendue  ;  mais  la  lu- 
mière boréale,  comme  la  poésie  des  trouba- 
dours ,  n'a  point  de  chaleur,  et  ne  répand  point 
de  vie. 
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CHAPITRE  VII. 

Du  Roman  ff^allon,  ou  langue  d'Oïl.  —  Romans 
de  Chevalerie. 

JNous  n'avons  point  dessein  de  traiter  ici  de  la 
langue  et  de  la  littérature  françaises;  sur  ce 
sujet ,  des  ouvrages ,  les  uns  agréables  ,  d'autres 
profonds ,  se  trouvent  entre  les  mains  de  tout  le 
monde  ,  et  ce  serait  se  charger  d'une  tâche  bien 
inutile  que  de  répéter,  d'une  manière  abrégée 
et  incomplète  ,  une  histoire  littéraire  et  une  cri- 
tique déjà  traitées  avec  tant  de  justesse  et  d'es- 
prit par  Marmontel,  La  Harpe  et  plusieurs 
autres.  Mais  la  partie  la  plus  ancienne  de  la  lit- 
térature française  peut  presque  être  considérée 
pour  nous  comme  étrangère  ;  nos  poètes ,  suc- 
cesseurs des  trouvères ,  n'ont  point  accepté  leur 
héritage ,  et  la  langue  des  douzième  et  treizième 
siècles  est  trop  loin  de  la  nôtre,  pour  que  ses 
monumens  soient  connus  de  la  plupart  de  mes 
lecteurs.  D'ailleurs,  il  était  presque  impossible 
de  parler  des  troubadours  ,  sans  dire  aussi  quel- 
ques mots  des  trouvères,  et  d'examiner  l'ori- 
gine et  les  progrès  du  roman  provençal ,  sans 
faire  connaître  aussi  le  roman  wallon. 
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Il  n'est  point  nécessaire  de  remonter  jusqu'au 
celtique,  pour  connaître  la  première  origine  de 
la  littérature  française  ;  cette   langue ,  oubliée 
depuis  long-temps ,  n'a  pu  guère  avoir  d'influence 
sur  le  caractère  de  ceux  dont  les  ancêtres  l'ont 
parlée.  Lorsque  les  Francs  firent  la  conquête 
de  la  Gaule ,  il  est  probable  que  la  langue  cel- 
tique n'était  plus  en  usage  que  dans  quelques 
cantons  de  la  Bretagne ,  où  elle  s'est  conservée 
jusqu'à  nos  jours.  Cette  langue-mère,  qui  parait 
avoir  été  commune  à  la  France ,  à  l'Espagne 
et  aux  lies  Britanniques  ,  a  tellement  disparu , 
qu'on  ne  peut  aujourd'hui  connaître  son  carac- 
tère propre  ,  et  que,  quoiqu'on  la  regarde  comme 
la  mère  commune  du  bas-breton ,  du  gaélique 
dés  Ecossais,  et  des  dialectes  des  pays  de  Galles 
et  de  Cornouailles ,  on  a  de  la  peine  à  saisir  l'a- 
nalogie qui  doit  exister  entre  ces  langues ,  et  à 
faire  voir  leur  dérivation.  Dans  toutes  les  pro- 
vinces des  Gaules ,  le  latin  avait  pris  la  place  du 
celtique,  et  il  était  devenu  pour  la  masse  du  peu- 
ple une  langue  complètement  maternelle.  Les 
massacres  qui  avaient  accompagné  les  guerres 
de  Jules-César,  l'esclavage  des  vaincus ,  et  l'am- 
bition de  ceux  des  Gaulois  qu'on  avait  admis  au 
rang  de  citoyens  romains ,  concoururent  à  chan- 
ger les  mœurs,  l'esprit  et  le  langage  de  toutes  les 
provinces  situées  entre  les  Alpes ,  les  Pyrénées 
et  le  Rhin  :  on  en  vit  sortir  de  bons  écrivains 
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latins ,  des  maîtres  distingués  de  rhétorique  et 
de  grammaire  ;  le  peuple  y  prit  goût  aux  spec- 
tacles latins,  et  de  magnifiques  théâtres  ornè- 
rent toutes  les  grandes  villes  ;  quatre  cent  cin- 
quante ans  de  soumission  aux  Romains ,  unirent 
enfin  intimement  les  Gaulois  aux  habitans  de 
l'Italie. 

Les  Francs,  qui  parlaient  la  langue  théo- 
tisque  ou  allemande,  apportèrent  un  nouvel 
idiome  dans  les  Gaules.  Leur  mélange  parmi  le 
peuple  corrompit  bientôt  le  latin  ;  l'ignorance 
et  la  barbarie  le  corrompirent  davantage  en- 
core, et  les  Gaulois,  qui  se  disaient  toujours 
Romains,  en  croyant  parler  la  langue  romaine, 
abandonnaient  toutes  les  finesses  de  la  syntaxe 
pour  se  rapprocher  de  la  simplicité  et  de  la  ru- 
desse des  Barbares.  Ceux  qui  écrivaient  s'effor- 
çaient encore  de  reproduire  l'ancien  langage  la- 
tin ;  mais  en  parlant ,  tout  le  monde  cédait  à 
l'usage  ,  et  retranchait  successivement  des  mots 
les  lettres  et  les  terminaisons  qu'on  regardait 
comme  oiseuses.  De  même  aujourd'hui,  nous 
avons  exclu  de  la  prononciation  française  un 
quart  des  lettres  qui  figurent  encore  dans  la  lan- 
gue écrite.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  en 
vint  à  distinguer  par  des  noms  le  langage  des 
sujets  romains  d'avec  celui  des  écrivains /<2^//25, 
et  on  reconnut  une  langue  romane  et  une  langue 
latine  y  mais  la  première,  qui  mit  plusieurs  siè- 
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des  à  se  former,  n'eut  point  de  nom  tant  que  les 
conquérans  conservèrent  entre  eux  l'usage  de 
la  langue  théotisque.  Au  commencement  de  la 
seconde  race ,  l'allemand  était  encore  la  langue 
de  Cliarlemagne  et  de  sa  cour;  ce  héros  parlait, 
disent  les  historiens  du  temps,  le  langage  de  ses 
])crc.s ,  patrium  sermojiem ,  et  c'est  une  erreur 
étrange  que  celle  de  plusieurs  écrivains  fran- 
çais, qui  prennent  la  Imn^iie  fraiicisque  pour  du 
vieux  français.  Mais  tandis  qu'on  parlait  le  tu- 
desque,  qu'on  l'employait  pour  les  chants  guer- 
riers et  historiques ,  on  écrivait  en  latin  ,  et  le 
roman ,  encore  tout-à-fait  barbare,  était  le  patois 
du  peuple. 

C'est  cependant  sous  le  règne  de  Cliarlemagne 
que  la  distance  entre  ces  patois  et  le  latin ,  con- 
traignit l'Eglise  à  faire  prêcher  dans  la  langue 
populaire.  Un  concile  tenu  à  Tours  en  8i3, 
ordonna  aux  évêques  de  traduire  leurs  homélies 
dans  les  deux  langues  du  peuple  ,  le  roman  rus- 
tique et  le  théotisque.  Ce  décret  fut  renouvelé 
par  le  concile  d'Arles  en  85i .  Les  sujets  de  Cliar- 
lemagne étaient  alors  de  deux  races  très  diffé- 
rentes, les  Germains,  qui  habitaient  le  long  et 
au-delà  du  Rhin,  et  les  Waelchs,  qui  se  nom- 
maient romains,  et  qui,  dans  tout  le  Midi, 
étaient  sous  la  domination  des  Francs.  Le  nom 
de  Waelchs,  ou  Wallons,  qui  leur  était  donné 
par  les  Allemands,  était  le  même  que  celui  de 
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Galli  et  Galatai ,  qui  leur  était  donné  par  les  La- 
tins et  les  Grecs ,  et  celui  de  Keltai ,  Celtes ,  qu'au 
dire  de  César  ils  se  donnaient  eux-mêmes  (1). 
La  langue  qu'ils  parlaient  fut  appelée  d'après 
eux ,  roman  ^vallon ,  bu  roman  rustique  ;  elle 
était  à  peu  près  la  même  dans  toute  la  France  ; 
seulement ,  comme  on  allait  au  midi ,  on  sen- 
tait qu'elle  se  rapprochait  du  latin ,  tandis  que 
plus  au  nord  l'allemand  y  dominait.  Dans  le 
partage  fait  en  842  entre  les  enfans  de  Louis-le- 
Débonnaire  ,  pour  la  première  fois  on  fit  usage , 
dans  un  acte  public,  du  langage  du  peuple, 
parce  que  le  peuple  devait  y  intervenir  en  prê- 
tant serment  avec  son  roi.  Le  serment  de  Charles- 
le-Chauve  et  celui  de  ses  sujets,  sont  les  deux 
plus  anciens  monumens  de  la  langue  romane 
qu'on  ait  conservés  ;  ils  sont  aussi  rapprochés  du 
provençal  que  de  ce  qu'on  a  nommé  depuis  ro- 
man w^allon. 

Mais  le  couronneinent  du  roi  d'Arles ,  Boson , 
en  879,  partagea  la  France  romane  en  deuxna^ 
tiens ,  qui  demeurèrent  quatre  siècles  rivales  et 
indépendantes.  Ces  provinces  semblaient  desti-. 


(i)  Tous  ces  noms  ne  diffèrent  en  quelque  sorte  que  par 
la  prononciation;  mais  les  Bas-Bretons,  restes  des  Celles, 
conservent  dans  leur  langue  un  nom  bien  célèbre,  d'autre 
origine,  qui  peut-être  était  pour  eux  un  titre  d'honneur  :  ils 
se  nomment  Cimhri. 
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nées  à  être  toujours  habitées  par  des  races  dift'é- 
rentes.  César  avait  remarqué  que  de  son  temps 
les  Aquitains  différaient  des  Celtes  par  la  langue, 
les  mœurs  et  les  lois.  Dans  le  pays  des  premiers 
on  vit  s'établir  les  Visigoths  et  les  Bourgui- 
gnons; dans  le  pays  des  seconds,  les  Francs 3  et 
la  division  des  deux  monarchies  établies  à  la  fin 
de  la  dynastie  carlovingienne,  ne  fit  peut-être 
que  confirmer  une  division  plus  ancienne  entre 
les  peuples.  Leur  langage,  quoique  formé  des 
mêmes  élémens ,  s'éloigna  toujours  plus  ;  les  peu- 
ples du  Midi  se  nommèrent  Romans  proven- 
çaux, et  ceux  du  Nord  unirent  au  nom  de  Ro- 
mans qu'ils  prenaient,  celui  de  Waelchs,  ou 
Wallons,  que  leur  donnaient  leurs  voisins.  On 
nomma  encore  le  provençal  langue  d'Oc ,  et  le 
Wallon  langue  d'Oil  ou  d'Oui ,  selon  le  mot  par 
lequel  l'affirmation  était  exprimée  dans  l'un  et 
dans  l'autre  dialecte;  de  la  même  manière  on 
appelait  alors  l'italien  langue  de  si,  et  l'allemand 
langue  àeja. 

Une  province  de  France ,  la  Normandie ,  re- 
çut dans  son  sein,  au  dixième  siècle,  un  nou- 
veau peuple  du  Nord,  qui,  sous  la  conduite  de 
Rollo  ou  Raoul -le-Danois,  s'incorpora  avec  ses 
anciens  habitans.  Ce  mélange  introduisit  dans  le 
roman  de  nouveaux  mots  et  de  nouvelles  cons- 
tructions allemandes  5  cependant  l'esprit  de  vie 
qu'apportèrent  les  conquérans  dans  cette  pro- 
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vince,  leurs  bonnes  lois ,  leur  bonne  administra- 
tion ,  et  la  détermination  que  prirent  les  vain- 
queurs d'apprendre  et  déparier  la  langue  des 
vaincus,  formèrent  et  policèrent  plutôt  le  ro- 
man Avallon  en  Normandie  qu'en  aucune  autre 
province  de  France.  Rollo  fut  reconnu  pour  duc 
en  912,  et  un  siècle  et  demi  plus  tard ,  un  de  ses 
successeurs,  Guillaume -le -Conquérant,  avait 
tellement  attaché  son  amour-propre  et  celui  de 
sa  nation  à  la  langue  romane,  qu'il  l'introduisit 
en  Angleterre  ,  et  qu'il  s'efforça  de  la  substituer, 
par  des  lois  rigoureuses,  au  langage  du  peuple 
vaincu,  qui  était  presque  celui  de  ses  ancêtres. 

Ce  fut  de  Normandie  ,  en  effet ,  que  sortirent 
les  premiers  écrivains  et  les  premiers  poètes  dont 
puisse  s'enorgueillir  la  langwe  française.  Les  lois 
que  Guillaume-le-Conquérant,  mort  en  1087, 
donna  à  l'Angleterre,  sont  le  plus  ancien  livre 
écrit  en  roman  wallon  qui  nous  soit  parvenu. 
Après  ce  monument  diplomatique ,  les  deux  pre- 
miers ouvrages  de  littérature  qui  indiquent  un 
commencement  de  culture  de  la  langue  d'Oui, 
sont  le  Livre  des  Bretons  ou  Brut,  histoire  fabu- 
leuse des  premiers  rois  d'Angleterre,  écrite  en 
vers  en  1 155 ,  et  le  roman  du  Chevalier  au  Lion , 
écrit  à  la  même  époque ,  tous  deux  en  Nor- 
mandie, ou  par  des  Normands  (1).  On  met  au 

(1)  II  y  a  plusieurs  copies  du  roman  du  Brut;  celle  que 
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troisième  rang  le  Rou  des  Normands  ,  ou  Livre 
de  Raoul,  composé  par  Gasse ,  en  1160,  pour 
raconter  rétablissement  de  ces  peuples  en  Nor- 
mandie. Ce  fut  à  peu  de  distance  de  temps  qu'on 
vit  paraître  dans  la  mciue  langue  les  romans  de 
chevalerie.  Le  premier  de  tous  fut  celui  de  Tris- 
tan de  Léonois,  écrit  en  prose  vers  1190.  Quel- 
ques années  après ,  on  écrivit  ceux  du  Saint- 
Gréaal  et  de  Lancelot,  et  ces  romans  sortaient 
également  de  la  Normandie,  ou  de  la  cour  des 


j'ai  parcourue  est  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  sous  le  n°  27  , 
fond  de  Cangé.  Elie  commence  par  ces  vers  : 

Qui  velt  oïr,  qui  velt  savoir 
De  roi  eu  roi  et  d'hoir  en  hoir 
Qui  cil  fureul ,  et  dont  ils  vinrent 
Qui  Engleterre  primes  tinrent, 
Qiiens  roi  y  a  en  ordre  eu 
Qui  aincois  et  qui  puis  y  fu, 
Maistre  Gasse  l'a  translaté 
Qni  en  conte  la  vérité. 
Si  que  li  livres  la  devisent. 

Le  romancier  reprend  ensuite  son  histoire  de  bien  haut;  il 
la  commence  : 

Por  la  veniance  de  Paris 
Qni  de  Gresse  ravit  Hélène. 

Dans  cette  citation  et  les  suivantes,  je  ne  me  suis  point  attaché 
scrupuicuseiTicnt  à  l'orthographe  ancienne;  elle  est  essentielle 
pour  l'étude  de  la  hni^ue ,  non  pour  connaître  l'esprit  de  l'an- 
cienne poésie  :  par  le  changement  de  quehjues  lettres  ,  j'ai 
cru  sauver  au  lecteur  des  difficultés  inutiles. 
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rois  d'Angleterre.  Avant  l'an  1200,  un  anonyme 
traduisit  en  français  la  vie  de  Charlemagne  ;  et, 
avant  l'an  I2i3  ,  Geoffroi  de  Ville -Hardouin 
écrivit  aussi  en  français  l'histoire  de  la  conquête 
de  Constantinople. 

Parmi  les  livres  écrits  à  cette  époque ,  le 
poème  d'Alexandre  est  un  de  ceux  qui  ont  joui 
de  la  plus  haute  réputation.  Il  paraît  qu'il  fut 
publié  vers  l'an  1210,  sous  le  règne  de  Philippe- 
Auguste  ,  et  l'on  y  remarque  plusieurs  allusions 
flatteuses  aux  événemens  de  la  cour  de  ce  prince. 
Ce  n'est  point  l'ouvrage  d'un  seul  homme,  mais 
une  suite  de  romans  et  d'histoires  merveil- 
leuses ,  à  laquelle  tout  au  moins  neuf  poètes 
célèbres  de  cette  époque  ont  travaillé.  Les  plus 
connus  aujourd'hui  sont  Lambert  li  Cors  (le 
Petit)  ,  Alexandre  de  Bernay,  son  continuateur, 
et  Thomas  de  Kent.  Alexandre,  le  seul  peut- 
être  des  héros  de  la  Grèce  qui  fût  connu  dans  le 
moyen  âge,  y  paraissait,  non  dans  la  pompe  des 
anciens  temps ,  mais  dans  celle  de  la  chevalerie. 
Parmi  les  différentes  parties  de  ce  poè'me ,  l'une 
est  appelée  li  Roumans  de  tote  Chevalerie,  parce 
qu'Alexandre  y  paraît  comme  le  plus  grand  et 
le  plus  noble  des  chevaliers  ;  une  autre ,  le  J^œu 
du  Paon,  parce  que  cet  engagement  chevale- 
resque est  décrit  comme  déjà  pratiqué  à  la  cour 
du  héros  macédonien.  La  haute  renommée  de 
ce  poème,  qui  fut  lu  universellement  et  traduit 
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en  plusieurs  langues ,  a  fait  porter  son  nom  au 
vers  alexandrin  dans  lequel  il  est  écrit ,  et  qui 
est  devenu  pour  les  Français  le  vers  héroïque 
par  excellence,  (i) 

Ainsi  la  langue  romane  w^allonne  acquit  dans 
le  douzième  siècle  une  littérature  :  c'était  au 
moins  cent  ans  après  la  romane  provençale  ;  et 
les  guerres  des  Albigeois  qui,  à  cette  époque 
même ,  mêlèrent  les  habitans  des  deux  parties 
de  la  France,  contribuèrent  peut-être  à  com- 
muniquer le  goût  de  la  poésie  à  celui  des  deux 
peuples  qui  était  demeuré  le  plus  long-temps 


(i)  Les  poèmes  précédens  étaient  en  vers  de  huit  syllabes, 
rimes  deux  par  deux,  avec  la  distinction  de  vers  masculins 
et  féminins,  mais  sans  que  le  poète  observât  la  règle,  que 
nous  suivons  aujourd'hui ,  de  les  alterner.  C'est  dans  ces 
mêmes  vers  de  huit  syllabes  que  sont  écrits  à  peu  près  tous 
les  fabliaux.  L'alexandrin  de  douze  syllabes,  avec  la  césure 
au  milieu,  se  partageait  presque,  à  l'oreille,  en  deux  vers 
égaux ,  et  il  le  faisait  d'une  manière  plus  pénible  encore  et  plus 
monotone  qu'aujourd'hui,  parce  que  le  poète  n'évitait  point 
alors  de  laisser  une  syllabe  muette  au  milieu  du  vers,  après 
la  césure.  Les  Italiens,  dans  leurs  vers  appelés  leonini,  et  les 
Espagnols  dans  ceux  de  arte  mayor,  ont  le  m.éme  défaut  et  la 
même  monotonie;  on  peut  l'observer  dans  ce  début  du  poëme 
d'Alexandre  : 

Qni  vers  de  riche  estoire  veut  entendre  et  oïr, 
Pour  prendre  bon  exemple  de  prouesse  cueillir, 
La  vie  d'Alexandre,  si  com  je  l'ai  trovée 
F-n  plusieurs  leus  écrite  et  de  boche  contée.  .  ■  .  etc. 
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barbare,  et  qui,  seulement  vers  l'an  1220,  eut 
aussi  une  poésie  lyrique ,  des  chansons,  des  vire- 
lais ,  des  ballades  et  des  sirventes.  Ses  conteurs 
et  ses  poètes ,  traduisant  le  nom  de  troubadour 
avec-  la  désinence  française  ,  se  firent  appeler 
Trouvères,  (1) 

Il  semble  qu'à  la  réservée  d'une  différence  dans 
la  langue  ,  les  troubadours  et  les  trouvères , 
égaux  à  peu  près  en  mérite ,  également  instruits 
ou  ignorans,  également  appelés  à  vivre  dans  les 
cours,  et  à  y  produire  leurs  inventions  et  leurs 
poésies,  également  entremêlés  avec  les  cheva- 
liers, également  enfin  accompagnés  de  jongleurs 
et  de  ménétriers ,  devaient  se  ressembler  dans 
toutes  leurs  productions  ;  rien  n'est  plus  diffé- 
rent cependant  que  les  ouvragés  de  ces  deux 
classes  d'hommes.  Presque  tout  ce  qui  nous  est 
resté  de  la  poésie  des  troubadours  est  lyrique  ; 
presque  tout  ce  qui  nous  est  resté  de  celle  des 
trouvères  est  épique.  Les  Provençaux  récla- 
ment, il  est  vrai,  contre  le  jugement  qu'on  a 
porté  de  leurs  poètes ,  auxquels  les  partisans 
des  trouvères  ont  refusé  tout  esprit  d'invention  3 
ils  disent  que  dans  plusieurs  poèmes  des  trou- 
badours (2)  on  voit  l'énumération  d'un  grand 

(i)  jVolis  avons  remarqué  ailleurs,  qu'en  provençal  Tro- 

baire  est  le  nominatif  du  mot  Trobadors ,  devenu  plus  célèbre. 

(2)  Entre  autres,  dans  les  Conseils  au  Jongleur,  de  Giraud 
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nombre  de  nouvelles ,  de  romans  et  de  fables , 
qu'un  jongleur  devait  savoir  pour  plaire  dans 
les  cours ,  et  qui  sont  ou  perdus ,  ou  conservés 
seulement  en  langue  d'Oil  j  ils  ajoutent  que  , 
parmi  les  poésies  des  trouvères ,  })lusicurs  pa- 
raissent d'origine  provençale  ,  puisque  le  lieu 
de  la  scène  est  souvent  en  Provence ,  et  ils  sup- 
posent que  les  trouvères  s'étaient  contentés  de 
traduire  des  romans  et  des  fabliaux,  dont  ils 
n'étaient  point  les  inventeurs.  Mais  ce  serait  un 
hasard  bien  étrange  que  celui  qui  aurait  con- 
servé presque  uniquement  les  chants  des  Pro- 
vençaux, et  les  contes  des  Français,  si  le  génie 
des  deux  nations  n'était  pas ,  sous  ce  rapport , 
essentiellement  opposé. 

L'histoire  de  chaque  troubadour  a  été  écrite 
à  plusieurs  reprises  ;  celles  qui  ont  été  publiées 
par  Nostradamus,  celles  qui  ont  été  rassemblées 
par  M.  de  Sainte-Palaye  ,  et  reproduites  par 
Millot,  sont  toutes  romanesques  j  ce  sont  des 
amours  avec  de  grandes  dames,  des  souffrances, 
des  hauts  faits  de  chevalerie  :  les  trouvères  sont 
beaucoup  plus  obscurs  ;  on  sait  à  peine  le  nom 
de  quelques  uns  d'entre  eux  ;  on  ne  connaît 
presque  rien  de  l'histoire  des  plus  célèbres ,  ou , 

de  Calanson ,  dont  nous  avons  donné  l'extrait ,  et  qui  se 
rapportent  à  l'an  1210.  Voyez  Pappon,  Lettres  sur  les  Trou- 
badours,  p.  2a5  à  227. 
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si  l'on  en  conserve  quelques  traits ,  ils  n'ont  rien 
de  piquant  ou  d'aventureux. 

Les  trouvères  nous  ont  laissé  des  romans  de 
chevalerie  et  des  fabliaux;  les  premiers  sont  le 
vrai  titre  de  gloire  des  douzième  et  treizième 
siècles.  Toute  la  chevalerie  qui  apparaît  tout  à 
coup  dans  ces  romans,  cet  héroïsme  d'honneur 
et  d'amour,  ce  dévouenierit  des  plus  forts  aux 
plus  faibles ,  cette  noblesse ,  cette  pureté  de  ca- 
ractère, partout  présentée  pour  modèle,  et 
presque  toujours  triomphante  des  plus  fortes 
épreuves;  ce  surnaturel  si  nouveau,  si  dilTérent 
de  ce  qu'on  avait  vu  et  dans  l'antiquité  et  dans 
les  inventions  des  autres  peuples ,  supposent  une 
force ,  un  brillant  d'imagination  que  rien  n'a  pré- 
paré ,  que  rien  n'explique. 

On  se  retourne  de  tous  les  côtés  pour  cher- 
cher les  premiers  inventeurs  de  l'esprit  cheva- 
leresque qui  brille  dans  les  romans  du  moyen 
âge,  et  l'on  est  toujours  également  confondu, 
quand  on  voit  combien  cet  élan  du  génie  était 
peu  préparé.  En  vain  chercherait- on  dans  les 
mœurs  ou  dans  les  fables  des  Germains  l'origine 
de  la  chevalerie  ;  ces  peuples ,  quoiqu'ils  respec- 
tassent les  femmes ,  et  qu'ils  les  admissent  dans 
les  conseils  et  le  culte  des  dieux ,  avaient  pour 
elles  plus  d'égards  que  de  tendresse;  la  galan- 
terie leur  était  inconnue ,  et  leurs  mœurs  braves, 
loyales,  mais  rudes,  laissaient  peu  prévoir  un  si 
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sublime  développement  du  sentiment  et  de  l'hé- 
roïsme; leur  imagination  était  sombre;  les  pou- 
voirs surnaturels  auxquels  la  superstition  les  fai- 
sait croire  étaient  tous  malfaisans.  Le  plus  ancien 
poëme  de  l'Allemagne,  celui  des  Nibelungen, 
dans  la  forme  où  nous  l'avons  aujourd'lmi,  est 
postérieur  aux  premiers  romans  français ,  et 
peut  avoir  été  modifié  par  eux;  cependant  ses 
mœurs  ne  sont  point  celles  de  la  chevalerie  : 
l'amour  y  a  peu  de  part  aux  actions;  les  guer- 
riers y  ont  de  tout  autres  intérêts  ,  de  tout  autres 
passions  que  celles  de  la  galanterie  ;  les  femmes 
paraissent  peu,  elles  ne  sont  point  l'objet  d'un 
cult^ ,  et  les  hommes  ne  sont  point  adoucis  et  ci- 
vilisés par  leur  union  avec  elles  ;  tandis  que  les 
inventeurs  de  la  chevalerie  romanesque  surent 
réunir,  pour  peindre  des  héros,  les  traits  les  plus 
brillans  de  toutes  les  nations  avec  lesquelles  ils 
furent  en  contact,  la  loyauté  allemande,  la  ga- 
lanterie française ,  et  la  riche  imagination  des 
Arabes. 

C'est  chez  ces  derniers  que  d'autres  ont  été 
chercher  la  première  origine  de  la  chevalerie 
des  romans.  Au  premier  aspect,  cette  o])inion 
paraît  naturelle,  et  s'appuie  sur  beaucoup  de 
faits.  De  très  anciens  romans  représentent  la  che- 
valerie comme  établie  chez  les  Maures ,  autant 
que  chez  les  chrétiens;  ils  mettent  en  scène  des 
chevaliers  maures  ;   et  tous  les  historiens ,  les 
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conteurs  et  les  poètes  d'Espagne,  donnent  aux 
Maures  des  moeurs  chevaleresques.  Ainsi  Fer- 
ragus,  ou  Fier- à-Bras,  le  plus  brave,  le  plus 
loyal  des  chevaliers  maures,  parait  déjà  dans 
toute  sa  gloire  dans  la  Chronique  de  Turpin , 
qui  a  précédé  tous  les  romans  de  chevalerie.  La 
même  chronique  affirme  (Ch.  XX)  que  Char- 
lemaiine  avait  reçu  l'ordre  de  chevalerie  de  Ga- 
lafron  Emir  {^admirantus^ ,  ou  prince  sarrasin  de 
Coleto  en  Provence.  Ainsi  Bernard  de  Carpio, 
le  plus  ancien  héros  de  l'Espagne  chrétienne,  ne 
se  signale  à  peu  près  que  dans  l'armée  des  Maures 
par  de  hauts  faits  de  chevalerie  j  ainsi  l'Histoire 
des  Guerres  civiles  de  Grenade  n'est  qu'un  ro- 
man de  chevalerie;  et  dans  la  Diane  de  Monte- 
maj^or,  la  seule  aventure  chevaleresque  qui  soit 
mêlée  à  ce  monde  tout  pastoral,  est  placée  chez 
les  Maures;  c'est  celle  d'Abindarraès ,  l'un  des 
Abencerrages  de  Grenade ,  et  de  la  belle  Xarifa. 
Les  anciennes  romances  espagnoles  et  le  plus 
ancien  de  leurs  poè'mes,  celui  du  Cid ,  donnent 
encore,  dès  le  douzième  siècle,  les  mêmes  mœurs 
aux  Arabes  ;  toute  la  partie  de  l'Espagne  que  les 
Maures  ont  occupée  est  couverte  de  châteaux 
forts  sur  toutes  les  hauteurs  ;  chaque  petit  prince, 
chaque  seigneur ,  chaque  cheik  s'était  rendu  in- 
dépendant; il  existait,  en  Espagne  du  moins,  une 
sorte  de  féodalité  arabe,  et  un  esprit  de  liberté  qui 
n'est  pas,  en  général,  celui  de  l'islamisme.  Les 
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notions  du  point  d'honneur,  qui  ont  eu  une  si 
grande  influence ,  non  pas  seulement  sur  la  cl;e- 
valerie ,  mais  sur  toute  notre  civilisation  mo- 
derne ,  sont  plus  propres  aux  Arabes  qu'aux 
peuples  germains  ;  c'est  d'eux  que  nous  est  venue 
cette  religion  de  la  vengeance,  cette  appréciation 
si  délicate  des  offenses  et  des  affronis  qui  leur  fait 
sacrifier  leur  vie  et  celle  de  toute  leur  famille 
pour  laver  une  tache  à  leur  honneur;  qui  fit ,  en 
i568 ,  révolter  toute  l'Alpuxarra  de  Grenade ,  et 
périr  cinquante  mille  Maures ,  pour  venger  un 
coup  de  bâton  donné  par  D.  Juan  de  Mendoza  à 
D.  Juan  de  Malec ,  descendu  des  Aben-Humeya. 
Le  culte  des  femmes  semble  encore  propre  à 
ces  peuples,  dont  le  sang  est  échauffé  par  toute 
l'ardeur  d'un  soleil  brûlant;  ils  les  aiment  avec 
une  passion,  avec  une  fureur,  dont  la  vie  réelle 
chez  nous,  ni  même  les  romans,  ne  donnent 
encore  aucune  idée;  ils  regardent  leur  demeure 
comme  un  sanctuaire,  un  mot  qu'on  prononce 
sur  elles  comme  un  blasphème,  et  tout  l'honneur 
d'un  homme  comme  étant  entre  les  mains  de 
celle  qu'il  aime.  L'époque  de  la  naissance  de  la 
chevalerie  est  celle  précisément  où  la  morale 
des  Arabes  était  arrivée  au  plus  haut  terme  de 
délicatesse  et  de  raffinement,  où  la  vertu  était 
l'objet  de  leur  enthousiasme  ,  et  où  la  pureté 
du  langage  et  des  pensées  chez  leurs  écrivains , 
fait  honte  à  la  corruption  des  nôtres.  Enfin , 
TOME  I.  18 
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de  tous  les  peuples  de  l'Europe  ,  les  plus  che- 
valeresques sont  les  Espagnols ,  et  ce  sont  les 
seuls  qui  aient  été  immédiatement  à  l'école  des 
Arabes. 

Mais  si  la  chevalerie  est  une  invention  arabe, 
d'où  vient  qu'on  n'en  trouve  pas  plus  de  traces 
dans  leurs  écrits?  d'où  vient  que  les  premières 
inventions  romanesques  ne  nous  sont  pas  s'^enues 
des  Espagnols  et  des  Provençaux?  d'où  vient 
surtout  que  le  lieu  de  la  scène  des  premiers  ro- 
mans est  placé  loin  d'eux,  entre  la  France  et 
l'Angleterre ,  dans  un  pays  sur  lequel  ils  n'exer- 
çaient aucune  influence. 

Les  romans  de  chevalerie  se  divisent  en  trois 
classes  bien  distinctes  :  ils  s'attachent  à  trois 
époques  différentes  dans  la  première  moitié  du 
moyen  âge,  et  ils  représentent  trois  sociétés, 
trois  armées  de  héros  fabuleux ,  qui  n'ont  point 
eu  de  communication  les  uns  avec  les  autres.  La 
naissance  successive,  et  le  caractère  propre  de 
ces  trois  mythologies  romantiques ,  est  peut-être 
ce  qui  doit  jeter  le  plus  de  lumière  sur  la  pre- 
mière invention  de  tout  le  genre. 

La  première  classe  des  romans  de  chevalerie 
a  célébré  les  exploits  d'Arthus,  fils  de  Pandra- 
gon ,  le  dernier  roi  breton  qui  défendit  l'Angle- 
terre contre  l'invasion  des  Anglo-Saxons.  C'est 
à  la  cour  de  ce  roi  et  de  sa  femme  Genièvre  que 
se  rattachent  et  l'enchanteur  Merlin ,  et  l'insti- 
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tution  de  la  Table  ronde ,  et  tous  les  preux  che- 
valiers Tristan  de  Léonois,  Lancelot  du  Lac,  etc. 
La  première  origine  de  cette  histoire  se  trouve 
dans  le  roman  du  Brut,  de  maître  Gasse,  qui 
porte,  dans  le  texte  même,  la  date  de  ii55. 
Dans  cette  chronique  fabuleuse  se  trouvent  déjà 
et  le  roi  Arthus ,  et  la  Table  ronde ,  et  le  prophète 
Merlin  (1)  ;  mais  ce  furent  les  romans  postérieurs 
qui  achevèrent  cette  création ,  et  qui  firent  de  la 
cour  d' Arthus  un  monde  vivant ,  dont  tous  les 
personnages  n'étaient  pas  moins  connus  que  ne 
le  sont  auj  ourd'hui  ceux  de  la  cour  de  Louis  XI V . 


(i)  L'auteur  du  roman  du  Brut,  qui  cherche  déjà  à  s'ap- 
puyer sur  l'autorité  des  plus  anciennes  histoires,  ou  plutôt 
<jui  met  en  vers  toutes  les  traditions,  toutes  les  connaissances 
historiques  et  poétiques  qui  circulaient  encore  dans  son  temps, 
représente  Arthus  et  ses  douze  pairs  comme  traitant  avec 
l'empereur  des  Romains. 

Artns  fat  assis  à  un  dois , 

Environ  lui  contes  et  rois, 

Et  sont  doze  hommes  blancs  venus, 

Bien  atomes  et  bien  vestus, 

Deux  et  deux  en  ces  palais  vindrent 

Et  denx  et  deax  les  mains  se  tindrent. 

Donze  estoient,  et  douze  Romains; 

D'olive  portent  en  lors  mains, 

Petit  pas  ordinairement. 

Et  vindrent  monlt  avenamment. 

Parmi  la  sale  trespassèrent, 

Al  roi  vindrent;  le  saluèrent, 

De  Rome,  se  disant,  venoient,  etc. 

Manxisc.  de  la  Bibliolh.  du  Roi ,  Congé  17- 


\ 
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Le  roman  de  Merlin,  fils  du  diable  et  d'une  dame 
bretonne  qui  vivait  au  temps  du  roi  Vortiger , 
fait  connaître  et  les  grandes  guerres  d'Uter  et  de 
Pandragon  contre  les  Saxons,  et  la  naissance 
d'Artlius ,  et  sa  jeunesse ,  et  les  prodiges  par  les- 
quels le  prophète  de  la  chevalerie  a  sanctionné 
l'établissement  de  la  Table  ronde,  et  les  prophé- 
ties qu'il  a  laissées  après  lui ,  auxquelles  tous  les 
romanciers  des  temps  postérieurs  ont  eu  recours. 
Le  roman  du  Saint-Gréaal,  écrit  envers  dans  le 
douzième  siècle ,  par  Chrétien  de  Troyes ,  ratta- 
che la  chevalerie  bretonne  à  l'histoire  sainte.  La 
coupe  dans  laquelle  Notre-Seigneur  fut  abreuvé 
pendant  son  supplice,  porte  chez  les  romanciers 
le  nom  de  Saint-Gréaal  ;  ils  supposent  qu'elle  fut 
apportée  en  Angleterre  ,  et  qu'elle  fut  conquise 
par  les  chevaliers  de  la  Table  ronde ,  Lancelot 
du  Lac ,  Galaad  son  fils ,  Perceval-le-Galois  ,  et 
Boort ,  qui  chacun  ont  aussi  leur  histoire  (i).  Le 

(1)  Le  roman  original  du  Saint-Gréaal  se  trouve  à  la  Bi- 
bliothèque du  Roi ,  sous  le  n°  7528.  C'est  un  très  gros  volume 
manuscrit ,  in-/,°.  à  deux  colonnes,  qui  contient  lui  seul  l'his- 
toire de  presque  toute  la  chevalerie  de  la  Table  ronde.  Plus 
tard ,  il  fut  traduit  en  prose ,  et  on  le  trouve  imprimé  en 
lettres  gothiques,  Paris,  1 5 1 6,  in-fol.  Mais  Chrétien  de  Troyes, 
qui  l'avait  écrit  en  vers,  peut  à  bon  droit  être  compté  parmi 
les  meilleurs  poètes  de  ces  premiers  siècles  de  la  langue  ;  il  y 
a  en  même  temps  de  l'harmonie  dans  ses  vers ,  et  de  la  sen- 
sibilité dans  ses  récits.  Au  commencement  du  roman,  on  voit 
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roi  Ai'thus  ,  tnessire  Gaulvain  son  neveu  ,  Perle- 
vaux  ,  neveu  du  roi  pêcheur,  Meliot  de  Logres, 
Meliaus  de  Danemarck ,  sont  tous  des  héros  de 
cette  cour  illustre j  et  les  aventures  de  chacun 
ont  été  racontées  par  divers  romanciers  avec  le 
niêjne mélange  de  naïveté,  de  grandeur,  de  ga- 
lanterie et  de  superstition.  Le  roman  de  Lancelot 
du  Lac  fut  commencé  par  Chrétien  de  Troyes, 
mais  continué,  après  la  mort  de  celui-ci,  par 


une  mère  qui,  après  avoir  perdu  son  mari  et  ses  deux  fils 
aînés  dans  ies  combats,  s'efforce  de  retenir  le  troisième  loin 
des  armes  et  de  la  carrière  de  la  jrloire,  de  le  garder  à  vue 
dans  un  château  solitaire,  et  de  lui  dérober  jusqu'au  nom  des 
chevaliers.  Mais  le  jeune  varlet,  en  visitant  ses  paysans  qui 
ensemençaient  les  terres,  rencontre  des  guerriers  et  des  dames 
errantes;  il  est  aussitôt  saisi  par  la  soif  des  aventures  :  il  se 
fait  raconter,  par  sa  mère,  l'histoire  de  sa  famille,  et  il  part 
à  l'instant  pour  demander  au  roi  de  l'armer  chevalier. 

Bianx  fils,  fait  elle,  dîex  vos  doint 
Joie;  plus  que  ne  m'en  remaint, 

VoQS  doint-il  où  que  vons  aillez 

Quand  li  varlet  fut  éloigné 

Le  giet  d'une  pierre  menue, 

Se  regarda,  et  vit  cbaiie 

Sa  mère,  au  chief  du  pont  arrière, 

Et  fut  pasmée  en  tel  manière 

Comme  s'el  fut  pasmée  morte. 

Dans  un  autre  roman  moins  célèbre ,  de  ce  même  Chrétien 
de  Troyes,  on  le  voit  exprimer  avec  beaucoup  de  naïveté  la 
persuasion  fjtic  la  France  était  [)arv(,'nuo,  de  son  temps,  à  cette 
même  période  de  gloire  cl  de  science ,  qui  avait  autrefois 
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Godefroi  de  Ligny  ;  celui  de  Tristan,  fils  du  roi 
Méliadus  de  Léonois ,  le  premier  de  tous  qui  ait 
été  écrit  en  prose ,  et  le  plus  fréquemment  cité 
par  les  anciens  auteurs ,  fut  écrit  en  1190  par  un 
trouvère  dont  on  ignore  le  nom.  (1) 

Lorsqu'on  examine  cette  nombreuse  famille 
de  héros ,  et  la  scène  sur  laquelle  ils  sont  placés , 
on  se  confirme  dans  l'opinion  que  les  Normands 
ont  été  les  vrais  auteurs  de  ce  nouvel  univers 


illustré  Rome  et  la  Grèce.  C'est  au  commencement  d'un  roman 
d'Alexandre ,  descendant  du  roi  Arthur.  Biblioth.   manusc. 

Ce  nos  ont  nos  livres  appris 

Que  Grèce  eut  de  chevalerie 

Le  premier loz,  et  de  clergie  (^savoir) -^ 

Pais  vint  chevalerie  à  Rome 

Et  ja  de  clergie  la  some, 

Qai  ore  est  en  France  venue , 

Dieu  doint  qu'elle  y  soit  retenue 

Et  que  li  lens  li  abeUisse, 

Tant  que  ja  de  France  ne  isse 

L'onor  qui  s'y  est  arrêtée , 

Dont  elle  est  prisée  et  dotée 

Mieux  des  Gréjois  et  des  Romains. 

(i)  Dans  l'édition  de  Paris,  i533,  en  petit  in-fol. ,  on 
trouve  au  premier  chapitre  :  «  Je  Luce  chevalier,  seigneur 
«  du  chasteau  du  Gast,  voysin  prochain  de  Salesbiere  en  An- 
«  gleterre,  ay  voulu  rédiger  et  mettre  en  volume  l'histoire 
«  autentique  des  vertueux,  nobles  et  glorieux  faits  du  très 
«  vaillant  et  renommé  chevalier  Tristan,  fils  du  puyssant  roy 
'<  Méliadus  de  Leonnoys.  »  Mais  ce  chevalier  Luce  est  un 
nouveau  rédacteur,  non  l'auteur  primitif  du  roman. 
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poétique.  De  tous  les  peuples  de  l'ancienne  Eu- 
rope, les  Normands  s'étaient  montrés,  dans  les 
siècles  qui  précédèrent  cette  littérature,  les  plus 
aventureux  et  les  plus  intrépides.  Leurs  expédi- 
tions de  Danemarck  et  de  NorAvége,  sur  toutes 
les  côtes  de  France  et  d'Angleterre,  dans  des 
bateaux  plats  et  ouverts ,  avec  lesquels  ils  tra- 
versaient les  mers  les  plus  orageuses ,  ils  remon- 
taient les  rivières ,  et  ils  venaient  surprendre , 
au  milieu  de  la  paix,  des  peuples  qui  ne  soup- 
çonnaient pas  leur  existence  ,  étonnent  au- 
jourd'hui et  confondent  l'imagination  par  leur 
hardiesse.  D'autres  Normands  traversaient  les 
déserts  inconnus  de  la  Russie  ;  l'épée  à  la  main  , 
ils  se  frayaient  une  route  au  travers  de  peuples 
perfides  et  sanguinaires ,  et  ils  arrivaient  à  Con- 
stantinople,  où  ils  formaient  la  garde  des  empe- 
reurs; au  prix  de  leur  sang  ils  achetaient  la 
jouissance  des  fruits  du  Midi;  le  désir  des  figues 
est  encore  aujourd'hui,  en  Islande,  le  nom  du 
désir  le  plus  impétueux,  de  ce  désir  qui  entraî-y 
nait  leurs  pères  dans  de  si  étranges  aventures. 
D'autres  Normands  se  fixèrent  dans  cette  Russie 
même  que  leurs  compatriotes  traversaient;  leur 
courage  indomptable ,  que  la  ruse  secondait  tou- 
jours ,  les  y  rendit  bientôt  puissans;  ils  y  fondè- 
rent la  dynastie  des  Warag  ou  Warangiens ,  c[ui 
dura  jusqu'à  l'invasion  des  Tartares.  Lorsqu'une 
puissante  colonie  de  Normands  se  fut  établie  en 
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France,  lorsqu'en  donnant  son  nom  à  la  Neustrie, 
elle  eut  adopté  la  langue  et  les  lois  du  peuple  au 
milieu  duquel  elle  venait  vivre ,  elle  n'aban- 
donna point  cependant  l'amour  des  expéditions 
lointaines  j  et  les  conquêtes  des  Normands  éton- 
nent par  leur  hardiesse  et  par  l'esprit  aventu- 
reux qui  dirigeait  chaque  individu.  Dès  le  com- 
mencement du  onzième  siècle ,  quelques  pèlerins 
aventuriers ,  attirés  dans  le  royaume  de  Naples 
par  la  dévotion  et  la  curiosité ,  conquirent  suc- 
cessivement la  Fouille ,  la  Calabre  et  la  Sicile.  A 
peine  cinquante  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que 
le  premier  d'entre  eux  avait  appris  la  route  de 
ces  pays  lointains ,  lorsque  Robert  Guiscard  vit 
fuir  devant  lui,  dans  la  même  année,  les  deux 
empereurs  d'Orient  et  d'Occident.  Au  milieu  du 
onzième  siècle  (1066),  un  duc  de  Normandie 
conquit  l'Angleterre;  au  commencement  du  siè- 
cle suivant,  un  Normand  (Boémond)  fonda  la 
principauté  d'Antioche,  et  les  aventuriers  du 
Nord  s'établirent  jusqu'au  centre  de  la  Syrie. 

Ce  peuple  si  actif,  si  entreprenant,  si  intré- 
pide ,  ne  connaissait  dans  ses  loisirs  d'autre  délas- 
sement que  le  plaisir  d'écouter  des  récits  d'aven- 
tures, de  dangers  et  de  batailles  :  il  avait  besoin 
qu'on  agitât  sans  cesse  son  imagination,  en  l'en- 
tretenant du  grand  jeu  de  hasard  de  la  vie  hu- 
maine. Il  aimait  voir  chaque  héros  errer  seul, 
combattre  seul,  parvenir  à  tout,  seul,  et  par  ses 
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propres  forces,  comme  Guillaume  Bras-de-Fer, 
et  Osmond  ,  et  Robert ,  et  Roger,  et  Boémond , 
avaient  su  faire,  dans  un  temps  frais  encore  dans 
la  mémoire  des  hommes;  ils  voulaient,  avant 
tout,  de  la  bravoure;  les  autres  vertus  chevale- 
resques ne  furent  pas  si  tôt  mises  en  honneur  ;  et 
la  nation  ,  dont  un  des  héros  avait  pris  lui-même 
le  surnom  de  Guiscard  (le  rusé  ou  le  fourbe), 
ne  condamnait  pas  à  beaucoup  près  la  perfidie 
aussi  sévèrement  que  la  lâcheté.  Ainsi,  tout  au 
commencement  du  roman  de  Lancelot ,  il  est  dit 
que  son  père  a  avoit  un  sien  voisin  qui  marchis- 
«  soit  (confinoit)  à  lui  par  le  Berry,  lors  appelé 
((  la  terre  déserte  ;  ce  voisin  avoit  nom  Claudas  ■ 
«  il  étoit  sire  de  Boui'ges  et  du  pays  envii'on. 
((  Claudas  étoit  roi ,  moult  bon  chevalier  et  saige, 
«  mais  traître  à  merveille  (i).  ))  Ils  mêlaient  l'a- 
mour à  leurs  récits  ;  la  poésie  d'aucun  peuple  n'a 
jamais  pu  s'en  passer  :  mais  cet  amour  n'avait 
point  encore  ce  caractère  de  constance ,  de  pu- 
reté, de  délicatesse  qu'il  reçut  des  romanciers 
espagnols ,  et  qui  tient  aux  passions  plus  tendres 
et  plus  ardentes  en  même  temps  des  peuples  du 
Midi.  Le  surnaturel  enfin  n'était  point  parvenu 
à  ce  degré  d'élégance,  auquel  la  connaissance 
des  fictions  du  Midi  fit  arriver  les  romanciers 


(1)  Premier  chapitre  du  roman  de  Lancelot  du  Lac,  f.  1 , 
Édition  de  Paris,  eu  3  vol.  in-fol. ,  1 533,  eu  lettres  gothiques. 
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postérieurs.  Ce  ne  sont  point  encore  des  génies 
qui  disposent  de  toutes  les  merveilles  des  arts  et 
de  la  nature ,  qui  créent  avec  un  mot  des  palais 
enchantés ,  où  tout  ce  qui  peut  éblouir  ou  char- 
mer les  sens  est  réuni  par  les  ordres  des  magi- 
ciens ;  ce  sont  seulement  des  fées ,  espèce  de 
sorcières  puissantes ,  et  cependant  dépendantes , 
qui  influent  sur  les  destinées  de  l'homme,  mais 
qui  ont  souvent  aussi  besoin  de  sa  protection. 
Leur  existence  était  un  article  de  foi  chez  toutes 
les  nations  septentrionales  durant  le  paganisme  ; 
c'étaient  alors  les  prêtresses  des  sombres  divini- 
tés des  bois ,  leurs  interprètes  et  leurs  organes. 
Le  christianisme  n'avait  point  appris  aux  Nor- 
mands à  nier  leur  pouvoir,  mais  seulement  il 
l'avait  attribué  aune  autre  origine.  Le  culte  d'une 
religion  abandonnée  était  considéré  comme  de 
la  magie ,  et  le  pouvoir  des  fées  était  une  modifi- 
cation de  celui  du  diable,  ce  En  celui  temps ,  dit 
((  l'auteur  du  roman  de  Lancelot  (1),  étoient  ap- 
«  pelées  fées  toutes  celles  qui  s'entremettoient 
c(  d'enchantemens  et  de  charmes;  et  moult  en 
((  estoit  pour  lors,  principalement  en  la  Grande- 
ce  Bretaigne  ;  et  savoient  la  force  et  la  vertu  des 
ce  paroles ,  des  pierres ,  des  herbes ,  parquoi  elles 
ce  estoient  tenues  en  jeunesse ,  en  beauté  et  en 
ce  grandes   richesses  :  celle-ci  avoit  appris  tout 

(i)  Première  partie  de  Lancelot  du  Lac,  fol.  6. 
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((  ce  qu'elle  savoit  de  nygromancie  de  Merlin 
«  le  prophète  aux  Anglois ,  qui  sçut  toute  la 
«  sapience  qui  des  diables  peut  descendre.  Or  fut 
«  le  dit  Merlin  ung  lionnne  engendi'é  en  femme 
((  par  ung  diable ,  et  fut  appelé  l'enfant  sans 
«  père.  » 

Les  héros  de  la  chevalerie  voyagent  sans  cesse 
dans  la  France  et  la  Petite -Bretagne,  l'Angle- 
terre, l'Ecosse  et  l'Irlande;  beaucoup  de  ro^^au- 
mes  sont  nommés;  on  voit  paraître  des  rois  de 
Logres,  de  Léonois,  de  Cornouailles ,  et  vingt 
autres  encore  ;  mais  tous  semblent  renfermés 
dans  une  assez  étroite  enceinte.  Les  provinces 
de  France  où  la  scène  est  souvent  transportée , 
sont  celles  qui ,  aux  onzième  et  douzième  siècles, 
appartenaient  aux  Anglais,  ou  étaient  bien  con- 
nues d'eux.  On  ne  voit  guère  d'aventures  de  che- 
valiers dans  toute  cette  moitié  de  la  France  où  la 
langue  d'Oc  était  parlée ,  ni  dans  les  pays  situés 
au-delà  de  Paris.  Quelquefois  les  Romains  sont 
indiqués  obscurément,  comme  si  leur  empire 
subsistait  encore;  mais  les  chevaliers  ne  passent 
point  en  Italie,  et  il  n'arrive  point  chez  eux  de 
chevaliers  italiens  (i).  L'Espagne  ni  les  Maures 
ne  sont  jamais  mentionnés  ;  l'Allemagne  et  les 


(i)  «  Durant  ce  temps  estoient  le  roy  de  Cornouailles  et 
celui  de  Leonnois  subjects  au  roi  de  Gaule.  Cornouailles 
rcndoit  au  roy  de  Gaule  cent  jouvenceaux  et  cent  damoy- 
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pays  non  maritimes  du  Nord  sont  de  même  lais- 
sés comme  s'ils  n'existaient  pas  ;  tout  le  reste  de 
l'univers  enfin  est  ignoré.  Les  romanciers  ajou- 
taient seulement  aux  pays  qu'ils  connaissaient 
par  eux-mêmes ,  ceux  que  leur  indiquait  l'Ecri- 
ture-Sainte  :  Joseph  d'Arimathée  passe  avec  fa- 
cilité de  Judée  en  Irlande ,  et  l'on  dirait  que  le 
royaume  de  Babylone ,  d'où  Tristan  de  Léonois 
tirait  son  origine  par  sa  mère ,  est  le  premier  que 
l'on  trouve  quand  on  a  dépassé  la  frontière  de 
Bretagne.  Le  pays  dans  l'enceinte  duquel  les  ro- 
manciers normands  s'enferment,  n'était  point, 
il  est  vrai ,  de  leur  temps ,  et  n'avait  jamais  été 
tel  qu'ils  le  représentent.  Des  erreurs  grossières 
de  chronologie  empêchent  de  rattacher  leurs  fa- 


selles,  et  cent  chevaux  de  prix,  et  le  roy  de  Leonnois  autant. 
Et  tenoit  le  roy  de  Gaule  de  la  seigneurie  de  Rome.  Et  sachez 
que  alors  rendoient  tribut  à  Rome  toutes  les  terres  du  monde. 
N'en  Gaule  n'avoit  encore  nul  chrétien,  ains  estoient  tous 
payens.  Le  roy  que  adoncques  estoit  eu  Gaule ,  estoit  Maro- 
néus  [sans  doute  Marovéus) ,  qtie  moult  estoit  prud'homme 
de  sa  loi.  Et  après  sa  mort,  vint  saint  Remy  en  France,  que 
convertit  Clovis  à  la  loi  chi-étienne.  »  [Tristan  de  Leonnois , 
fol.  5.)  Au  reste,  ce  passage  est  tiré  de  l'édition  de  Paris,  i533, 
et  les  plus  anciennes  éditions  sont  très  modernes,  comparées 
aux  manuscrits  ;  ou  y  reconnaît  l'influence  des  siècles  posté- 
rieurs. C'est  dans  les  manuscrits  conservés  à  la  Bibliothèque 
du  Roi ,  qu'on  retrouverait  sans  mélange  l'esprit  du  douzième 
siècle. 
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bles  à  aucune  histoire  ;  et  l'état  politique  qu'ils 
supposent  n'a  probablement  jamais  existé.  Ce- 
pendant ils  semblent  établir  leurs  fictions  sur  de 
certaines  notions  positives;  la  géographie  de  leurs 
romans  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  si  embrouillée 
ou  si  fantastique  que  celle  de  l'Arioste  :  on  pour- 
rait presque  la  tracer  sur  la  carte ,  et  aucun  des 
voyages  des  héros  ne  serait  absolument  impossi- 
ble ,  comme  le  sont  la  plupart  de  ceux  de  Roland, 
de  Renaud  ou  d'Astolphe.  L'état  politique  même 
et  l'indépendance  de  tous  ces  petits  princes  de 
l'Arraorique  a  bien  quelque  fondement  dans 
l'histoire  ;  on  conserve  une  notion  confuse  d'une 
ligue  des  peuples  de  l'Armorique,  pour  se  dé- 
fendre contre  les  Barbares,  à  l'époque  de  la  chute 
de  l'empire  d'Occident,  qui  coïnciderait  bien 
avec  le  règne  d'Arthus  et  les  derniers  efforts  des 
Bretons  pour  se  défendre  contre  les  Saxons,  (i) 

(i)  La  ligue  de  l'Armorique,  ou  des  provinces  maritimes 
situées  entre  l'embouchure  de  la  Seine  et  celle  de  la  Loire  ,  se 
forma  sous  le  règne  désastreux  d'Honorius,  vers  ^lo,  et  dura 
jusqu'à  la  soumission  de  ces  mêmes  provinces  à  Clovis  ,  après 
497.  La  longue  lutte  entre  les  Anglo-Saxons  et  les  Bretons, 
pour  la  possession  de  l'Angleterre,  dura  de  455  à  582.  Arthus, 
prince  des  Silures ,  et  roi  électif  des  Bretons  ,  ne  paraît  avoir 
commandé  dans  cette  guerre  qu'après  Vortimer  et  Vortigern, 
qui  conduisirent  long-temps  les  armées  bretonnes  à  la  vic- 
toire. Son  règne  doit  donc  être  placé  vers  la  fin  du  cinquième 
siècle,  et,  s'il  a  existé,  il  fut  contemporain  de  Clovis. 
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Le  lieu  de  la  scène  dont  on  a  fait  choix  pour 
ces  romans  me  paraît  ne  pas  laisser  de  doute 
sur  leur  première  origine  normande.  Peut-être 
demandera -t-on  pourquoi  les  Normands  ont 
choisi  tous  leurs  héros  dans  une  race  étrangère, 
et  pourquoi ,  s'ils  ont  été  les  inventeurs  de  la 
chevalerie  romanesque ,  ils  ne  l'ont  pas  ratta- 
chée aux  expéditions  vraiment  chevaleresques 
de  leurs  propres  grands  hommes;  mais  nous 
avons  vu  que  quelqu'un  l'avait  tenté  parmi  eux, 
et  que  le  Rou  ou  Raoul  des  Normands  avait  été 
écrit  en  même  temps  que  le  B?'ut ,  avec  l'inten- 
tion de  relever  la  gloire  du  fondateur  du  duché 
de  Normandie ,  de  ses  ancêtres  et  de  ses  com- 
pagnons d'armes.  Apparemment  que  ce  second 
roman  fut  composé  avec  moins  de  talent ,  il  fit 
moins  d'impression  sur  la  nation ,  et  il  ne  trouva 
pas  d'imitateurs.  Lorsqu'au  contraire  les  romans 
du  Saint-Gréaal ,  de  Merlin,  de  Tristan  de  Léo- 
nois,  de  Lancelot  du  Lac  furent  composés,  le 
cadre  était  donné  pour  tous  les  autres ,  les  per- 
sonnages déjà  connus,  et  le  romancier  n'avait 
plus  qu'à  varier  la  combinaison  des  aventures. 
D'ailleurs  les  Normands,  ennemis  des  Anglo- 
Saxons  qu'ils  avaient  subjugués ,  se  regardaient 
peut-être  comme  les  vengeurs  des  Bretons ,  dont 
ils  voulaient  rétablir  la  gloire ,  et  ils  trouvaient 
dans  les  fables  des  Gallois,  peuple  qui  paraît 
avoir  aimé  avec  passion  la  poésie  et  les  récits 
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merveilleux,  d'abondans  matériaux,  qu'ils  n'a- 
vaieut  plus  qu'à  mettre  en  œuvre. 

Une  seconde  famille  de  romans  chevaleres- 
ques, est  celle  des  Amadis,  dont  on  dispute  avec 
assez  de  fondement  la  propriété  à  la  littérature 
française.  Ces  romans  sont  placés  à  peu  près 
sur  la  même  scène  que  ceux  de  la  Table  ronde  j 
c'est  encore  l'Ecosse ,  l'Angleterre  ,  la  Bretagne  , 
la  France  ;  mais  les  lieux  sont  moins  fixes ,  ils 
n'ont  plus  aucune  couleur  locale ,  et  leurs  noms , 
au  lieu  d'être  pris  des  objets  y  semblent  empruntés 
de  précédens  livres  de  chevalerie.  Les  temps 
sont  absolument  fabuleux  ;  le  règne  de  Périon , 
roi  de  France,  de  Languines,  roi  d'Ecosse,  de 
Lisv^ard  ,  roi  de  Bretagne  ,  ne  sauraient  cadrer 
avec  aucun  souvenir  historique ,  et  l'histoire  des 
Amadis  ne  se  lie  à  aucune  révolution ,  à  aucun 
grand  événement.  Amadis  de  Gaule  ,  le  premier 
de  ces  romans ,  et  le  modèle  de  tous  les  autres , 
est  réclamé  par  les  peuples  au  midi  des  Pyrénées , 
comme  l'ouvrage  de  Vasco  Lobeira  ,  Portugais , 
qui  vivait  entre  1290  et  i325.  Il  faut  convenir 
cependant  que  si  l'ouvrage  est  d'un  Portugais , 
on  peut  s'étonner  qu'il  en  ait  placé  la  scène  en 
France ,  et  précisément  dans  le  même  pays  il- 
lustré par  les  romans  de  la  Table  ronde;  qu'il 
n'ait  point  conduit  son  héros  en  Espagne,  qu'il 
ne  lui  ait  donné  aucune  relation  avec  les  Maures , 
dont  les  guerres  étaient  toujours  le  grand  intérêt 


2  88  LITTÉRATURE 

de  tous  les  Espagnols  ;  qu'enfin  il  n'ait  différé  de 
ses  prédécesseurs  que  par  plus  de  délicatesse 
dans  les  sentimens ,  plus  de  tendresse,  et  quelque 
chose  de  plus  mystique  dans  l'amour.  Si  au  con- 
traire, comme  les  Français  le  prétendent,  Ama- 
dis  de  Gaule  fut  seulement  retravaillé  par  Lo- 
beira ,  d'après  un  plus  ancien  roman  français ,  il 
est  étrange  que  celui-ci  ne  fut  point  lié  aux 
romans  de  la  Table  ronde ,  et  qu'il  commençât 
une  autre  génération  d'hommes  et  une  fable 
toute  nouvelle,  (i) 

On  ne  dispute  point  sur  la  continuation  et  les 
nombreuses  imitations  d'Amadis  de  Gaule.  Tous 
ces  romans-là ,  tels  que  Amadis  de  Grèce ,  et  tous 
les  Amadis,  Florismart  d'Hircanie,  Galaor,  Flo- 
restan,  Esplandian,  sont  incontestablement  es- 
pagnols d'origine ,  et  ils  en  portent  le  caractère. 
L'enflure  orientale  y  prend  la  place  de  l'antique 
naïveté  du  style;  l'imagination  y  devient  plus 
extravagante ,  et  cependant  moins  forte  ;  l'a- 
mour y  est  plus  raffiné ,  la  valeur  y  a  plus  de 


(i)  Je  n'ai  eu  entre  les  mains  que  l'Amadis  espagnol,  im- 
primé à  Séville,  ««i/b/.,  i547;  et  l'Amadis  français,  que  Nicolas 
de  Herberay  a  traduit  de  l'espagnol,  édition  in-fol. ,  i54o. 
C'est  parmi  les  manuscrits  qu'il  faudrait  chercher,  et  les  pre- 
miers récits  en  vers  français,  et  l'ancien  ouvrage  de  Vasco 
Lobeira ,  qu'on  reconnaît  à  peine  dans  l'espagnol  du  seizième 
siècle. 
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rodomontades,  la  religion  y  occupe  plus  de 
place ,  et  le  fanatisme  persécuteur  s'y  laisse  déjà 
entrevoir.  Ces  compositions  avaient  tout  le  suc- 
cès de  la  mode ,  au  moment  où  Cervantes  fit 
paraître  son  inimitable  don  Quichotte ,  et  c'est 
à  cette  époque  de  la  littérature  espagnole  que 
nous  réservons  d'en  parler. 

Mais  la  troisième  famille  des  romans  cheva- 
leresques est  toute  française ,  quoique  leur  plus 
grande  célébrité  soit  due  au  grand  poète  de 
l'Italie  qui  s'en  est  emparé  ;  c'est  celle  de  la  cour 
de  Charlemagne  et  de  ses  paladins.  L'histoire  de 
Charlemagne ,  la  plus  éclatante  du  moyen  âge , 
avait  dû  laisser  aux  siècles  suivans  un  sentiment 
d'étonnement  et  d'admiration  ;  son  long  règne , 
sa  prodigieuse  activité ,  ses  brillantes  victoires , 
ses  guerres  avec  les  Sarrasins ,  les  Saxons ,  les 
Lombards;  soninfluence  sur  l'Allemagne,  l'Italie 
et  l'Espagne ,  et  le  renouvellement  de  l'empire 
d'Occident,  avaient  rendu  son  nom  populaire 
dans  toute  l'Europe ,  long-temps  après  qu'on 
avait  perdu  la  mémoire  des  événemens  qui  l'a- 
vaient signalé.  C'était,  en  eftet,  un  héros  propre 
à  la  chevalerie,  un  point  brillant  au  milieu  des 
ténèbres,  auquel  on  pouvait  attacher  une  créa- 
tion toute  fantastique. 

Il  est  difficile  de  fixer  l'époque  de  cette  créa- 
tion. Le  plus  ancien  monument  de  l'histoire 
merveilleuse  de  Charlemagne  est  la  chronique 
TOME  I.  19 
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pseudonyme  de  Turpin  ou  Tilpin ,  archevêque 
de  Reims.  Tout  le  monde  convient  que  le  nom 
du  prélat ,  contemporain  de  Charlemagne ,  est 
supposé  j  mais  quelques  savans  ont  prétendu 
faire  remonter  cette  imposture  au  dixième  siè- 
cle (1);  et  comme  la  chronique  est  écrite  en 
latin ,  le  plus  ou  moins  de  pureté  du  langage  ne 
peut  servir  à  faire  connaître  l'époque  à  laquelle 
elle  fut  composée.  Les  manuscrits  les  plus  an- 
ciens que  l'on  conserve  aux  bibliothèques  du 
Roi  et  du  Vatican ,  paraissent  être  du  onzième 
ou  du  douzième  siècle  ;  les  traductions  ,  les  imi- 
tations, les  continuations,  ont  commencé  seu- 
lement avec  le  règne  de  Philipp e- Auguste ,  que 


(i)  Quelques  observations  me  font  révoquer  en  doute  cette 
haute  antiquité.  Dans  l'introduction,  Turpin  dit  que  son  ami 
Léoprand,  à  qui  il  adresse  son  livre,  n'a  pu  trouver  dans  la 
Chronique  de  Saint-Denis  tous  les  détails  qu'il  cherchait  sur 
Charlemagne.  Le  livre  est  donc  postérieur  aux  Chroniques 
de  Saint-Denis,  qu'on  regarde  cependant  comme  commencées 
sous  le  règne  de  Louis  vu.  Au  chapitre  18,  il  est  dit  que 
Charlemagne  donna  la  terre  de  Portugal  aux  Dauois  et  aux 
Flamands  (  Terram  Portugallorum  Danis  et  Flandris);  mais 
le  nom  même  du  Portugal  ne  doit  avoir  commencé  qu'avec 
cette  monarchie ,  dans  le  douzième  siècle.  La  Chronique  de 
Turpin  ,  divisée  en  trente-deux  chapitres ,  ne  forme  que 
sS  pages  in-folio,  dans  l'édition  d'Echardt.  Germanicaram 
rerum  celebriores ,  vetustioresqiie  ChronograpJii.  1  vol.  in  fol. 
Francfort,  i566. 
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ses  courtisans  voulaient  flatter,  en  le  comparant 
à  Charlemagne. 

C'est  par  son  contenu  qu'il  faut  chercher  à 
connaître  l'époque  de  cette  chronique  fabuleuse; 
elle  doit  être  empreinte  de  l'esprit  de  son  temps  ; 
et ,  en  effet ,  ce  qui  frappe  avant  toute  chose ,  et 
dans  cette  chronique ,  et  dans  tous  les  romans 
qui  en  sont  nés ,  c'est  l'enthousiasme  des  guerres 
saintes  contre  les  infidèles ,   dont  on  ne  voit 
aucune  trace  dans  les  romans  de  la  Table  ronde. 
Mais  ce  qui  n'est  guère  moins  remarquable , 
c'est  une  occupation  des  guerres  d'Espagne  ,  des 
Maures  d'Espagne ,  de  tout  ce  qui  est  espagnol , 
qui  n'est  point  d'accord  avec  l'esprit  de  la  pre- 
mière croisade  ,  et  qui  a  fait  supposer  que  cette 
chronique  était  l'ouvrage  d'un  moine  de  Barce- 
lonne.    La  chronique  de  l'archevêque  Turpin 
contient  seulement  l'histoire  de  la  dernière  ex- 
pédition de  Charlemagne  en  Espagne,  à  laquelle 
il  est  invité  miraculeusement  par  l'évêque  Saint- 
Jacques  de  Galice  ;  ses  victoires  sur  le  roi  maure 
Argoland ,   les   combats   singuliers  du  paladin 
Roland  et  de  Ferragus ,  la  mort  de  Roland  à 
Roncevaux,  et  la  vengeance  de  Charlemagne. 
Mais  à  peu  près  tous  les  héros  que  l'on  voit 
briller  ensuite  avec  tant  d'éclat  dans  l'Arioste , 
y  sont  nommés  et  caractérisés ,  et  c'est  de  là 
que  les  romanciers  postérieurs  ont  emprunté  le 
premier  tissu  de  leurs  fables. 
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S'il  est  vrai  qu'on  trouve  des  manuscrits  de  la 
chronique  de  Turpin  écrits  dès  le  onzième  siècle, 
je  rapporterais  volontiers  sa  composition  à  l'épo- 
que où  Alphonse  VI ,  roi  de  Castille  et  de  Léon, 
fit  en  io85  la  conquête  de  Tolède  et  de  la  Cas- 
tille Nouvelle.  Il  fut  suivi  dans  cette  expédition 
glorieuse  par  un  grand  nombre  de  chevaliers 
français  qui  passèrent  les  Pyrénées  pour  com- 
battre les  infidèles  auprès  d'un  grand  roi,  et  pour 
voir  le  Cid,  le  héros  du  siècle.  La  guerre  contre 
les  Maures  d'Espagne  fut  alors  entreprise  par  un 
zèle  religieux  assez  différent  de  celui  qui ,  douze 
ans  plus  tard,  alluma  la  première  croisade.  Il 
s'agissait  de  porter  des  secours  à  des  frères ,  à  des 
voisins ,  qui  adoraient  le  même  Dieu ,  et  qui  ven- 
geaient des  injures  communes ,  dont  le  roman- 
cier semblait  vouloir  renouveler  le  souvenir; 
tandis  que  le  but  de  la  première  croisade  était 
de  délivrer  le  saint  Sépulcre,  de  recouvrer  l'hé- 
ritage de  notre  Seigneur,  et  de  porter  du  secours 
à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes ,  comme  l'expri- 
mait un  troubadour  que  nous  avons  déjà  cité.  Ce 
zèle  pour  le  saint  Sépulcre,  cette  dévotion  tour- 
née vers  l'Orient ,  ne  paraissent  nullement  dans 
la  chronique  de  l'archevêque  Turpin ,  qui  ce- 
pendant est  animée  par  un  ardent  fanatisme,  et 
qui  est  toute  pleine  de  miracles. 

Si  cette  chronique,  dont  l'Arioste  invoque  sans 
rosse  le  témoignage  ,  et  à  laquelle  il  a  donné  une 


DES    TROUVÈRES.  290 

célébrité  poétique ,  est  antérieure  aux  premiers 
romans  de  la  Table  ronde,  ceux  de  la  cour  de 
Cliarleinagne  qui  en  ont  été  tirés  sont  de  beau- 
coup postérieurs.  La  chronique  de  Turpin  , 
quelque  fabuleuse  qu'elle  soit,  ne  peut  point 
elle-même  être  considérée  comme  un  roman  ; 
ce  sont  alternativement  des  faits  incroyables  de 
guerre,  et  des  miracles,  de  la  superstition  mo- 
nacale, pour  le  ciel,  de  la  crédulité  monacale 
pour  les  événemens  de  la  terre.  On  y  voit  déjà 
quelques  encliantemens  ;  la  redoutable  épée  de 
Roland,  Durandal,  ne  peut  porter  de  coups  sans 
ouvrir  de  blessures  ;  le  corps  tout  entier  de  Fer- 
ragus  est  enchanté  et  invulnérable;  le  terrible 
cor  de  Roland,  avec  lequel  il  sonne  à  Ronce- 
vaux  pour  demander  des  secours,  est  entendu 
jusqu'à  Saint- Jean-Pied-de- Port,  où  Charle-' 
magne  était  avec  son  armée;  mais  le  traître 
Ganelon  empêche  le  monarque  de  porter  du 
secours  à  son  neveu.  Roland  ,  perdant  toute  es- 
pérance ,  veut  briser  lui-même  son  épée,  pour 
qu'elle  ne  tombe  pas  entre  les  mains  des  infi- 
dèles, et  ne  se  teigne  jamais  dans  le  sang  des 
chrétiens  :  il  frappe  contre  des  arbres  élevés, 
contre  des  rochers;  mais  rien  ne  résiste  à  la 
lame  enchantée ,  conduite  par  un  bras  si  puis- 
sant :  les  chênes  sont  renversés,  les  rochers  vo- 
lent en  éclats,  et  Durandal  est  encore  entière. 
Roland  Qn^n  l'enfonce  presque  jusqu'à  la  <iarde 
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dans  une  pierre  dure ,  et  la  tournant  avec  vio- 
lence, il  la  brise  entre  ses  mains.  Alors  il  sonne 
encore  du  cor,  non  plus  pour  demander  des  se- 
cours, mais  pour  annoncer  aux  chrétiens  sa  der- 
nière heure  ;  et  il  le  fait  avec  tant  de  force ,  que 
ses  veines  éclatent,  et  qu'il  meurt  inondé  de  son 
propre  sang.  Tout  cela  est  assez  poétique,  et 
indique  une  imagination  brillante  j  mais  pour 
que  ce  fut  un  roman  de  chevalerie ,  il  y  faudrait 
des  femmes  et  de  l'amour,  et  jamais  il  n'y  est 
question  ni  des  unes  ni  de  l'autre. 

L'auteur  de  la  Chronique  de  Turpin  n'avait 
point  l'intention  de  briller  aux  yeux  du  public 
par  une  invention  heureuse ,  et  d'amuser  les  oi- 
sifs par  des  contes  merveilleux  qu'ils  reconnaî- 
traient pour  lels  j  il  présentait  aux  Français  tous 
ces  faits  étranges  comme  de  l'histoire,  et  la  lec- 
ture de  légendes  fabuleuses  avait  accoutumé  k 
croire  de  plus  grandes  merveilles  encore  ;  aussi 
plusieurs  de  ces  fables  furent-elles  reproduites 
dans  les  anciennes  Chroniques  de  Saint -Denis, 
dont  la  rédaction  fut  commencée  par  l'ordre  du 
sage  abbé  Suger,  ministre  de  Louis -le -Jeune 
(1137-1180  ),  quoique  cet  ouvrage  fût  composé 
avec  une  bonne  foi  parfaite,  et  comme  l'histoire 
authentique  du  temps.  Ainsi  l'on  y  trouve ,  mais 
plus  en  abrégé ,  presque  les  mêmes  faits  que  dans 
Turpin ,  sur  Roland ,  et  son  duel  avec  Ferragus , 
isur  les  douze  pairs  de  France ,  la  bataille  de  Ron- 
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cevaux,  et  les  guerres  de  Cliai'leiiiagne  contre 
les  Sarrasins.  Ce  portrait  du  monarque  est  éga- 
lement emprunte  presque  mot  à  mot  de  la  Chro- 
nique de  Turpin,  cliap.  xx  :  ce  Homs  fut  de  cors 
(cfort,  et  de  grant  estature,  et  ne  mie  de  trop 
c(  grant;  sept  piez  avoit  de  long  à  la  mesure  de 
((  ses  piez;  le  cliief  avoit  roont,  les  yeux  grans  et 
(c  gros,  et  si  clers  que  quant  il  estoit  courrouciés, 
((  ils  resplendissoient  ainsi  comme  escarboucles; 
«  le  nez  avoit  grant  et  droit,  et  un  petit  liault  au 
«milieu,  brune  chevelure,  la  face  vermeille, 
«  lie  et  haligre  ;  de  d  grant  force  estoit ,  que  il  es- 
<(  tendoit  trois  fers  de  chevaux  tous  ensemble 
(c  légierement ,  et  levoit  un  chevaher  armé  sur 
c(  sa  paume  de  terre  jusqucs  amont.  De  joyeuse, 

(c  s'épée,  coupoit  un  chevalier  tout  armé etc.  )> 

Mais  tous  ces  faits  extraordinaires,  qui  pas- 
saient encore  pour  de  l'histoire  (i),  entrèrent 


(1)  Souvent  les  anciens  romanciers,  lorsqu'ils  entre- 
prennent un  récit  de  la  cour  de  Charlcmagne,  prennent  un 
ton  plus  élevé  ;  ce  ne  sont  point  des  fables  qu'ils  veulent 
conter,  c'est  l'histoire  nationale,  c'est  la  gloire  de  leurs  an- 
cêtres qu'ils  veulent  célébrer,  et  ils  ont  droit  alors  à  demander 
qu'on  les  écoute  avec  respect.  Le  roman  de  Gérard  de 
vienne,  un  des  paladins  de  Charlemagne,  commence  ainsi: 
[Manusc.  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  7/198,  3.) 

Une  chançon  plaît  nos,  que  je  vos  die 
De  haut  estoire,  et  de  grand  baronie; 
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dans  le  domaine  des  romans,  lorsque  toutes  les 
croisades  furent  achevées ,  et  qu'elles  eurent  fait 
connaître  l'Orient,  kla  fin  du  treizième  siècle  et 
f)endant  le  règne  de  Philippe -le -Hardi  (1270- 
1285).  Le  roi  d'armes  de  ce  monarque,  Adenez, 
écrivit  en  vers  les  romans  de  Berthe-au-grand- 
pied  (mère  de  Charlemagne),  d'Ogier-le-Danois, 
et  de  Cléomadis.  Huon  de  Villeneuve  écrivit 
celui  de  Renaud  de  Montauban  ;  les  quatre  fils 
Aymon,  Huon  de  Bordeaux,  Doolin  deMayence, 
Morgant-le-Géant ,  Maugis,  l'enchanteur  chré- 
tien, et  beaucoup  d'autres  héros  de  cette  cour 
illustre  ont  trouvé  alors ,  ou  depuis ,  des  roman- 
ciers qui  ont  mis  au  grand  jour  tous  les  person- 
nages, tous  les  événemens  de  cette  période  de 
gloire,  dont  le  divin  poëme  de  l'Arioste  a  con- 
sacré la  mythologie. 

Cependant  la  création  de  cette  brillante  che- 
valerie romanesque  était  accomplie  dès  la  fin  du 
treizième  siècle;  tout  ce  qui  la  caractérise  se 
trouvait  déjà  dans  les  romans  d' Adenez.   Les 


Meillor  ne  peut  estre  dite  ne  oie. 
Geste  n'est  pas  d'orgueil  et  de  foUie , 
De  trahison  ou  de  losengerie , 
Mais  du  bar'nage  que  Jésus  bénie , 
Del  plus  très  fier  qui  oncques  fut  en  vie. 
A  Saint  Denis  à  la  maistre  abbayie 
Dedans  un  livre  de  grant  ancieunerie 
Trovons  écrit,  etc. 
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chevaliers  n'erraient  plus,  comme  ceux  de  la 
Table  ronde ,  dans  les  sombres  forêts  d'un  pays 
à  moitié  sauvage,  et  qui  semblait  toujours  cou- 
vert de  brouillards  et  de  frimas;  l'univers  en- 
tier se  déroulait  k  leurs  yeux;  la  Terre-Sainte 
était  le  grand  objet  de  leur  pèlerinage;  mais  par 
elle  ils  entraient  en  communication  avec  les 
grandes  et  riches  contrées  de  l'Orient.  Leur  géo- 
grapliie  était  confuse  comme  toutes  leurs  con- 
naissances; leurs  voyages  de  l'Espagne  au  Ca- 
thay ,  du  Danemarck  à  Tunis ,  se  faisaient ,  il  est 
vi'ai ,  avec  une  facilité ,  avec  une  rapidité  plus 
prodigieuse  que  les  enchantemens  de  Maugis 
ou  de  Morgane;  mais  ces  voyages  fantastiques 
fournissaient  aux  romanciers  les  moyens  d'orner 
leurs  récits  des  plus  éclatantes  couleurs.  Toute 
la  mollesse  et  les  parfums  des  pays  les  plus  favo- 
risés par  la  nature  étaient  à  leur  disposition  ; 
toute  la  pompe  et  la  magnificence  de  Damas ,  de 
Bagdad  et  de  Constantinople ,  pouvaient  orner 
le  triomphe  de  leur  héros  ;  et  une  acquisition  plus 
précieuse  encore ,  c'était  l'imagination  même  des 
peuples  du  Midi  et  de  l'Orient  ;  cette  imagina- 
tion si  brillante ,  si  varice  ,  qui  venait  animer  la 
sombre  mythologie  du  Nord.  Les  fées  ne  furent 
plus  de  hideuses  sorcières,  objet  de  la  haine  et 
de  la  crainte  du  peuple ,  mais  les  rivales  ou  les 
alliées  de  ces  enchanteurs  qui  disposaient,  dans 
l'Orient,  do  l'anneau  de  Salomon,  et  des  génies 
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qui  y  sont  attachés.  A  l'art  de  prolonger  la  vie, 
elles  avaient  joint  celui  d'augmenter  ses  jouis- 
sances; elles  étaient  en  quelque  sorte  les  prê- 
tresses de  la  nature  et  de  ses  pompes.  A  leur 
voix,  des  palais  magnifiques  s'élevaient  dans  les 
déserts;  des  jardins  enchantés ,  des  bosquets  par- 
fumés d'orangers  et  de  myrtes  naissaient  du  mi- 
lieu des  sables ,  ou  sur  les  écueils  dans  le  sein  des 
mers;  l'or,  les  diamans,  les  perles,  couvraient 
leurs  vétemens  ou  les  lambris  de  leurs  palais;  et 
leur  amour,  loin  d'être  réputé  sacrilège ,  était 
souvent  la  plus  douce  récompense  des  travaux 
du  guerrier.  C'est  ainsi  qu'Ogier- le -Danois,  le 
vaillant  paladin  de  Charlemagne,  fut  accueilli 
par  la  fée  Morgane  dans  son  château  d'Avalon. 
Morgane ,  prenant  une  couronne  d'or  ornée  de 
pierreries,  et  représentant  des  feuilles  de  lau- 
rier, des  myrtes  et  des  roses ,  dit  au  chevalier, 
qu'elle  avait  doué  dès  sa  naissance  avec  cinq 
de  ses  sœurs,  et  que  dès-lors  elle  avait  choisi 
pour  son  favori  ;  <c  Régnez  ici ,  et  recevez  cette 
a  couronne  en  signe  de  l'autorité  que  vous  pour- 
ce  rez  toujours  y  exercer.  »  Ogier  laissa  poser 
sur  sa  tête  cette  couronne  fatale  à  laquelle  était 
attaché  le  don  d'immortelle  jeunesse,  mais  en 
même  temps  l'oubli  de  tout  autre  sentiment  que 
l'amour  de  Morgane.  Dès  ce  moment  le  héros  ne 
se  souvint  plus  de  la  cour  de  Charlemagne,  ni 
de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  en  France ,  ni  des 
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couronnes  de  Daneinarck ,  d'Angleterre,  d'Acre, 
de  Babylone  et  de  Jérusalem ,  qu'il  avait  suc- 
cessivement portées  ,  ni  de  tant  de  batailles 
qu'il  avait  livrées ,  ni  de  tant  de  géans  qu'il 
avait  vaincus.  Il  passa  deux  cents  ans  auprès 
de  Morgane  dans  l'ivresse  de  l'amour,  sans  s'a- 
percevoir de  la  fuite  du  temps;  et  lorsque  sa 
couronne  étant  tombée  par  accident  dans  une 
fontaine,  sa  mémoire  se  fut  réveillée  ,  il  crut 
Charlemagne  encore  vivant,  et  il  demanda  avec 
empressement  des  nouvelles  des  braves  paladins 
ses   compagnons   d'armes   (1).   En  lisant  cette 

(i)  Morgane,  qui  avait  recueilli  Ogier  sur  le  rocher  d'ai- 
mant, où  son  vaisseau  s'était  attaché,  lui  avait  d'abord  rendu 
sa  première  jennesse.  «  Lors  s'approcha  d'Ogier,  et  lui  donna 
«  un  anneau  qui  portoit  telle  vertu  que  Ogicr,  qui  étoit  en- 
«  viron  de  l'aage  de  cent  ans,  retourna  en  l'aage  de  trente 
«  ans.  »  C'était  ainsi  qu'elle  le  préparait  pour  l'introduire  dans 
l'assemblée  «  delà  plus  grande  noblesse  que  vistes  oncques.  >j 
Et  en  effet,  le  roi  Arthus,  et  tous  les  pairs  de  l'ancienne  che- 
valerie ,  étaient  rassemblés  depuis  plus  de  trois  cents  ans  dans 
ce  séjour  de  délices,  où  le  chevalier  de  Charlemagne  était 
admis. 

«  Or  quand  Morgue  approcha  du  château,  ses  fées  vindrent 
«  au-devant  d'Ogier,  chantant  le  plus  mélodieusement  qu'on 
«  sauroit  jamais  ouïr;  puis  entra  dedans  la  salle  pour  soi 
«  deduyre  totalement.  Adonc  vit  plusieurs  dames  fées  aor- 
«  nées,  et  toutes  couronnées  de  couronnes  très  somptucuse- 
«  ment  faites,  moult  riches;  et  long  du  jour  chantoient  , 
•  dansoieni,  et  mcnoient  joveuse  vie,  sans  penser  à  quelque 
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élégante  fiction ,  on  reconnaît  aisément  qu'elle  a 
été  écrite  après  que  les  croisades  eurent  mêlé 
les  peuples  de  l'Orient  à  ceux  de  l'Occident,  et 
enrichi  les  Français  de  tous  les  trésors  de  l'ima- 
gination arabe. 

«  chose,  fors  prendre  leurs  mondains  plaisirs.  Et  ainsi  que 
«  Ogierildevisoit  avecles  dames,  tantost  arriva  le  roiArthus, 
«  auquel  Morgue  la  fée  dit  :  Approchez-vous,  monseigneur 
«  mon  frère,  et  venez  saluer  la  fleur  de  toute  chevalerie, 
«  l'honneur  de  toute  la  noblesse  de  France,  celui  où  bonté, 
«  loyauté,  et  toute  vertu  est  enclose.  C'est  Ogier  de  Dane- 
«  marck ,  mon  loyal  ami  et  mon  seul  plaisir ,  auquel  régit 
«  toute  l'espérance  de  ma  liesse.  Adonc  le  roi  vint  embrasser 
«  Ogier  très  amiablement.  Ogier,  très  noble  chevalier,  vous 
«  soyez  le  très  bien  venu ,  et  regratie  très  grandement  notre 
«  Seigneur  de  ce  qu'il  m'a  envoyé  un  si  très  notable  cheva- 
«  lier.  Si  le  fit  servir  incontinent  au  siège  de  Machar,  par 
«  grant  honneur,  dont  il  remercia  le  roi  Arthus  très  gran- 
«  dément;  puis  Morgue  la  fée  lui  mit  une  couronne  dessus 
«  son  chef,  moult  riche  et  présieuse,  si  que  nul  vivant  ne  la 
«  sauroit  priser  nullement.  Et  avec  ce  qu'elle  estoit  riche ,  elle 
«  avoit  en  elle  une  vertu  merveilleuse;  car  tout  homme  qui 
<<  la  portoit  sur  son  chef,  il  oublioit  tout  deuil,  mélancolie 
«  et  tristesse,  ne  jamais  ne  lui  souvenoit  de  pays  ni  de  parens 
«  qu'il  eust;  car  tant  qu'elle  fut  sur  son  chef,  n'eut  pensement 
«  quelconque  ne  de  la  dame  Clarice,  ne  de  Guyon  son  frère, 
«  ne  de  son  neveu  Gautier,  ne  de  créature  qui  fût  en  vie,  car 
«  tout  fut  mis  lors  en  oubli.»  [fol.  G,  ti'  feuillet.  Roman 
d'Ogier-le-Danois, imprimé  en  lettres  gothiques,  in-ii,  chez 
Alain  Lotrian  et  Denys  Janot ,  sans  nom  de  lieu  ni  année.  ) 
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CHAPITRE  VIII. 

Poésies  diverses  des  Trouvères;  Allégories ,  Fa- 
bliaux,  Poésies  lyriques,  Mystères  et  Mora- 
lités. 

Quoique  la  littérature  française  se  soit  com- 
plètement séparée  de  la  littérature  romantique , 
qu'elle  ait  adopté  une  autre  législation,  un  autre 
esprit,  un  autre  caractère,  la  littérature  de  la 
langue  d'Oil  et  des  trouvères ,  qui  fut  celle  de 
l'ancienne  France ,  avait  cependant  la  même 
origine  que  celle  de  tout  le  Midi  ;  elle  était  née 
du  même  mélange  des  peuples  du  Nord  avec  les 
Romains;  les  mœurs  et  les  opinions  du  moyen 
âge,  la  chevalerie  et  la  féodalité  lui  donnaient 
leur  caractère;  non  seulement  elle  appartenait 
à  la  même  classe  que  celle  des  Provençaux,  des 
Italiens  et  des  Espagnols ,  elle  a  même  eu  sur 
ceux-ci  l'influence  la  plus  marquée.  C'est  chez 
les  trouvères  qu'il  faut  chercher  l'origine  des 
poèmes  chevaleresques,  des  nouvelles  et  des 
contes,  des  allégories,  et  du  théâtre  de  l'Europe 
méridionale.  Aussi,  quoique  aucun  de  leurs 
ouvrages  ne  mérite  une  haute  réputation ,  et  ne 
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puisse  être  rangé  parmi  les  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain ,  tous  sont  dignes  d'attention , 
comme  monumens  de  la  marche  des  idées,  et 
comme  premiers  essais  d'un  goût  qui  depuis  a 
été  perfectionné. 

Rien  n'est  peut-être  plus  difficile  à  définir 
que  ce  qui  constitue  la  poésie  :  comme  le  propre 
de  cet  art  divin  est  de  captiver  l'àme  tout  en- 
tière, de  la  sortir  de  son  assiette,  de  la  trans- 
porter dans  un  monde  meilleur,  et  de  lui  pro- 
curer les  jouissances  qui  semblent  réservées  à 
des  êtres  plus  parfaits  que  nous,  chacun  ne  voit 
dans  la  poésie  que  ce  qui  est  le  plus  en  rapport 
avec  son  être ,  que  le  développement  de  celle  de 
ses  facultés  à  laquelle  il  attache  le  plus  de  prix , 
ou  qui  lui  procure  les  plus  vives  jouissances. 
De  là  vient  que  les  uns  regardent  l'imagination 
comme  l'essence  de  la  poésie  ;  d'autres ,  l'émo- 
tion; d'autres,  la  rêverie;  d'autres,  l'enthou- 
siasme ;  d'autres ,  même  l'esprit.  Il  me  semble 
que ,  si  l'on  veut  s'entendre ,  il  faut  réserver  le 
nom  de  poésie  à  la  forme  que  des  hommes  in- 
spirés donnent  aux  divers  développemens  des 
facultés  humaines;  appeler  toujours  poésie  la 
réunion  de  l'harmonie  et  de  la  peinture  dans  le 
langage,  et  convenir  que  toutes  les  facultés  peu- 
vent, h  leur  tour,  revêtir  cette  forme  brillante, 
ce  langage  tout  ensemble  mélodieux  et  figuré , 
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qui  captive  tous  les  sens  h  la  fois,  qui  frappe  les 
oreilles  selon  une  cadence  régulière,  et  qui  re- 
présente aux  yeux  de  l'esprit  les  merveilles  de 
la  création  dont  il  compose  des  tableaux. 

En  réservant  à  la  forme  seule  le  nom  de  poé- 
sie, on  comprendra  mieux  comment  la  poésie 
d'une  nation  diïïere  de  celle  d'une  autre  par  l'es- 
sence ,  et  comment  chacune  est  en  rapport  seu- 
lement avec  la  faculté  la  plus  éminemment  déve- 
loppée chez  la  nation  qui  la  cultive.  Le  caractère 
national  s'est  communiqué  à  la  poésie.  Pour  les 
Provençaux,  elle  s'est  trouvée  presque  tout  en- 
tière dans  l'expression  de  l'amour  et  de  la  galan- 
terie; pour  les  Italiens,  dans  le  jeu  de  l'imagina- 
tion; pour  les  Anglais,  dans  la  sensibilité;  pour 
les  Allemands ,  dans  l'enthousiasme  ;  pour  les 
Espagnols,  dans  un  certain  orage  de  passion  qui 
leur  suggérait  des  images  et  des  pensées  gigan- 
tesques; pour  les  Portugais,  dans  une  rêverie 
douce,  mélancolique  et  champêtre.  Toutes  ces 
nations  ne  considéraient  comme  propres  à  la 
poésie  que  les  sujets  qui  étaient  en  harmonie 
avec  leur  propre  disposition  ;  toutes  s'accordent 
à  regarder  comme  anti-poétique  le  caractère  de 
la  nation  française;  tandis  que  celle-ci,  dès  les 
temps  les  plus  reculés,  témoignant  de  l'éloigne- 
ment  pour  les  facultés  les  plus  rêveuses  de 
l'âme,  s'est  attachée  de  préférence  à  l'esprit,  au 
raisonnement,  et  n'a  développé,  dans  l'imagina- 
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tion  même ,  que  la  faculté  d'inventer.  Ce  goût 
d'une  nation  spirituelle  et  raisonneuse  s'est  accru 
avec  les  siècles.  Les  Français  se  sont  attachés 
toujours  plus  exclusivement,  dans  leur  poésie, 
au  talent  de  la  narration,  à  l'esprit  et  au  raison- 
nement; ils  sont  devenus,  de  cette  manière,  si 
complètement  étrangers  à  la  poésie  romantique, 
qu'ils  se  sont  détachés  de  toutes  les  nations  mo- 
dernes pour  se  mettre  sous  la  protection  des 
anciens;  non  que  ceux-ci  se  bornassent,  comme 
eux,  uniquement  à  l'esprit  de  conduite,  aux 
convenances  et  au  raisonnement,  mais  parce 
que  les  anciens  avaient  développé  toutes  les 
facultés  humaines  à  la  fois ,  et  parce  que  les 
Français  retrouvent  dans  les  classiques ,  que 
toute  l'Europe  admire,  les  qualités  auxquelles 
eux-mêmes  attachent  le  plus  de  prix.  Dès-lors 
la  littérature  moderne  s'est  partagée  en  deux 
factions  si  opposées ,  qu'elles  ont  cessé  de  pou- 
voir s'entendre  l'une  l'autre. 

Mais  avant  que  les  Français  eussent  levé 
l'étendard  d'Aristote ,  comme  ils  l'ont  fait  de- 
puis un  siècle  et  demi ,  lorsque  la  poésie  n'était 
point  encore  un  art  pratiqué  selon  certaines 
règles ,  mais  plutôt  une  inspiration,  les  ouvrages 
des  trouvères  différaient  déjà  de  ceux  des  trou- 
badours ,  sans  qu'on  songeât  à  les  mettre  en 
opposition  les  uns  avec  les  autres.  Au  contraire, 
les  poètes  du  Midi ,  ne  soupçonnant  rien  d'hos  - 
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tile  dans  une  manière  diverse,  profitaient  de  la 
variété ,  et  s'enrichissaient  des  inventions  des 
peuples  situés  au  nord  de  la  Loire. 

Les  Français,  en  effet,  avaient,  par- dessus 
tous  les  autres  peuples  modernes,  l'esprit  in- 
ventif. Les  plaintes,  les  soupirs,  le  développe- 
ment des  sentiniens  passionnés,  les  fatiguaient 
plus  tôt  que  les  autres  peuples  ;  ils  voulaient 
quelque  chose  de  plus  réel,  déplus  substantiel, 
pour  captiver  leur  attention.   Nous  avons  vu 
que  la  riche  et  brillante  invention  des  romans 
de  chevalerie  naquit  chez  eux  ;  nous  verrons 
bientôt  qu'ils  furent  encore  les  inventeurs  des 
fabliaux ,  ou  contes  pour  rire  ;  qu'enfin  ce  furent 
eux  qui  donnèrent  plus  de  vie  encore  au  talent 
de  conter,  en  mettant  les  récits  sous  les  yeux , 
et  en  créant  le  nouvel  art  dramatique ,  ou  les 
mystères.  D'autre  part,  on  vit  paraître  chez  eux, 
à  la  même  époque,  des  ouvrages  de  longue  ha- 
leine d'une  autre  nature  encore  ,  des  poèmes 
allégoriques ,  qui  furent  également  imités  par 
tous  les  peuples  romantiques ,  mais  qui  sem- 
blaient appartenir  plus  immédiatement  au  goût 
français,  et  qui  ont  retrouvé  jusqu'à  nos  jours 
des  imitateurs  dans  notre  littérature.  En  effet, 
l'allégorie  satisfait  en  même  temps,  et  le  goût 
national  de  conter,  et  le  goût  plus  national  en- 
core de  mettre  de  l'esprit,  du  raisonnement,  et 
un  but  moral  dans  toute  poésie.  Les  Français 
TOME  i.  20 
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sont ,  entre  les  peuples ,  le  seul  qui ,  en  poésie , 
demande  le  pourquoi  de  chaque  chose;  de  tous 
les  peuples,  ils  sont  peut-être  encore  ceux  qui 
savent  le  mieux  marcher  à  leur  but  :  aussi  veu- 
lent-ils toujours  en  avoir  un,  tandis  que  les 
autres  regardent  comme  de  l'essence  des  beaux - 
arts  de  ne  se  proposer  aucune  chose,  de  s'aban- 
donner à  un  essor  intérieur  et  irréfléchi,  et  de 
chercher  la  poésie  dans  la  seule  inspiration. 

Le  plus  célèbre,  et  peut-être  aussi  le  plus 
ancien  parmi  ces  poèmes  allégoriques ,  est  le 
roman  de  la  Rose,  dont  tout  le  monde  connaît 
le  nom ,  dont  bien  peu  de  gens  connaissent  la 
nature  ou  le  but.  Et  d'abord  il  faut  avertir  que 
le  roman  de  la  Rose  n'est  nullement  un  roman, 
selon  le  sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à 
ce  mot.  A  l'époque  où  il  fut  composé,  le  fran- 
çais était  encore  appelé  langue  romane,  et  tous 
les  ouvrages  de  longue  haleine  composés  dans 
cette  langue  étaient  aussi  nommés  romans.  Celui 
de  la  Rose  a  vingt  mille  vers  ;  il  est  vrai  qu'il  est 
l'ouvrage  de  deux  auteurs  différens  :  le  premier, 
Guillaume  de  Lorris,  a  fait  seulement  les  quatre 
mille  cent  cinquante  premiers  vers;  son  conti- 
nuateur, Jean  de  Meun ,  a  fait  le  reste  cinquante 
ans  plus  tard. 

Guillaume  de  Lorris  se  proposait  de  traiter 
le  même  sujet  qu'Ovide  dans  son  Art  d'aimer; 
niais  la  différence  entre  les  deux  ouvrages  peut 
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faire  apprécier  celle  qui  existait  entre  l'esprit  des 
deux  siècles.  Guillaume  de  Lorris  ne  s'adresse 
point  aux  amans ,  il  ne  leur  parle  point  d'après 
ses  sentimens  ou  son  expérience,  mais  il  raconte 
un  songe;   et  son  éternelle  vision,  à  laquelle 
plusieurs  nuits  de  suite  auraient   à  peine  pu 
suffire,  n'a  point  le  caractère  ou  le  mouvement 
d'un  songe  réel.  Une  foule  de  personnages  allé- 
goriques se  présentent  à  lui  ;  tous  les  événemens 
d'une  longue  passion  sont  changés 'par  lui  en  des 
êtres  réels  auxquels  il  donne  des  noms.  C'est 
dame  Oiseuse,  ou  l'oisiveté,  qui  inspire  la  pre-- 
mière  à  l'amant  le  désir  de  rechercher  la  rose 
ou  le  prix  de  l'amour;  ce  sont  Male-houche  et 
Dangier  qui  l'écartent  ;   Félonie  et  Bassesse , 
Haine  et  Avarice,  qui  traversent  sa  poursuite; 
tous  les  vices  et  toutes  les  vertus  de  l'humanité 
sont  à  leur  tour  personnifiés  et  introduits  sur  la 
scène;  une  allégorie  est  enchaînée  à  l'autre,  et 
l'imagination  est  promenée  au  milieu  de  ces  êtres 
fictifs  auxquels  elle  ne  réussit  point  à  donner  un 
corps.  Tout  intérêt  est  nécessairement  détruit 
par  cette  conception  fatigante  :  nous  nous  asso- 
cierions plus  volontiers  aux  sentimens  et  aux 
actions  du  plus  petit  être  humain  que  l'auteur 
eût  introduit  dans  son  poème,  qu'à  toutes  ces 
pensées,  toutes  ces  abstractions  qu'il  nous  repré- 
sente sous  les  noms  d'honnnes  et  de  femmes. 
Cependant,  au  siècle  où  le  roman  de  la  Rose 
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parut,  moins  il  intéressait  comme  récit,  plus  il 
était  admiré  comme  ouvrage  d'esprit,  comme 
conception  morale,  comme  philosophie  revêtue 
d'une  fiction  poétique.  Le  jeu  d'esprit  frappait 
à  chaque  ligne;  le  but  de  l'auteur  était  toujours 
en  vue;  et  dès  que  la  poésie  était  regardée  par 
les  Français  comme  un  moyen  d'instruire  agréa- 
blement, le  roman  de  la  Rose  devait  leur  paraître 
atteindre  ce  but,  puisqu'ils  y  trouvaient  une 
instruction  ingénieuse.  Sous  ce  rapport  même 
d'instruction  et  de  morale ,  nous  le  jugerions 
différemment  aujourd'hui;  nous  ne  permettrions 
point  que,  pour  prêcher  la  vertu ,  on  peignît  le 
vice  avec  impudence ,  comme  le  fait  souvent 
Guillaume  de  Lorris;  nous  ne  souffririons  point 
son  langage  cynique ,  ni  la  manière  insultante 
dont  lui,  et  plus  encore  son  continuateur,  Jean 
de  Meun,  parlent  des  femmes;  nous  serions 
blessés  de  cette  grossièreté,  si  opposée  à  l'idée 
que  nous  nous  faisons  de  l'amour  et  de  la  galan- 
terie chevaleresques.  Nos  aïeux  étaient  sans 
doute  moins  délicats  que  nous;  aucun  livre  n'a 
eu  un  succès  plus  prodigieux  que  le  roman  de 
la  Rose  :  non  seulement  il  fut  admiré  comme  un 
chef-d'œuvre  d'esprit,  d'invention,  de  philoso- 
phie pratique,  on  voulut  aussi  y  voir  ce  que 
l'auteur  n'avait  jamais  songé  à  y  mettre;  sous 
la  première  allégorie  ,  on  en  chercha  une  se- 
conde. Ou  prétendit  que  Lorris  avait  caché  sous 
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cette  forme  poétique  les  plus  hauts  mystères  de 
la  théologie;  on  écrivit  de  doctes  commentaires, 
qu'on  trouve  joints  à  l'édition  de  Paris  (i53i , 
in-folio)^  dans  lesquels  on  donnait  la  clcfde  cette 
allégorie  divine ,  et  l'on  rapportait  à  la  grâce  de 
Dieu  et  aux  joies  du  ciel  les  passages  les  plus 
licencieux  et  les  tableaux  de  l'amour  terrestre. 
Il  est  vrai  que  cette  adoration  pour  un  livre 
souvent  immoral  excita  enfin  l'animad version 
de  quelques  pères  de  l'Eglise.  Jean  Gerson , 
chancelier  de  l'Université  de  Paris,  et  l'un  des 
plus  accrédités  parmi  les  pères  du  concile  de 
Constance ,  écrivit  un  traité  latin  contre  le  ro- 
man de  la  Rose.  Dès-lors  plusieurs  prédicateurs 
tonnèrent  contre  ce  livre  corrupteur,  tandis  que 
d'autres  en  citaient  encore  des  passages  dans  la 
chaire,  et  entremêlaient  les  vers  de  Guillaume 
de  Lorris  aux  textes  de  la  sainte  Ecriture. 

De  même  que  le  caractère  national  des  Fran- 
çais se  manifestait  dans  la  forme  allégorique  que 
Guillaume  de  Lorris  avait  donnée  à  ce  grand 
poëme  didactique  ,  il  se  faisait  encore  recon- 
naître dans  le  style  que  Lorris  avait  choisi.  Con- 
ter nettement ,  clairement ,  avec  une  certaine 
naïveté ,  de  la  précision  dans  l'expression ,  de 
l'élégance ,  et  un  mélange  d'idées  spirituelles , 
paraissait  dès-lors  aux  Français  tenir  à  l'essence 
de  la  poésie  ;  et  encore  aujourd'hui,  ils  considè- 
rent comme  poétiques  des  ouvrages  où  toutes 
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les  autres  nations  s'accordent  à  ne  voir  que  de 
la  prose  rimée.  Le  roman  de  la  Rose  et  toutes 
ses  nombreuses  imitations  sont  dans  ce  cas  :  le 
langage  n'en  est  nullement  figuré  ;  il  ne  met  rien 
sous  les  yeux  ;  il  ne  part  point  de  l'âme ,  et  ne 
l'ébranlé  point;  et  si  l'on  rompt  la  mesure  des 
vers,  il  sera  impossible  d'y  reconnaître  de  la 
poésie.  J'en  citerai  en  note  quelques  exemples 
choisis  parmi  ce  que  ce  livre  contient  de  meil- 
leur, (i) 


(i)  Voici  comment  est  représentée  l'origine  de  la  royauté. 

Les  homs  la  terre  se  partirent, 

Et  an  partir,  bornes  y  mirent; 

Mais  quand  les  bornes  y  niettoient. 

Maintes  fois  s'entrecombattoient, 

Et  se  tollureut  ce  qu'ils  purent; 

Les  plus  forts  les  pins  grands  parts  earent.  .  .  ^ 

Lors,  convint  que  l'on  ordonnât 

Aucun  qui  les  bornes  gardât, 

Et  qui  les  malfaiteurs  tous  prît, 

Et  si  bon  droit  aux  plaintifs  fît 

Que  nul  ne  l'osât  contredire; 

Lors  s'assemblèrent  pour  l'élire.  ... 

Un  grand  vilain  entr'eux  élurent , 

Le  plus  ossu  de  quant  qu'ils  furent, 

Le  plus  corsn,  et  le  greigneur  (plus  grand)  « 

Et  le  firent  prince  et  seigneur.  . .  . 

Cil  jura  que  droit  leur  tiendroit. 

Se  chacun  en  droit  soi  lui  livre 

Des  biens  dont  il  se  puisse  vivre.  .  . . 

De  là  vint  le  commencement 

Aux  rois  et  princes  terriens 

Selon  les  livres  anciens. 
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Guillaume  de  Lorris  avait  commencé  le  ro- 
man de  la  Rose  dans  la  première  moitié  du  trei- 
zième siècle;  lui-même  il  mourut  en  1260.  Son 
continuateur,  Jean  de  Mcun ,  surnommé  Clo- 
pinel,  naquit  seulement  en  1280;  en  sorte  que 


\oici  le  portrait  du  Temps,  qui  a  de  la  réputation,  et 
qui  a  souvent  été  cité  : 

Le  Temps  qnî  s'en  va  nuit  et  jour 
Sans  repos  prendre  et  sans  séjonr; 
Et  qui  de  nous  se  part  et  emble 
Si  secrètement  qu'il  nous  semble 
Que  maintenant  soit  en  un  point. 
Et  il  ne  s'y  arrête  point; 
Ains  nejine  (cewe)  d'outre  passer, 
Si  tôt  que  ne  sauriez  penser 
Quel  temps  il  est  présentement  : 
Car  avant  que  le  pensement 
Fust  fini,  si  bien  y  pensez  , 
Trois  temps  seroient  déjà  passés. 

Voici  le  portrait  de  l'Amour,  qui,  dans  uu  poëme  fait 
tout  entier  à  son  honneur,  devrait  être  le  morceau  le  plus 
soigné  : 

Le  dieu  d'amour,  cil  qui  départ 
Amourettes  à  sa  devise, 
C'est  cil  qui  les  amans  attise. 
Cil  qui  abbat  l'orgueil  des  braves, 
Cil  fait  les  grands  seigneurs  esclaves, 
Et  fait  servir  royne  et  princesse, 
Et  repentir  none  et  abbesse. 


Le  portrait  de  dame  Beauté  : 

Celle  dame  avoit  nom  Beauté, 
Qui  point  n'étoit  noire  ne  brune , 
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la  continuation  du  roman  de  la  Rose  est  posté- 
rieure au  grand  poëuie  du  Dante,  qui  est  aussi 
une  vision.  Mais  Guillaume  de  Lorris  est  le  vé- 
ritable inventeur  du  genre ,  et  les  nombreuses 
visions  poétiques  qui  occupent  tant  de  place  dans 


Mais  aussi  clère  que  la  lune 

Est  envers  les  autres  estoiles, 

Qui  semblent  petites  chandelles. 

Tendre  chair  eut  comme  rosée; 

Simple  fat  comme  une  épousée, 

Et  blanche  comme  fleur  de  lys. 

Le  vis  {visage)  eut  bel,  doux  et  alys  {poli); 

Et  estoit  grêle  et  alignée. 

Fardée  n'estoit  ne  pignce, 

Car  elle  n'avoit  pas  mestier 

De  soi  farder  et  nettoyer; 

Cheveux  avoit  blonds  et  si  longs 

Qu'ils  lui  battoient  jusqu'aux  talons; 

Beaux  avoit  le  nez  et  la  bouche. 

Moult  grant  douleur  au  cuer  me  touche 

Quand  de  sa  beauté  me  remembre 

Pour  la  façon  de  chacun  membre.  .  . . 

Jeune  fut  et  de  grand  faconde , 

Saige,  plaisante,  gaie  et  cointe  {agréable) , 

Gresle,  gente,  frisque  et  accointe  {adroite). 

Le  titre  même  était  en  rimes  : 

Cy  est  le  rommant  de  la  Rose 
Où  tout  art  d'amour  est  enclose. 
Histoires  et  autorités. 
Et  maints  beaux  propos  usités. 
Qui  a  été  nouvellement 
Corrigé  suffisantement , 
'  Et  coté  bien  à  l'avantaige 

Com  on  voit  en  chacune  paige. 


DES   TROUVÈRES.  3l3 

les  littératures  modernes  ,  sont  toutes  imitées  du 
roman  de  la  Rose. 

Les  premières  imitations  de  ce  poëme  paru- 
rent en  français ,  et  portent  comme  lui  le  titre  de 
romans.  L'un  de  ces  romans,  qui  acquit  dans  le 
temps  le  plus  de  célébrité ,  et  dont  on  trouve  le 
plus  fréquemment  des  copies  dans  les  bibliothè- 
ques, est  celui  des  Trois  pèlerinages  y  composé 
par  Guillaume  de  Guilleville,  moine  de  Citeaux, 
entre  i33o  et  ]358.  C'est  encore  un  songe,  et 
d'une  longueur  démesurée ,  car  chaque  pèleri- 
nage est  un  poè'me  de  dix  ou  douze  mille  vers , 
formant  im  volume  in-quarto.  Le  premier  est 
le  Pèlerinage  de  l'Homme  ,  ou  la  Vie  humaine; 
le  second ,  le  Pèlerinage  de  l'Ame  sortie  du 
Corps  ,  ou  la  Vie  à  venir  ;  le  troisième  ,  le  Pèle- 
rinage de  Jésus  Christ,  ou  la  Vie  de  notre  Sei- 
gneur. Guilleville  déclare  dans  ses  vers  qu'il  a 
pris  pour  modèle  le  roman  de  la  Rose;  mais 
on  connaît  aisément  aussi  qu'il  a  imité  le  Dante, 
dont  l'immortel  poëme  avait  paru  dans  cet  in- 
tervalle. Ainsi,  dans  ses  visions  chrétiennes, 
Guilleville  prend,  pour  guide  le  poète  Ovide , 
comme  le  Dante  avait  pris  Virgile  pour  guide 
dans  l'empire  des  morts.  Mais  Virgile  avait  été 
vraiment  le  maître  du  Florentin;  il  lui  avait 
inspiré  le  sentiment  et  l'enthousiasme  de  la  poé- 
sie ,  tandis  que  Guilleville  ne  devait  rien  à  Ovide , 
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et  qu'il  ne  s'approche  jamais  du  guide  qu'il  pré- 
tend suivre. 

Vers  le  même  temps  on  vit  paraître  aussi  la 
Bible  Guyot  (i)  ,  ouvrage  de  Hugues  de  Bercy, 
surnommé  Gyotj  c'est  une  satire  amère  contre 
tous  les  états  de  la  vie  ;  le  livre  de  Mandevie ,  ou 
amendement  de  la  vie  ;  le  livre  de  Clergie ,  ou 
de  toutes  les  sciences,  et  plusieurs  autres  en- 
core, où  de  fatigantes  allégories  voilent  à  demi 
de  non  moins  fatigantes  leçons.  On  s'étonnerait 
de  la  patience  de  nos  àieux ,  qui  dévoraient  ces 
longs  et  fastidieux  ouvrages,  si  l'on  oubliait  la 
condition  d'un  peuple  qui  n'a  presque  point  de 


(i)  Voici  de  même  un  échantillon  de  ce  poëme  ;  le  titre 
de  Bible  qu'il  porte  répond  seulement  à  celui  de  livre  : 

Contre  les  femmes, 

Null!  ne  pot  oncqii'  accomplir 

Voloir  de  femme  ;  c'est  folie 

De  chercbier  lor  estre  et  lor  vie, 

Qaand  li  sages  n'y  voient  goûte. . . .' 

Femme  ne  fut  oncqnes  vaincue 

Ne  apertement  bien  cognue  : 

Quand  li  œil  pleure  li  ener  rit, 

Peu  pense  à  ce  qu'elle  nous  dit, 

Moult  mue  souvent  son  courage, 

Et  tost  a  déçu  le  plus  sage. 

Quand  me  membre  (^souvienC)  de  Salomon, 

De  Costantin  et  de  Samson 

Que  femmes  inganièrent  si, 

Moalt  me  tmt  (convient)  d'estre  esbahi. 
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livres ,  et  qui  ne  trouve  au  dehors  de  soi  presque 
aucun  moyen  d'étendre  et  de  renouveler  ses 
idées.  On  conservait  un  seul  ouvrage,  un  seul 
volume  dans  une  maison  patriarcale  ;  les  jours 
où  le  temps  était  mauvais,  on  le  lisait  en  cercle 
autour  du  feu,  on  le  recommençait  quand  ou 
l'avait  fini,  on  s'exerçait  l'esprit  à  en  faire  des 
applications,  à  en  tirer  tout  ce  qu'il  contenait, 
plus  même  qu'il  ne  contenait  ;  aucune  compa- 
raison ne  mettait  à  portée  de  le  juger  5  on  le  res- 
pectait comme  la  sagesse  écrite,  et  on  se  réjouis- 
sait de  le  comprendre,  comme  si  c'était  dans 
l'auteur  une  grande  condescendance  que  de  s'hu- 
maniser quelquefois. 

Nos  ancêtres  avaient ,  au  reste ,  d'autres  poé- 
sies ,  qui ,  si  elles  ne  manifestaient  pas  un  plus 
grand  talent  d'invention ,  plus  de  cette  inspira- 
tion, de  cette  chaleur  à  laquelle  les  autres  na- 
tions s'accordent  à  réserver  ré})itliète  de  poéti- 
que ,  étaient  du  moins  plus  amusantes.  Ce  sont 
les  fabliaux ,  auxquels  on  a  cherché ,  dans  notre 
siècle  ,  à  faire  de  nouveau  une  brillante  réputa- 
tion ,  et  qu'on  a  présentés  comme  un  trésor  d'in- 
vention, d'originalité,  de  naïveté  et  de  gaieté, 
et  que  les  autres  nations  n'ont  pu  égaler  qu'en 
le  pillant.  Un  nombre  infini  de  ces  anciens  contes 
écrits  en  vers  dans  le  douzième  et  le  treizième 
siècle ,  est  conservé  à  Paris  dans  les  Bibliothè- 
ques du  Roi.  M.  de  Caylus  en  a  rendu  compte 


3l6  lilTTÉRATURE 

à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres , 
dans  des  Mémoires  spirituels  ;  M .  Grand  d'Aussy 
en  a  fait  un  choix  qu'il  a  présenté  au  public  avec 
une  toilette  plus  moderne  ;  enfin  MM.  Barbazan 
et  Méon  en  ont  publié  quatre  gros  volumes  d'a- 
près les  originaux ,  et  dans  leur  langage ,  souvent 
aussi  dans  leur  grossièreté  primitive.  Cette  par- 
tie importante  dé  la  littérature  du  moyen  âge 
mérite  d'être  étudiée,  comme  servant  k  l'his- 
toire des  mœurs  et  de  l'esprit  du  temps ,  et  comme 
montrant  l'origine  de  plusieurs  inventions  spiri- 
tuelles ,  dont  des  hommes  d'un  autre  siècle ,  et 
même  d'autres  nations ,  ont  voulu  s'honorer  plus 
tard.  Mais  ce  genre  de  recherches  n'est  point 
convenable  pour  tout  le  monde.  Les  notions  de 
délicatesse,  de  décence   et  de  pudeur  étaient 
peu  respectées  dans  le  bon  vieux  temps  ;  et  les 
trouvères,  pour  ranimer  la  gaieté  des  chevaliers 
et  des  dames  qui  les  recevaient  à  leur  cour, 
n'employaient  souvent  que  le  sel  le  plus  gros- 
sier. L'impudence  du  langage  leur  tenait  lieu 
de  plaisanterie ,  et  les  mœurs  les  plus  dissolues 
étaient  presque  les  seules  qu'ils  se  plussent  à 
peindre. 

Les  Français,  considérant  toujours  l'élégance 
et  la  faciUté  du  style  comme  l'essence  de  la  poé- 
sie, s'emparèrent  de  tous  les  contes  galans,  de 
toutes  les  aventures ,  de  toutes  les  anecdotes  qui 
pouvaient  éveiller  la  curiosité  ou  exciter  le  rire  3 
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ils  les  mirent  en  vers  ,  et  ils  crurent  ainsi  de- 
venir poètes;  tandis  que  toutes  les  autres  nations 
réservaient  pour  la  prose  les  récits  de  tout  genre. 
Un  recueil  de  contes  indiens,  intitulé  Dolopa- 
thos,  ou  le  Roi  et  les  sept  Sages,  après  avoir 
été  traduit  en  latin  vers  le  dixième  ou  onzième 
siècle,  devint  la  première  richesse  des  trou- 
vères. Les  contes  arabes,  que  les  Maures  avaient 
transmis  aux  Castillans ,  et  ceux-ci  aux  Fran- 
çais, furent  à  leur  tour  versifiés ,  même  les  aven- 
tures romanesques  des  chevaliers  et  des  trouba- 
dours provençaux  devenaient  pour  les  trouvères 
des  sujets  de  contes  ;  mais  surtout  les  anecdotes 
des  villes  et  des  châteaux  de  France ,  les  aven- 
tures des  amans,  les  tours  qu'ils  jouaient  aux 
maris  jaloux  et  dupés,  les  galanteries  des  prê- 
tres, et  les  débordemens  des  couvens,  fournis- 
saient aux  conteurs  une  foule  de  récits  bouffons. 
C'était  là  leur  trésor  commun.  On  sait  rarement 
le  nom  du  trouvère  qui  a  versifié  chaque  anec- 
dote; un  autre  la  contait  après  lui  en  la  chan- 
geant à  sa  guise;  il  ajoutait  ou  retranchait  selon 
l'impression  qu'il  voulait  faire  sur  ses  auditeurs, 
et  il  faisait  ainsi  éprouver  aux  fabliaux  plus  an- 
ciens toutes  les  variations  du  langage.  Il  n'exis- 
tait encore  ni  théâtre,  ni  jeux  de  cartes  pour 
remplir  le  loisir  des  gens  du  monde  ;  les  longues 
soirées  dans  les  cours  et  les  châteaux ,  même 
dans  les  maisons  privées,  devaient  être   rem- 
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plies  par  un  amusement  social ,  et  les  trouvères 
ou  conteurs  de  fables  étaient  toujours  accueillis 
avec  un  empressement  proportionné  au  fonds 
d'anecdotes  qu'ils  apportaient  pour  la  conversa- 
tion. Tout  leur  était  également  bon;  les  mêmes 
hommes  contaient  devant  les  mêmes  assemblées 
des  anecdotes  licencieuses ,  des  légendes  et  des 
miracles;  et,  dans  le  recueil  des  anciens  fabliaux, 
on  trouve  aussi  placés  à  la  suite  les  uns  des  au- 
tres des  récits  dans  les  genres  les  plus  opposés. 
Les  plus  nombreux  sont  les  contes  proprement 
dits ,  ceux  qui  ont  fourni  des  originaux  à  Boc- 
cace,  à  la  reine  de  Navarre  et  à  La  Fontaine. 
Quelques  uns  de  ces  vieux  fabliaux  ont  fait  for- 
tune; ils  ont  été  reproduits  successivement  par 
tous  ceux  qui  prétendaient  au  talent  de  conter, 
et  ils  ont  passé  de  langue  en  langue ,  et  d'âge  en 
âge  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  en  a  même  qui  ont 
été  portés  ensuite  sur  le  théâtre  ,  et  qui  ont 
donné  ainsi  un  nouvel  aliment  à  la  gaieté  fran- 
çaise. Le  fabliau  du  Faucon  a  produit  l'opéra 
du  Magnifique  ;  celui  du  Myre  (médecin)  a  pro- 
duit le  Médecin  malgré  lui;  celui  de  la  Housse 
partie  a  produit  les  comédies  de  Conaxa  et  des 
Deux  Gendres.  C'est  encore  dans  les  fabliaux 
qu'on  trouve  l'original  du  conte  de  l'Ange  et 
VErmite  de  Parnell,  ou  du  roman  de  Zadig  de 
Voltaire ,  et  du  conte  du  Renard,  que  Goethe 
a  reproduit  dans  un  long  poërae ,  sous  le  nom 
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de  Reinecke  Fuchs.  Le  Castoyement  d'un  Père 
à  son  Fils  est  un  recueil  de  vingt-sept  fabliaux 
liés  entre  eux  pour  former  l'instruction  qu'un 
père  donne  à  son  fils  à  son  entrée  dans  le  inonde. 
JJOi'dène  de  chevalerie  est  un  récit  naïf  et  assez 
piquant  de  la  manière  dont  le  sultan  Saladin  se 
fit  armer  chevalier  par  les  croisés  qu'il  avait 
vaincus.  On  y  trouve,  sur  l'ordre  de  chevalerie, 
sur  les  diverses  cérémonies  avec  lesquelles  on 
donnait  au  nouveau  chevalier  les  diverses  pièces 
de  l'armure,  et  sur  la  signification  de  toutes  ces 
pratiques,  des  détails  authentiques  et  contem- 
porains qu'on  chercherait  vainement  ailleurs. 
Quelques  fabliaux  enfin  se  rapprochaient  des 
romans  de  iîhevalerie;  ils  peignaient  connue  eux 
les  mœurs  héroïques  de  la  partie  la  plus  noble 
de  la  nation,  et  non  les  vices  du  peuple.  Ce  sont 
les  seuls  qui  soient  vraiment  poétiques ,  les  seuls 
où  l'on  trouve  une  imagination  créatrice,  des 
tableaux  gracieux  ,  des  sentimens  élevés,  de  la 
■\de  dans  les  personnages ,  et  ce  mélange  de  sur- 
naturel qui  séduit  l'imagination.  C'est  dans  un 
fabliau  de  cette  classe ,  le  Laj  de  l'Oiselet  (t.  m , 
p.  119),  qu'on  trouve  ces  jolis  vers  sur  le  rapport 
entre  le  culte  de  Dieu  et  celui  de  l'Amour. 

Et  pour  vérité  vous  record 
Dieu  et  Amour  sont  d'un  accord  : 
Dieu  aime  sens  et  honorance, 
Amour  ne  l'a  pas  en  viltance; 
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Dieu  hait  orgueil  et  fausseté, 
Et  Amour  aime  loyauté; 
Dieu  aime  honneur  et  courtoisie, 
Et  bonne  Amour  ne  hait-il  mie; 
Dieu  écoute  belle  prière. 
Amour  ne  la  met  pas  arrière,  etc. 

A  la  même  classe  appartient  encore  le  lay 
d' Aristote  ,  par  Henri  d'Andely  (  Fabliaux  , 
tome  III ,  page  96  )  ,  dont  on  a  fait  le  joli  opéra 
^Aristote  amoureux.  Dans  le  moyen  âge,  on 
donnait  à  toute  l'antiquité  une  tournure  che- 
valeresque ;  on  ne  pouvait  guère  comprendre 
des  mœurs  et  une  manière  d'être  différentes  de 
ce  qu'on  était  soi-même.  D'ailleurs  l'antiquité 
grecque  n'était  guère  connue  des  Occidentaux 
que  par  l'entremise  des  Arabes ,  et  le  lay  d'A- 
ristote  était  probablement  lui-même  d'origine 
orientale  ;  car  ce  philosophe ,  et  Alexandre  son 
disciple  ,  étaient  de  tous  les  Grecs  ceux  que  les 
Arabes  se  plaisaient  le  plus  à  célébrer. 

Alexandre  ,  nous  raconte  le  poète,  est  arrêté 
par  l'Amour  au  milieu  de  ses  conquêtes  ;  il  ne 
songe  plus  qu'à  donner  des  fêtes  à  sa  belle,  et  à 
lui  témoigner  son  ardeur.  Tous  ses  barons  ,  ses 
chevaliers  et  ses  soldats ,  gémissent  de  son  inac  - 
lion  : 

Dont  il  ne  se  repentoit  mie, 
Car  il  avoit  trouvé  sa  mie 
Si  belle  qu'on  put  souhaiter. 
N'avoit  cure  d'ailleurs  plaider, 
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Fors  qu'avec  lui  manoir  et  être. 
Bien  est  Amour  puissant  et  maître, 
Quand  du  monde  le  plus  puissant 
Fait  si  humble  et  obéissant 
Qu'il  ne  prend  plus  nul  soin  de  lui, 
Ains  s'oublie  tout  pour  autrui. 

Personne  n'avait  osé  témoigner  h  Alexandre 
le  mécontentement  de  l'armée  j  son  maître  seul , 
Aristote ,  qui  avait  sur  lui  l'autorité  que  don- 
nent les  plus  vastes  connaissances  et  une  sagesse 
profonde  ,  reproche  au  vainqueur  du  monde  de 
s'oublier  pour  l'amour  ,  d'arrêter  son  armée 
dans  l'inaction  au  milieu  de  ses  conquêtes  ,  et 
de  mécontenter  toute  sa  chevalerie.  Alexandre  , 
honteux  de  ces  reproches ,  promet  de  s'éloigner 
de  sa  belle  ;  il  demeure  plusieurs  jours  sans  la 
voir  : 

Mais  il  n'a  pas  le  souvenir 

Laissé  ensemble  avec  la  voie; 

Qu'Amour  lui  ramembre  et  ravoie 

Son  clair  visage ,  sa  façon , 

Où  il  n'a  nule  retraçon 

De  vilenie  ni  de  mal  ; 

Front  poli,  plus  clair  que  cristal, 

Beau  corps,  belle  bouche,  blond  chef. 

Ah,  fait-il,  comme  à  grand  meschef 

Veulent  toutes  gens  que  je  vive! 

Il  ne  peut  plus  résister,  en  effet,  au  désir  de 
la  voir  ;  il  retourne  auprès  d'elle ,  et  il  excuse 
sa  longue  absence  en  lui  contant  les  réprimandes 

TOME   I.  21 
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de  son  maître.  La  belle  jure  de  s'en  venger ,  et 
de  soumettre  Aristote  lui-même  au  pouvoir  de 
ses  charmes.  Elle  va  le  joindre  dans  le  jardin 
où  il  étudie  ;  elle  emploie  pour  le  séduire  toutes 
les  ressources  de  la  coquetterie.  Le  philosophe 
se  reproche  en  vain  son  âge  et  sa  tête  chenue, 
et  ses  traits  devenus  noirs  ,  pâles  et  maigres  ; 
il  sent  qu'il  a  mal  employé  son  étude,  et  que 
tout  ce  qu'il  sait  ne  le  préserve  point  de  l'a- 
mour. Il  demande  merci  à  la  dame  ,  et  se  dé- 
clare son  esclave.  Elle  ne  le  blâme  point,  mais 
elle  lui  impose  une  pénitence ,  pour  le  punir 
des  conseils  de  rébellion  qu'il  a  donnés  à  son 
élève  : 

Dit  la  Dame:  Vous  convient  faire 
Pour  moi  un  moult  divers  affaire , 
Si  tant  êtes  d'amour  surpris; 
Car  un  moult  grand  talent  m'a  pris 
De  vous  un  petit  chevaucher 
Dessus  cette  herbe ,  en  ce  verger  : 
Et  si  veux,  dit  la  Demoiselle, 
Qu'il  ait  sur  vos  dos  une  selle, 
Si  serai  plus  honnêtement. 

Le  philosophe  ne  sait  rien  refuser  à  la  belle 
qu'il  aime  ;  il  se  met  à  quatre  pâtes ,  et  se  laisse 
placer  une  selle  sur  le  dos  :  la  belle  y  monte,  et 
le  conduit  asec  une  guirlande  de  roses  jusqu'au 
pied  de  la  tour  où  Alexandre  l'attendait,  et  où 
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il  est  témoin  du  triomphe  de  l'amour  sur  le  tout 
meilleur  clerc  du  monde. 

Mais  le  plus  touchant  de  tous  les  fabliaux , 
et  peut-être  aussi  le  plus  célèbre  ,  est  celui  d'Au- 
cassin  et  Nicolette  (tome  i,  pages  38o  à  4^8 )? 
que  M.  Legrand  a  fait  reparaître  sous  le  titre 
des  Amours  du  bon  vieux  temps,  et  qui  a  fourni 
ensuite  le  sujet  d'un  charmant  opéra,  tout  res- 
plendissant de  chevalerie.  Dans  l'original ,  il  est 
écrit  alternativement  en  prose  et  en  vers ,  quel- 
quefois avec  quelques  lignes  de  musique.  Le 
langage  ,  en  tout  conforme  à  celui  de  Ville-Har- 
douin,  parait  indiquer  les  premières  années  du 
treizième  siècle  et  un  auteur  champenois.  Ce- 
pendant les  Provençaux  réclament  la  première 
invention  d'un  conte  dont  la  scène  est  dans 
leur  pays.  Aucassin ,  fils  du  comte  de  Beaucaire , 
aime  passionnément  Nicolette,  jeune  fille  dont 
la  naissance  est  inconnue  ;  son  père  ne  veut  point 
la  lui  accorder  pour  fenune  ;  cependant  le  comte 
de  Valence,  ennemi  de  Beaucaire,  vient  mettre 
le  siège  devant  cette  ville  :  elle  est  sur  le  point 
d'être  prise ,  et  le  comte  de  Beaucaire  sollicite 
en  vain  son  fils  de  se  mettre  à  la  tête  de  ses  dé- 
fenseurs. Aucassin  ne  veut  combattre  qu'au- 
tant qu'on  lui  promettra  Nicolette  pour  prix  de 
sa  valeur.  Il  arrache  cette  promesse  à  son  père  j 
il  sort  des  murs,  et  rentre  bientôt  victorieux. 
Mais  dès  que  le  sire  de  Beaucaire  n'a  plus  de 
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crainte ,  il  fausse  sa  promesse  ;  il  s'indigne  de 
l'idée  d'une  mésalliance  pour  son  fils ,  et  il  fait 
enlever  Nicolette. 

]Vicolette  est  en  prison  mise, 

Dans  une  chambre  à  voûte  grise, 

Bâtie  par  grand  arlilice, 

Et  empeinte  à  la  mosaïce. 

Contre  la  fenêtre  marbrine 

S'en  vint  s'appuyer  la  mesquine: 

Chevelure  blonde  et  poupine 

Avoit,  et  la  rose  au  matin 

N'étoit  si  fraîche  que  son  teint. 

Jamais  plus  belle  on  ne  vit. 

Elle  regarde  par  la  grille, 

Et  voit  la  rose  épanouie , 

Et  les  oiseaux  qui  se  dégoisent. 

Lors  se  plaint  ainsi  l'orpheline  : 

Las,  malheureuse  que  je  suis! 

Et  pourquoi  suis-je  en  prison  mise? 

Aucassin,  damoiseau,  mon  sire. 

Je  suis  votre  fidèle  amie, 

Et  de  vous  ne  suis  point  haïe  : 

Pour  vous  je  suis  en  prison  mise^ 

En  cette  chambre  à  voûte  grise. 

J'y  traînerai  ma  triste  vie 

Sans  que  jamais  mon  cœur  varie, 

Car  toujours  serai-je  sa  mie.  (i) 

(i)  J'ai  choisi  la  version  la  plus  rapprochée  du  langage 
actuel;  mais  dans  les  manuscrits  imprimés  par  M.  Méon , 
ces  vers  n'ont  que  sept  syllabes,  et  commencent  ainsi  : 

Nicole  est  en  prison  mise 
En  une  canbre  vautie 
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Je  n'essaierai  point  de  faire  l'extrait  de  ce  fa- 
bliau, que  l'opéra  ^ Aucassiii  et  Nicolette  fait 
assez  connaître.  Nicolette ,  échappée  de  sa  pri- 
son ,  va  chercher  un  refuge  chez  le  roi  de  Tor- 
reloro  (Logodoro  ou  le  Torri  en  Sardaigne),  et 
ensuite  à  Carthage  :  sa  naissance  cependant  est 
reconnue  pour  illustre  ;  elle  revient  en  Pro- 
vence sous  un  déguisement;  son  amant  la  re- 
trouve, et  ils  sont  enfin  heureux.  Ces  derniers 
événemens  sont  confus  et  mal  enchaînés  ;  mais 
les  vingt  premières  pages  sont  écrites  avec  une 
naïveté ,  une  pureté  et  une  grâce  qui  n'ont  peut- 
être  été  égalées  par  aucun  poète  du  bon  vieux 
temps. 

Les  trouvères  ont  eu  aussi  quelques  poètes 
lyriques.  Quoique  leur  langue  fût  moins  har- 
monieuse que  celles  du  Midi ,  quoique  leur  ima- 
gination fut  moins  vive  et  leurs  passions  moins 
ardentes,  ils  n'ont  pas  absolument  négligé  un 
genre  de  composition  qui  faisait  la  gloire  de 
leurs  rivaux,  et  ils  se  sont  étudiés  à  introduire 
dans  la  langue  d'Oil  toutes  les  formes  de  versi- 
fication que  les  troubadours  avaient  inventées 


Ki  faite  est  par  grant  devises, 
Panturée  à  iniramîe. 
Â  la  fenêtre  marbrine 
La  s^apoya  la  mescine; 
Elle  avoit  blonde  la  crigne 
Et  bien  faîte  la  sorcillc,  etc. 
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pour  la  langue  d'Oc.  Mais  la  poésie  lyrique  fut 
surtout  cultivée  par  les  grands  seigneurs;  on  n'a 
presque  conserve  d'autres  chansons  que  celles 
des  princes  souverains  >  Thibaud  III,  comte  de 
Champagne,  qui  vécut  de  1201  à  ii53,  et  qui 
monta  en  i234  sur  le  trône  de  Navarre,  est  le 
plus  célèbre  entre  les  poètes  français  du  moyen 
âge,  non  seulement  par  l'éclat  de  sa  couronne, 
mais  par  ses  liaisons  vraies  ou  supposées  avec 
Blanche  de  Castille ,  mère  de  Saint-Louis ,  et  par 
l'influence  qu'eurent  ses  amours  romanesques 
sur  les  troubles  du  royaume.  Les  poésies  du 
roi  de  Navarre  sont  d'une  extrême  difficulté  à 
comprendre  :  les  mots  vieillis  furent  pendant 
long-temps  considérés  en  France  comme  plus 
poétiques  que  les  modernes,  et  la  langue  pro- 
saïque se  polissait  et  se  perfectionnait ,  tandis 
que  celle  des  vers  demeurait  toujours  également 
obscure.  D'ailleurs  les  poètes  lyriques  semblaient 
mettre  plus  d'importance  aux  sons ,  au  croise- 
ment des  rimes ,  à  la  rigoureuse  observation  de 
toutes  les  lois  établies  par  les  troubadours  pour 
la  construction  de  la  strophe  des  chansons,  des 
tensons  et  des  sirventes ,  qu'au  sens  et  aux  sen- 
timens  qu'ils  voulaient  exprimer.  Aussi  les  deux 
volumes  de  poésies  du  roi  de  Navarre  qu'a  pu- 
bliés la  Ravallière ,  sont-ils  un  monument  cu- 
rieux de  la  langue  et  des  moeurs,  mais  jamais 
uwe  lecture  attrayante. 
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On  nomme  encore  parmi  les  princes  souve- 
rains qui  marchèrent  aux  dernières  croisades , 
et  dont  on  a  conservé  des  vers,  Thierry  de  Sois- 
sons  ,  de  l'ancienne  maison  de  Nesle ,  qui  fut  fait 
prisonnier  en  Egypte  à  la  bataille  de  Massoure; 
le  vidame  de  Chartres,  de  l'ancienne  maison  de 
Vendôme;  le  comte  de  Bretagne  Jean,  fils  de 
Pierre  de  Dreux ,  dit  Mauclerc;  le  seigneur  Ber- 
nard de  la  Ferté;  Gaces  Brûlés,  chevalier  et 
gentilhomme  champenois,  ami  du  roi  de  Na- 
varre; Raoul  II  de  Coucy ,  tué  en  1249,  auprès 
de  Saint-Louis,  à  la  bataille  de  Massoure.  Son 
grand-père ,  Raoul  I"  de  Coucy ,  le  héros  de  la 
tragédie  de  Gabrielle  de  Vergy ,  avait  été  tué  en 
Palestine  en  1191.  En  général,  les  compagnons 
de  Saint -Louis,  les  valeureux  chevaliers  qui 
l'accompagnèrent  à  la  croisade ,  se  plaisaient  à  en- 
tendre les  trouvères  conter  dans  leurs  festins  des 
anecdotes  piquantes ,  souvent  licencieuses ,  et  les 
entretenir  d'aventures  étrangères  ;  mais  lorsqu'ils 
s'essayaient  eux-mêmes  dans  l'art  des  vers, 
c'étaient  leurs  propres  sentimens  et  leurs  propres 
passions  qu'ils  revêtaient  d'une  forme  poétique. 
Ils  chantaient  l'amour  ou  la  guerre,  et  ils  lais- 
saient à  des  subalternes  le  soin  de  les  raconter. 
Pour  donner  quelque  idée  de  ce  genre  de  com- 
position, je  présenterai  d'abord  ici,  non  point  sous 
sa  forme  primitive,  mais  sous  celle  que  M.  de 
Montcrif  lui  a  donnée  en  la  faisant  reparaître, 
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une  de  ces  chansons  tendres  et  même  langou- 
reuses de  Raoul  de  Coucy;  son  lay  de  départie  , 
lorsqu'il  suivit  Saint-Louis  k  la  croisade. 

Que  cruelle  est  ma  départie, 
Dame  qui  causez  ma  langueur! 
Mon  corps  va  servir  son  Seigneur , 
Mon  cœur  reste  en  votre  balie  ; 
Je  vais  soupirant  en  Syrie, 
Et  des  Payens  n'ai  nulle  peur. 
Mais  dure  me  sera  la  vie 
Loin  de  l'objet  de  mon  ardeur. 

L'on  nous  dit  et  l'on  nous  sermonne 
Que  Dieu,  notre  bon  Créateur, 
Veut  que,  pour  venger  son  honneur, 
Tout  dans  ce  monde  on  abandonne. 
A  sa  volonté  je  m'adonne  ; 
Je  n'ai  plus  ni  château  ni  bien , 
Mais  que  ma  belle  me  soit  bonne. 
Et  je  n'aurai  regret  à  rien. 

Du  moins  dans  cette  étrange  terre 

Pourrai-je  penser  jour  et  nuit 

A  ma  dame  au  charmant  souris, 

Sans  craindre  la  gent  mauparlière  {médisante)-^ 

Et  pour  ma  volonté  dernière , 

Je  lègue,  et  clairement  le  dis, 

Mon  cœur  à  celle  qui  m'est  chère, 

Mon  âme  au  Dieu  de  paradis. 

Parmi  les  chansons  du  châtelain  de  Coucy 
conservées  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  je  ne  sais  si 
j'ai  retrouvé  l'original  de  celle  de  M.  de  Montcrif. 
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Celle  que  je  rapporte  en  note  (i)  est  sur  le  même 
sujet;  elle  a  plusieurs  des  mêmes  rimes,  et  n'est 


(i)  Suite  du  fonds  de  Cangé,  bb,  p.  90. 

Oimi,  Amors,  si  dure  départie 

Me  convendra  faire  de  la  moillor 

Qnl  oncques  fust  amée  ne  servie. 

Des.  me  ramoint  à  lai  por  sa  donçor  (*) 

Si  voirement  qae  j'en  part  à  dolor. 

Des  !  qu'ai-je  dît,  je  ne  m'en  part  je  miej 

Se  li  cors  va  servir  notre  Seigaor, 

Tout  li  miens  caers  remaint  en  sa  baillie.  (**) 

Por  li  m'en  vois  sopirant  en  Surie, 
Que  mal  ne  doit  faillir  son  Creator; 
Qui  li  faudra  à  cest  besoing  d'ahie, 
Sacliié  de  voir,  faudra  li  à  greignor,  (***) 
Et  saichiez  bien,  li  grant  et  li  minor, 
Que  là  doit-on  faire  cbétive  vie. 
Là  se  conquiert  paradis  et  honor. 
Et  pers  et  les,  et  l'amor  de  sa  mie. 

Lonc  tems  .avons  esté  prou  paix  oiseaze. 
Or  partira  qui  acertes  iert  preu; 
Vesca  avons  à  honte  dolorenze, 
Dont  tous  li  monz  est  iriez  et  honteus  ; 
Quant  à  nos  tens  est  perdu  li  sains  lens 
Où  Dex  por  nos  soffrit  mort  angoisseuse. 
Or  ne  nos  doit  retenir  nule  honeus 
D'aller  vengier  cette  perte  lionteuse. 

Qui  vuet  avoir  honre  et  vie  envionse 
Se  voist  movir  liez  et  bauz  et  joiauz, 
Car  celé  mort  est  douce  et  savoreuse 
Où  conquis  est  paradis  et  bonois; 

.   (*)  Que  ,  par  sa  bonté,  Dieu  me  ramt'ne  près  d'elle. 

(**)  Tout  mon  cœur  reste  en  sa  puissance. 

(*")  Car  nul  ne  doit  manquer  à  son  Créateur.  Qui  lui  manquera  dans  son  besoin 
d'aide,  s.ichez  vraiment  que  Dieu  lui  manquera  dans  nii  plus  grand. 
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cependant  point  traitée  de  même;  une  autre  en- 
core sur  sa  départie,  commence  avec  beaucoup 
de  sensibilité,  mais  sans  avoir  aucun  rapport 
avec  la  première  (i).  Les  chansons  manuscrites  de 
ces  premiers  poètes  français,  ne  sont  point  réunies 


Ne  ja  de  mort  n'en  i  rnorra  i  tons, 
Ains  vivront  tuit  en  vie  glorioase, 
Et  saicliiez  bien,  qui  ne  fust  amoroaz. 
Moût  fust  la  voie  et  bêle  et  delitouze.  (*) 

Tuit  li  clefgie,  et  11  home  d'aaîge, 
Que  de  bienfaiz  et  d'aumosnes  vivront, 
Partiront  tuit  à  oest  pelerinaige; 
Et  les  Dames  qui  chastes  se  tendront. 
Et  léauté  portent  à  ces  qui  iront. 
Et  se  les  font  per  mal  conseil  folage, 
Ha!  les  quels  gens  mauvaises  les  feront? 
Car  tuit  li  bons  iront  en  cet  viage.  (**) 

Des  est  assis  en  son  haut  héritage  : 
Or  parra  bien  co  cil  le  secorront, 
Gui  il  geta  de  la  prison  ombrage, 
Quant  il  fut  mis  en  la  croix  qne  tnit  ont. 
Certes  tuit  cil  sont  honnis  que  n'i  vont 
S'ils  n'ont  pov'té,  on  vieillesse  on  malage. 
Et  cil  qui  jove,  et  sain,  et  riche  sont 
Ne  porront  pas  dèmorer  sans  hontage. 

(i)  Une  autre  chanson  du  châtelain  de  Coucy  commence 
ainsi  : 

S'oncqnes  nuls  homs  por  dnre  départie 
Ot  cuer  dotant,  je  l'aurai  por  raison, 

(*)  Et  sachez  bien  que  pour  qui  n'est  point  amooreox,  ce  ■pàSiigt  serait  et  Beau  et 
délectable. 

(**)  Et  si ,  poux  être  mal  conseiUces ,  eUes  font  qnelqoe  Mie ,  qae  peilsôr  d«  ceux  qui 
les  séduiront?  car  tous  les  bons  seront  partis  pour  la  croisade. 
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dans  les  volâmes  qui  les  contiennent  j  elles  sont 
disséminées  parmi  plusieurs  milliers  d'autres 
pièces  de  vers ,  et  après  avoir  feuilleté  plusieurs 
volumes,  on  doit  douter  encore  si  on  a  tout  vu. 
Après  cette  race  de  héros  (i) ,  vinrent  d'autres 
poètes  qui  polirent  la  langue  des  trouvères ,  et 
qui,  comme  leurs  prédécesseurs,  confirmèrent 


Oncques  tortre  {tourterelle)  qui  pert  son  compaignon 

Ne  rcmest  jor  de  moi  (*)  plas  esbahie. 

Cbacuns  plore  sa  terre  et  son  pays, 

Quand  il  se  part  de  ses  coraux  (c/m  cœur)  amis; 

Mais  nuls  partir,  saichiez,  que  que  nuls  die. 

N'est  doloroas,  que  d'ami  et  d'amie. 

(i)  Je  ne  sais  quel  inlérct  attaché  aux  grands  noms  et  aux 
souvenirs  historiques ,  relève  le  prix  des  petits  vers  écrits 
par  les  héros  de  la  croisade  :  on  y  cherche  l'âme  et  la  pen- 
sée intime  de  ces  preux  chevaliers.  C'est  mon  excuse  pour 
rapporter  encore  ici,  sous  leur  forme  plus  moderne,  quel- 
ques couplets  de  la  troisième  chanson  du  vidame  de  Char- 
tres ,  de  l'ancienne  maison  de  Vendôme ,  dans  lesquels  il  fait 
le  portrait  de  sa  belle. 

Écoutez,  nobles  chevaliers, 
Je  -vous  tracerai  volontiers 

L'image  de  ma  belle. 
Son  nom  jamais  ne  le  saurez. 
Mais  si  parfois  la  rencontrez. 
Aisément  la  reconnoitrez 

À.  ce  portrait  fidèle. 

Ses  cbevenx  blonds  comme  fil  d'or. 
Ne  sont  ni  trop  longs  ni  trop  cort , 

(*)  N'e»t  jamais  restée. 
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la  prédilection  de  la  nation  pour  les  récits ,  pour 
les  allégories  et  pour  l'esprit  mis  dans  les  vers  : 
nous  ne  donnerons  point  d'extraits  de  leurs  ou- 
vrages ,  parce  que  nous  n'avons  intention  de 
parler  de  la  langue  française  que  dans  ses  rap- 
ports avec  la  poésie  romantique,  et  seulement 
pour  reconnaître  quelle  influence  elle  a  exercée 
sur  les  littératures  du  Midi.  Au  lieu  donc  de 
nous  occuper  des  poésies  de  l'historien  Froissart, 
du  duc  Charles  d'Orléans,  d'Alain  Chartier,  de 
Villon  et  de  Coquillart,  qui  ont  contribué  sans 
doute  à  former  la  langue  française  ,  mais  nulle- 


Tous  repliés  en  onde  ; 
Soas  son  front  blanc  comme  le  lys, 
Où  l'on  ne  voit  taches  ni  plis. 
S'élèvent  deux  sourcils  jolis , 

Arcs  triomphans  du  monde. 

Ses  yeux  bleus,  attrayans ,  rians  , 
Sont  quelquefois  fiers  et  poignans , 

Clignotans  par  mesure; 
Par  l'amour  même  ils  sont  fendns , 
De  doux  filets  y  sont  tendus  , 
Et  tombent  cœurs  gros  et  menus 

Par  si  belle  ouverture. 

Voici  le  dernier  couplet  : 

S'en  savois  plus,  ne  le  dirois, 
Car  mon  trop  parler  grêveroit 

D'amor  la  confiance; 
Si  ne  peut  chevalier  d'honnonr 
Manquer  à  Dame  et  à  Seignour 
Sans  de  Dieu  mériter  rigour 

F,t  nide  pénitence. 
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ment  les  autres  langues  du  Midi ,  nous  donne- 
rons un  regard  à  la  naissance  des  mystères  ou  du 
théâtre  romantique,  qui  eut  en  France  sa  pre- 
mière origine,  et  qui  servit  à  former  ensuite 
également  les  théâtres  d'Espagne  et  d'Angle- 
terre. 

Il  appartenait  aux  Français  de  découvrir  les 
premiers  cette  vie  nouvelle  qu'on  pouvait  don- 
ner aux  ouvrages  de  l'esprit,  par  la  représenta- 
tion dramatique.  Ils  avaient  défini  la  poésie  et  les 
beaux-arts,  en  les  nommant  des  arts  d'imitation; 
tandis  que  les  autres  nations  les  considéraient 
comme  une  effusion  des  sentimens  du  cœur  : 
ils  avaient  beaucoup  plus  cherché  dans  leurs  ré- 
cits, dans  leurs  romans,  dans  leurs  fabliaux  ,  à  re- 
vêtir avec  vérité  le  caractère  d'autrui,  qu'à  se  dé- 
velopper eux-mêmes.  Ce  furent  eux  encore  qui, 
dans  le  temps  où  le  théâtre  des  anciens  était  com- 
plètement oublié,  songèrent  les  premiers  à  mettre 
sous  les  yeux  de  spectateurs  rassemblés  ,  ou  les 
grands  événemens  qui  ont  accompagné  l'établis- 
sement de  la  religion  chrétienne ,  ou  les  mystères 
dont  elle  ordonne  la  croyance,  ou  même  les 
faits  particuliers  de  la  vie  domestique  qui  pou- 
vaient exciter  à  rire ,  après  des  contemplations 
plus  sérieuses.  Avec  le  même  genre  de  talent  qui 
leur  servit  à  versifier  une  longue  histoire  dans  le 
genre  héroïque,  ou  une  anecdote  dans  le  genre 
bouffon,  ils  versifièrent  encore  des  sujets  de  même 
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nature,  dans  un  mètre  tout  semblable,  mais  en 
faisant  parler  à  son  tour  chaque  interlocuteur; 
et  ils  laissèrent ,  à  ceux  qui  devaient  réciter  ces 
poésies  dialoguées ,  le  soin  de  leur  donner  l'ac- 
cent de  la  vérité,  et  le  prestige  du  spectacle. 

Les  premiers  qui  éveillèrent  l'attention  du 
peuple  par  ces  compositions  à  plusieurs  person- 
nages, furent  des  pèlerins  revenant  de  la  Terre- 
Sainte  ,  qui  mettaient  ainsi  sous  les  yeux  de  leurs 
compatriotes  ce  qu'ils  avaient  vu  de  leurs  pro- 
pres yeux,  et  que  tout  le  monde  désirait  con- 
naître. On  croit  que  c'est  dans  le  douzième,  ou 
tout  au  moins  dans  le  treizième  siècle ,  qu'on 
vit  les  premières  de  ces  représentations  drama- 
tiques, exécutées  dans  les  carrefours.  Mais  ce 
fut  seulement  à  la  fin  du  quatorzième  siècle 
qu'une  compagnie  de  pèlerins ,  qui  avaient 
solennisé ,  par  un  brillant  spectacle ,  les  noces 
de  Charles  VI  et  d'Isabeau  de  Bavière ,  s'établit 
à  Paris  d'une  manière  stable,  et  entreprit  d'amu- 
ser le  public  par  des  représentations  régulières. 
On  la  nomma  la  Confrérie  de  la  Passion ,  parce 
que  le  plus  célèbre  de  leurs  spectacles  devait  re- 
présenter le  Mystère  de  la  Passion. 

Ce  mystère ,  le  plus  ancien  de  tous  les  ou- 
vrages dramatiques  ,  depuis  le  renouvellement 
de  la  civilisation ,  comprend  l'histoire  entière 
de  notre  Seigneur,  depuis  son  baptême  jusqu'à 
sa  mort.  Il  est  trop  long  pour  pouvoir  être  re- 
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présenté  en  un  seul  jour:  aussi  continuail-ou 
la  représentation  d'un  jour  à  l'autre,  et  divisaii- 
on  le  mystère  entier  en  un  certain  nombre  de 
journées,  dont  chacune  comprenait  le  travail  ou 
la  représentation  d'un  jour.  Ce  nom  de  journée 
pour  les  divisions  des  pièces  de  tliéàlre  ,  qui  a 
été  abandonné  en  France  avec  les  mystères ,  est 
demeuré  dans  la  langue  espagnole,  où  l'on  a 
oublié  son  origine.  Quatre-vingt-sept  person- 
nages paraissaient  successivement  dans  le  mys- 
tère de  la  Passion  ;  parmi  eux  on  voyait  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  ,  six  anges  ou  archanges , 
douze  apôtres ,  six  diables ,  Hérode  avec  toute 
sa  cour,  et  beaucoup  de  personnages  de  l'inven- 
tion du  poète.  Des  machines  hardies  paraissent 
avoir  été  employées  pour  donner  à  la  représen- 
tation toute  la  pompe  qu'on  réserve  aujourd'hui 
aux  opéras;  plusieurs  scènes  paraissent  avoir 
été  chantées  ;  il  y  a  même  des  choeurs ,  et  le 
mélange  des  vers  semble  indiquer  une  connais- 
sance assez  exacte  de  l'harmonie  du  langage. 
Quelques  caractères  sont  bien  tracés;  quelques 
scènes  ont  de  la  grandeur,  de  la  rapidité,  ou  un 
effet  tragique  ;  et  quoique  la  pièce  retombe  sou- 
vent dans  le  langage  le  plus  trivial  et  le  plus  traî- 
nant ;  qu'on  y  voie  enchaînées  les  scènes  les  plus 
absurdes,  on  ne  peut  méconnaître  un  grand  talent 
dans  la  conception  de  ce  terrible  dx^ame",  qui  de- 
vançait tous  les  modèles,  et  (|ui,  mettant  sous 
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les  yeux  des  chrétiens  des  événemens  auxquels 
se  rattachaient  alors  toutes  leurs  pensées ,  devait 
les  ébranler  bien  plus  fortement  que  ne  le  font 
aujourd'hui  les  tragédies  les  plus  artistement  con- 
duites. 

Quelques  vers ,  quelques  citations  ne  suffisent 
point  pour  donner  une  idée  nette  d'un  ouvrage 
aussi  long  et  aussi  varié;  d'un  ouvrage  qui  ,  im- 
primé en  deux  colonnes ,  forme  un  gros  volume 
in-folio  y  et  excède  lui  seul  en  longueur  la  collec- 
tion complète  des  oeuvres  de  nos  grands  poètes 
tragiques.  Cependant,  puisque  notre  but  est 
toujours  de  faire  juger  le  lecteur  par  lui-même, 
puisque  nous  lui  présenterons  souvent  des  ex- 
traits de  pièces  non  moins  barbares ,  conservées 
sur  le  théâtre  espagnol ,  et  qui  ne  sont  que  des 
imitations  du  premier  grand  mystère  français,  il 
est  juste  de  rapporter  au  moins  quelques  vers  de 
cet  étonnant  ouvrage ,  et  de  produire  successi- 
vement les  différens  styles,  les  difPérens  talens 
tragique  et  comique  de  l'auteur.  On  est  étonné  , 
avant  tout ,  de  la  clarté  du  langage ,  bien  plus  fa- 
cile à  entendre  que  celui  des  poètes  lyriques  de 
la  même  époque.  On  trouvait  dès-lors ,  non  seu- 
lement plus  de  naïveté ,  mais  aussi  plus  de  pompe 
aux  mots  déjà  vieillis  :  cependant  cette  pompe 
était  exclue  d'une  poésie  qu'on  voulait  rendre 
populaire.  Celle  des  idées,  celle  du  langage , 
rapproche  quelquefois  le  mystère  de  la  Passion 
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d'un  meilleur  siècle.  Ainsi,  dans  le  conseil  des 
Juifs ,  où  plusieurs  Pharisiens  parlent  à  leur  tour 
et  trop  longuement ,  Mardochée  s'exprime  ainsi  : 

Quant  Messias,  quant  le  Crist  régnera, 
Nous  espérons  qu'il  nous  gouvernera 
En  forte  main,  en  union  tranquille; 
Couronne  d'or  sur  son  chef  portera , 
Gloire  et  richesse  en  sa  maison  aura , 
Justice  et  paix  régira  sa  famille. 
Et  si  le  fort  le  povre  oppresse  ou  pille. 
Si  le  tyran  son  franc  vassal  exille , 
Quant  Crist  viendra  tout  sera  mis  en  ordre. 

Saint  Jean  fait  un  fort  long  sermon  sur  la 
scène ,  et  la  patience  de  nos  pères  ne  s'explique 
à  l'ouïe  de  ces  longues  déclamations ,  que  parce 
qu'ils  faisaient  hommage  à  Dieu  de  leur  ennui , 
bien  persuadés  que ,  dans  ces  mystères  reli- 
gieux ,  ce  qui  ne  les  faisait  ni  rire  ni  pleurer 
n'était  pas  perdu  pour  l'édification  de  leurs  âmes. 
Mais  la  scène  qui  suit ,  où  saint  Jean  est  inter- 
rogé ,  est  bien  dialoguée. 

A  B  Y  A  s. 

Sainct  Prophète  !  il  nous  est  escript 
Que  le  Crist,  pour  nous  racheter, 
Se  doit  à  nous  manifester, 
Et  réduyre  par  sa  doctrine 
Le  peuple  en  sa  grnce  divine. 
Par  quoi,  veu  les  enseignemens , 
Les  haulx  faits  et  les  prêchemens 
TOME    1.  22 
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Dont  tu  endoctrines  tes  proesmes; 
Nous  doultons  que  ce  soit  toy-mesmes 
Qui  montres  tes  belles  vertus. 

SAINT    JEHAN. 

Non  suis;  je  ne  suis  pas  Cliristus, 
Mais  desouls  lui  je  m'humilie. 

ELYACHIM. 

D'où  te  vient  doncques  la  folie 
De  toi  tenir  en  ces  déserts, 
Tout  nu?  Dis  nous  de  quoi  tu  sers^ 
Et  quelle  doctrine  tu  presches  ? 

B  ANN  ANYAS. 

On  nous  a  dit  que  tu  t'empesches 
D'assembler  peuples  par  ces  bois 
Pour  venir  escouter  ta  voix , 
Comme  d'un  homme  solemnel. 
Es-tu  donc  maître  en  Israël? 
Sçai-tu  les  lois  et  prophéties, 
Qu'est-ce  de  toi? 

NATHAN. 

Tu  nous  publies 

Que  Messyas  est  jà  venu  ; 
Comme  le  sçai-tu?  L'as-tu  vu? 
Est-ce  toi  ? 

SAINT    JEHAN. 

Ce  ne  suis-je  mye. 

NAC  HOR. 

Et  quel  homme  es-tu  donc?  Helye? 
Te  dis-tu  Helyas? 

SAINT    J  ÉH  AN. 

Non. 
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BANNANÏAS. 

Non? 
Qui  es-tu  donc  ?  quel  est  ton  nom  ? 
Imaginer  je  ne  le  puis. 
Tu  es  le  Prophète  I 

SAINT    JEHAN. 

Non  suis. 

ELYAC  HIM. 

Qui  es-tu  donc?  Or  te  dénonce, 
Afin  que  nous  donnons  réponse 
Aux  grans  Princes  de  notre  foi, 
Qui  nous  ont  transmis  devers  toi 
Pour  savoir  qui  tu  es. 

SAINT    JEHAN. 

Ego 
Vox  clamantis  in  deserto. 
Je  suis  voix  au  désert  criant, 
Que  chacun  soit  rectifiant 
La  voie  du  Sauveur  du  monde, 
Qui  vient  pour  notre  coulpe  immonde 
Réparer  sans  doubte  quelconque. 

La  conséquence  de  cette  scène  est  la  conver- 
sion de  ceux  mêmes  à  qui  saint  Jean  a  parlé 
ainsi.  Ils  lui  demandent  le  baptême  avec  empres- 
sement. Cette  cérémonie  est  suivie  par  le  bap- 
tême de  Jésus  lui-même.  Ici  la  versification  est 
bien  moins  remarquable  que  les  notes ,  qui  nous 
transportent  presque  au  temps  de  ces  spectacles 
gothiques. 

«  Ici,  est-il  dit,  entre  Jésus  dedans  le  fleuve 
«  de  Jourdain,  tout  nud  ;  et  saint  Jehan  prend 
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«  de  l'eau  à  la  main,  et  en  jette  sur  le  chef  de 

((  Jésus  : 

SAINT    JEHAW. 

Sire,  vous  êtes  baptizé. 
Qui  à  votre  haute  noblesse 
N'appartient  ne  à  ma  simplesse, 
Si  digne  service  de  faire  ; 
Toutefois  mon  Dieu  débonnaire 
Veuille  suppléer  le  surplus. 

(c  Ici  sort  Jésus  du  fleuve  Jourdain ,  et  se  jette 
Cl  à  genoux  tout  nud  devant  Paradis.  Adonc 
c(  parle  Dieu  le  Père ,  et  le  Saint-Esprit  descend 
ce  en  forme  de  colombe  blanche  sur  le  chef  de 
ce  Jésus,  puis  retorne  en  Paradis.  Et  est  à  no- 
ce ter  que  la  loquence  de  Dieu  le  Père  se  doit  pro- 
cc  noncer  intendiblement ,  et  bien  à  traict ,  en 
ce  trois  voix  j  c'est  assavoir  ung  hault  dessus  ,  une 
ce  haulte  contre ,  et  une  basse  contre ,  bien  accor- 
ce  dées  ;  et  en  cette  harmonie  se  doit  dire  toute  la 
ce  clause  qui  s'ensuit  :  » 

Hic  est  filîus  meus  dilectus , 

In  quo  michi  bene  cnmplaciii. 

C'estui-ci  est  mon  fils  amé  Jésus, 

Que  bien  me  plaist;  ma  plaisance  est  en  lui. 

Enfin,  puisque  le  même  mystère  était  le  type 
primitif  de  la  comédie ,  aussi-bien  que  de  la  tra- 
gédie ,  il  faut  aussi  rapporter  quelques  vers  du 
dialogue  des  diables;  car  ce  sont  eux  qui,  dans 
la  pièce,  sont  chargés  de  tous  les  rôles  comi- 
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ques  ;  et  leur  empressement  à  se  maltraiter  mu- 
tuellement ,  ou ,  comme  ils  l'exprimaient ,  à  se 
torchonner,  faisait  toujours  beaucoup  rire  l'as- 
semblée : 

BERIT  H. 

Je  ne  sçay  qui  est  ce  Jésus, 
Mais  je  croy  qu'en  l'universel 
N'en  y  a  point  encore  ung  tel; 
Qui  que  l'ait  en  terre  conçu, 
Je  ne  sçay  d'où  il  est  issu, 
Ne  quel  grant  dyable  l'a  presché; 
Mais  il  n'est  vice  ne  péché 
De  quoi  je  le  sçusse  charger. 

s  A  T  H  A  îr. 
Haro,  tu  me  fais  enrager 
Quand  il  faut  que  tels  mots  oscoute. 

BE&ITH. 

Et  pourquoi  ? 

SATH  A  N. 

Pour  ce  que  je  double 
Qu'en  la  fin  j'en  soie  désert. 
Laissons-le  ici  en  ce  désert, 
Et  nous  en  courons  en  enfer 
Nous  conseiller  à  Lucifer, 
Sut  les  cas  que  je  lui  veulx  dire. 

BERIT  H. 

Les  dyables  vous  veulent  conduire. 
Sans  avoir  meilleur  sauf  conduit. 

LUCIFER. 

J'aperçoy  Sathan  et  Berith, 
Qui  reviennent  moult  empochés. 


342  LITTÉRATURE 

A  s  T  A  R  O  T  H. 

Si  VOUS  voulez  qu'ils  soient  torchés, 
Vecy  les  instrumens  tous  prêts. 

LUCIFER. 

Ne  te  hâte  pas  de  si  près , 
A  frapper  derrière  et  devant; 
Ouir  faut  leur  rapport  avant, 
Sçavoir  s'il  nous  porte  dommage. 

Mais  quand  les  diables  ont  rendu  compte  à 
leur  souverain  de  leurs  observations ,  et  de  leurs 
vains  efforts  pour  tenter  Jésus,  Astaroth  se  jette 
sur  eux  avec  ses  suppôts,  et  les  reconduit  des 
enfers  sur  la  terre  avec  les  étrivières. 

L'exemple  qu'avait  donné  l'auteur  du  grand 
Mystère  de  la  Passion  fut  bientôt  suivi  par  une 
foule  de  poètes ,  dont  la  plupart  sont  demeurés 
anonymes.  Le  Mystère  de  la  Conception  et  la 
Naissance  de  notre  Seigneur,  et  celui  de  sa  Ré- 
surrection, sont  parmi  les  plus  anciens;  les  lé- 
gendes des  Saints  furent  à  leur  tour  dialoguées  et 
préparées  pour  la  représentation ,  et  l'Ancien 
Testament  passa  aussi  tout  entier  sur  le  théâtre. 
Comme  dans  un  même  mystère  on  voyait  sou- 
vent la  naissance,  l'âge  viril  et  la  vieillesse  d'un 
même  personnage ,  on  le  faisait  représenter  suc- 
cessivement par  des  acteurs  différens;  et  l'on 
voit  à  la  marge  des  mystères  qui  se  sont  conser- 
vés :  ici  entre  le  second,  puis  le  troisième ,  Israël 
ou  Jacob.  D'ailleurs,  dans  des  histoires  moins 


DES   TROUVÈRES.  34^ 

connues,  les  poètes  prenaient  plus  de  liberté 
d'invention;  ils  entremêlaient  aussi  plus  volon- 
tiers des  scènes  bouffonnes  à  des  spectacles  qui 
devaient  toujours  être  cdifians  ;  et  lorsqu'ils 
montraient  le  triomphe  de  leurs  Saints  sur  les 
tentations,  et  leur  mépris  pour  les  amorces  de  la 
chair,  ils  le  faisaient  souvent  avec  un  langage  et 
un  spectacle  qui  devaient  nuire  beaucoup  au 
sérieux  de  ces  tragédies  sacrées. 

Le  théâtre ,  pour  représenter  les  mystères ,  se 
composait  toujours  d'un  échafaud  élevé,  qui  se 
divisait  en  trois  parties  :  le  ciel,  l'enfer,  et  le 
monde  au  milieu.  C'est  dans  cette  partie  moyenne, 
qui  représentait  tantôt  Jérusalem  ,  tantôt  la 
patrie  de  quelque  saint  ou  de  quelque  patriar- 
che ,  qu'on  voyait  descendre  des  anges  et  monter 
des  diables ,  pour  intervenir  dans  les  actions  hu- 
maines; mais  l'on  devait  aussi  pouvoir  suivre , 
dans  la  partie  supérieure -ou  inférieure  du  théâ- 
tre ,  les  conseils  de  la  Divinité  ou  ceux  de  Luci- 
fer. La  pompe  de  ces  représentations  alla  crois- 
sant pendant  deux  siècles  qu'elles  durèrent;  et 
comme  on  tirait  aussi  vanité  de  la  longueur 
même  du  spectacle,  on  composa  ([uelques  mys- 
tères qui  ne  pouvaient  être  représentés  en  moins 
de  quarante  jours. 

Les  clercs  de  la  Bazoche ,  qui  formaient  à  Paris 
une  corporation ,  et  qui  étaient  en  possession  de 
régler  les  fêtes  et  les  cérémonies  publiques ,  vou- 
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lurent  à  leur  tour  entretenir  le  peuple  par  des 
spectacles  ;  mais  comme  la  Confrérie  de  la  Pas- 
sion avait  obtenu,  en  i4o2,  un  privilège  du 
Roi,  et  qu'elle  était  la  seule  compagnie  autorisée 
à  représenter  des  mystères  ,  la  Bazoche ,  obligée 
de  s'abstenir  de  ce  genre  de  spectacle ,  en  inventa 
un  nouveau ,  qui  en  différait  plus  par  le  nom  que 
par  l'essence.  Ce  furent  des  moralités ,  qui  quel- 
quefois étaient  également  empruntées  des  his- 
toires ou  des  paraboles  de  la  Bible ,  comme  celle 
de  l'Enfant  prodigue.  Quelquefois  c'étaient  des 
compositions  purement  allégoriques,  dans  les- 
quelles Dieu  et  le  Diable  entraient  sur  la  scène 
avec  les  vertus  et  les  vices.  Dans  la  moralité  inti- 
tulée le  Bien  advisé  et  le  Mal  advisë,  on  vit  figu- 
rer près  de  quarante  personnages  allégoriques , 
parmi  lesquels  on  voyait  les  temps  difîerens  du 
verbe  je  règne  :  Regno,  Regnapi  et  Regnabo. 
Dans  la  suite  de  ce  livre ,  nous  reverrons  sur  la 
scène  espagnole,  au  temps  de  la  plus  grande  gloire 
de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon  ,  des  autos  sa- 
cramentaleSy  également  allégoriques ,  qui  sont 
évidemment  de  même  nature  que  ces  anciennes 
moralités. 

C'est  encore  aux  clercs  de  la  Bazoche  que  l'on 
doit  l'invention  de  la  comédie  proprement  dite. 
Tandis  que  la  Confrérie  de  la  Passion  se  croyait 
obligée,  par  état,  à  ne  présenter  au  public  que 
des  pièces  édifiantes ,  les  clercs  de  la  Bazoche , 
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qui  ne  se  considéraient  point  comme  des  per- 
sonnages ecclésiastiques,  entremêlaient  à  leurs 
moralités  des  farces ,  dont  l'unique  but  était  de 
faire  rire.  Toute  la  gaieté  et  la  vivacité  du  ca- 
ractère français  s'y  développaient  déjà ,  dans  la 
représentation  bouffonne  d'aventures  réelles  qui 
avaient  fait  l'entretien  de  la  ville.  Elles  étaient 
versifiées  avec  soin  ;  et  l'une  de  ces  farces  tout 
au  moins ,  celle  de  l'avocat  Pathelin ,  qui  fut  re- 
présentée pour  la  première  fois  en  1480 ,  et  qu'on 
attribue  à  un  ecclésiastique  nommé  Pierre  Blan- 
chet  de  Poitiers,  peut  encore  être  considérée 
aujourd'hui  comme  un  modèle  de  franche  gaieté 
et  de  force  comique.  Aucune  de  ces  farces  n'a- 
vait obtenu  un  succès  plus  universel ,  aucune 
n'a  conservé  une  plus  haute  célébrité  ;  elle  a  été 
traduite  en  latin,  en  i5i2,  par  Alexandre  Con- 
nibert;  elle  fut  imitée  par  le  célèbre  Reuchlin; 
et,  retravaillée  par  Brueys ,  elle  fut  remise  au 
théâtre  en  1706,  et  y  est  restée  jusqu'à  nos  jours. 

C'est  aussi  sous  le  règne  de  Charles  VI ,  et  au 
commencement  du  quinzième  siècle ,  qu'on  vit 
naître  une  troisième  compagnie  comique,  les 
Enfans  sans  souci,  qui,  conduits  par  leur  chef, 
le  -prince  des  sots,  entreprirent  de  faire  rire  les 
Français  de  leurs  propres  folies ,  et  introduisirent 
la  satire  personnelle ,  et  même  la  satire  politique 
sur  le  théâtre. 

Ainsi ,  tous  les  genres  de  représentation  dra- 
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matique  avaient  été  renouvelés  en  France;  ils 
avaient  tous  été  créés  avec  ce  talent  d'ijnitation 
qui  semble  propre  à  la  nation  française ,  avec 
cette  souplesse  qui  lui  fait  revêtir  k  volonté  des 
caractères  nouveaux ,  et  cette  justesse  de  raison- 
nement qui  la  fait  toujours  marcher  droit  à  son 
but,  ou  k  l'effet  qu'elle  veut  produire.  Toutes 
ces  inventions,  qui  ont  constitué  depuis,  dans 
d'autres  pays ,  le  drame  romar^tique ,  avaient 
précédé  en  France  de  plus  d'un  siècle  les  pre- 
miers commencemens  du  théâtre  ou  italien  ou 
espagnol  ;  elles  avaient  précédé  de  même  de  plus 
d'un  siècle  l'étude  des  anciens  et  l'imitation  des 
classiques.  A  la  fin  du  seizième  siècle,  une  éru- 
dition nouvelle  acquit  sur  la  littérature  française 
une  influence  plus  immédiate;  elle  en  changea 
l'esprit  et  les  règles ,  mais  sans  altérer  le  carac- 
tère et  le  goût  national ,  qui  s'étaient  manifestés 
dès  les  premières  productions  des  trouvères. 
C'est  là  que  commence  l'histoire  de  la  littérature 
française,  et  c'est  Ik  que  nous  l'abandonnerons. 
Mais  pour  faire  connaître  la  littérature  du  Midi, 
la  littérature  que ,  d'après  les  langues  romanes , 
on  a  nommée  romantique ,  il  était  nécessfiire 
d'accorder  quelque  attention  k  l'une  des  plus  cé- 
lèbres parmi  les  langues  romanes ,  k  celle  dont 
les  poètes  ont  manifesté  le  plus  de  fertilité  d'in- 
vention. Si  elle  demeure  fort  en  arrière  sous  le 
rapport  de  la  sensibilité ,  de  l'enthousiasme ,  do 
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la  chaleur,  de  la  profondeur  et  de  la  vérité  des 
sentimens,  elle  a  précédé  toutes  les  autres  dans 
toutes  les  espèces  de  créations.  Nous  allons  sui- 
vre désormais  l'histoire  de  la  poésie  italienne  de- 
puis ses  commencemens  jusqu'à  nos  jours;  mais 
là ,  nous  retrouverons  l'école  des  trouvères  dans 
les  majestueuses  allégories  du  Dante,  qui,  en 
dépassant  de  bien  loin  le  roman  de  la  Rose,  l'a 
cependant  pris  pour  modèle.  Nous  retrouverons 
encore  les  trouvères  dans  les  Nouvelles  de  Boc- 
cace,  qui,  bien  souvent,  ne  sont  que  d'anciens 
fabliaux  ;  nous  les  retrouverons  aussi  dans  les 
poèmes  de  l' Arioste ,  et  dans  toutes  les  épopées 
chevaleresques ,  auxquelles  les  romans  d'Adenez 
et  de  ses  contemporains  ont  frayé  la  voie.  Dans 
la  poésie  espagnole,  nous  retrouverons  au  dix- 
septième  siècle  les  imitations  des  anciens  mys- 
tères des  trouvères  ;  Lope  de  Vega  et  Calde- 
ron  nous  rappelleront  plus  d'une  fois  la  Confrérie 
de  la  Passion.  Chez  les  Portugais  mêmes  ,  l'au- 
teur d'Amadis ,  Vasco  Lobeira ,  nous  paraîtra 
formé  à  cette  première  école  française.  Ce  n'est 
donc  pas  sans  raison  que ,  dans  l'histoire  de  la 
littérature  du  Midi ,  nous  nous  sommes  cru  obli- 
gé à  accorder  quelque  attention  à  la  langue,  à 
l'esprit  et  aux  poésies  de  nos  ancêtres. 
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CHAPITRE  IX. 

Langue  italienne  ;  le  Dante. 

JLe  provençal  était  déjà  arrivé  à  son  plus  haut 
degré  de  culture  ;  l'Espagne  et  le  Portugal  avaient 
produit  quelques  poètes  ;  la  langue  d'Oïl  était 
cultivée  dans  le  nord  de  la  France,  avant  que 
l'italien  eût  pris  rang  parmi  les  langues  de  l'Eu- 
rope ,  et  qu'on  eût  soupçonné  la  richesse  et 
l'harmonie  d'un  idiome  né  obscurément  parmi 
le  peuple.  Mais  un  grand  poète  naquit  au  trei- 
zième siècle  dans  cette  langue  auparavant  né- 
gligée ,  et  le  génie  d'un  seul  homme  lui  fit  rapi- 
dement devancer  toutes  ses  rivales. 

Le  duché  lombard  de  Bénévent,  qui  com- 
prenait la  plus  grande  partie  du  royaume  actuel 
de  Naples  ,  avait  conservé ,  sous  des  princes  in- 
dépendans,  au  milieu  des  Grecs  et  des  Sarra- 
sins ,  un  degré  de  civilisation  qui ,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  moyen  âge ,  ne  se  rencontrait 
point  dans  tout  le  reste  de  l'Italie  ;  les  arts  y  flo- 
rissaient ,  quelques  sciences  y  étaient  cultivées 
avec  soin ,  l'école  de  Salerne  enseignait  à  l'Oc- 
cident la  médecine  des  Arabes  ,  et  le  commerce 
d'Amalfi  apportait  des  connaissances  aussi-bien 
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([lie  des  richesses  aux  Iiabitans  de  ces  fertiles 
contrées.  Du  huitième  au  dixième  siècle,  plu- 
sieurs hommes  de  talent  avaient  écrit  l'histoire 
dans  ces  provinces,  en  latin,  il  est  vrai,  mais 
avec  fidélité,  avec  vie  et  avec  feu  :  quelques 
uns  même  avaient  composé  en  hexamètres  des 
poèmes  historiques ,  qui  indiquent  plus  de  verve 
et  de  facilité  qu'on  n'en  trouve  dans  aucun  autre 
des  poètes  du  même  siècle.  L'invasion  des  aven- 
turiers normands ,  qui  fondèrent  un  royaume  en 
Appulie ,  n'y  introduisit  point  un  assez  grand 
nombre  d'étrangers  pour  changer  la  langue ,  et 
c'est  sous  leur  domination  que  l'italien  ou  le  sici- 
lien prit ,  pour  la  première  fois ,  de  la  consistance. 
Sous  les  deux  Roger  et  les  deux  Guillaume ,  c'est- 
à-dire  dans  la  première  moitié  du  douzième  siècle, 
la  cour  de  Palerme  étant  devenue  riche  et  volup- 
tueuse ,  on  y  entendit ,  pour  la  première  fois , 
retentir  les  chants  des  poètes  siciliens.  C'est  à  la 
même  époque  qu'on  vit  les  Arabes  y  acquérir  un 
crédit  et  une  influence  qu'ils  n'ont  jamais  exer- 
cés dans  aucune  autre  cour  chrétienne.  Guil- 
laume I^""  fit  garder  son  palais  par  des  eunuques, 
comme  les  monarques  de  l'Orient,  et  ceux-ci 
étaient  tous  Musulmans.  Il  choisit  parmi  eux 
ses  confidens ,  ses  amis ,  quelquefois  même  ses 
ministres.  Tous  ceux  qui  cultivaient  les  arts , 
tous  ceux  qui  contribuaient  aux  plaisirs  de  la 
vie ,  étaient  Sarrasins  ;  la  moitié  de  l'île  était 
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encore  habitée  par  eux.  Lorsqu'à  la  fin  du  dou- 
zième siècle,  Frédéric  II  succéda  aux  monarques 
normands ,  il  transporta  de  puissantes  colonies  de 
Sarrasins  dans  la  Fouille  et  dans  la  Principauté  ; 
il  continua  en  même  temps  à  les  attacher  à  son 
service  et  à  sa  cour  :  il  en  composa  son  armée, 
et  il  choisit  presque  uniquement  parmi  eux  les 
gouverneurs  de  province,  qu'il  nommait  justi- 
ciers. Ainsi,  au  levant  comme  au  couchant  de 
l'Europe ,  les  Arabes  se  trouvèrent  à  portée  de 
communiquer  aux  peuples  latins  leurs  arts,  leurs 
sciences  et  leur  poésie. 

L'influence  des  Arabes  sur  la  première  for- 
mation de  la  poésie  italienne ,  qu'on  nomma 
d'abord  sicilienne ,  résuite  de  l'histoire  de  Sicile 
non  moins  évidemment  que  l'influence  des  mêmes 
Arabes  dans  le  comté  de  Barcelonne  et  laCastille 
sur  les  premiers  poètes  provençaux  et  espagnols. 
Le  lâche  roi  Guillaume  I^',  enfermé  dans  son 
palais  de  Palerme  avec  ses  eunuques  musulmans, 
tandis  que  son  royaume  était  en  feu ,  ne  prêtait 
l'oreille  qu'à  leurs  chants  dans  les  festins ,  au  sein 
de  la  volupté.  Sa  veuve,  régente  du  royaume, 
en  abandonna  l'administration  au  chef  des  eu- 
nuques ,  Gayto  Petro  ,  allié  des  Sarrasins  d'A- 
frique. Tout  le  commerce  de  Palerme  était  entre 
les  mains  des  Sarrasins  ;  tous  les  arts ,  tout  ce  qui 
servait  à  la  mollesse  venait  d'eux  ;  la  nation  se 
conformait  à  leurs  usages ,  et ,  dans  les  cérémo- 
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nies  publiques,  les  femmes  chrétiennes  et  musul- 
manes chantaient  ensemble  au  son  des  instrumens 
que  faisaient  retentir  leurs  esclaves  (i).  Peut-on 
douter  cependant  que  les  unes  et  les  autres  ne 
chantassent  dans  leur  langue  maternelle,  et  que 
les  Italiennes  qui,  d'une  voix  Lamentable ^  ré- 
pondaient aux  tambours  de  leurs  femmes  mo- 
resques ,  n'eussent  accommodé  des  paroles  sici- 
liennes sur  les  airs ,  la  mesure  et  la  coupe  des 
strophes  des  Africains? 

La  langue  latine  s'était  absolument  séparée  de 
la  langue  vulgaire  ;  les  femmes  ne  l'apprenaient 
plus,  et  pour  leur  plaire,  pour  leur  parler  d'a- 
mour, il  fallait  adopter  le  langage  auquel  elles 
donnaient  des  grâces ,  le  soumettre  à  des  règles , 
et  l'animer  par  cette  sensibilité  qu'une  langue 
morte  et  pédantesque  ne  pouvait  plus  admettre. 
Il  paraît ,  en  effet ,  que  toutes  les  compositions 
des  Siciliens ,  pendant  un  siècle  et  demi ,  ne 
furent  que  des  chants  d'amoui\  On  a  conservé 

(i)  A  la  mort  de  Guillaume  I"  de  Sicile,  dit  Hugo  Fal- 
candus,  historien  célèbre  contemporain  :  «  Per  totiim  autem 
«  hoc  triduum  mulieres,  nobilesque  matronae,  maxime  sara- 
«  cenœ,  quibus  ex  morte  Régis  dolor  non  fictus  obvenorat , 
«  saccis  opertae,  passis  crinibus,  et  die  noctuque  turmatim 
'<  incedentes,  ancillarum  praeeunte  multitudine,  totam  civi- 
«  tatem  ululatu  complebant,  ad  pulsata  tympana  cantu 
«  flebili  respondentes.  »  (  Muratori,  Script,  rer.  Italie,  t.  vu, 
p.  3o3.) 
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avec  soin  ces  premiers  monumens  de  la  poésie 
italienne,  et  M.  Ginguené  les  a  analysés  avec 
autant  d'esprit  que  d'érudition;  nous  renver- 
rons à  son  ouvrage  ceux  qui  désirent  les  con- 
naître ,  comme  tous  ceux  qui  recherchent ,  sur 
la  poésie  italienne ,  des  informations  plus  com- 
plètes et  plus  de  profondeur  qu'on  ne  doit  s'at- 
tendre à  en  trouver  dans  une  histoire  abrégée 
de  toutes  les  littératures  du  Midi. 

Le  mérite  des  chants  d'amour  est  presque 
toujours  tout  entier  dans  l'expression.  L'esprit 
qu'on  mêlerait  au  sentiment  le  plus  tendre  sem- 
blerait le  refroidir;  toute  invention  semblerait 
éloigner  le  poète  ou  l'amant  de  son  but  ;  on  ne 
lui  demande  presque  que  de  répéter  avec  vé- 
rité ,  avec  sensibilité ,  ce  qui  a  été  senti  de  tout 
temps  par  tous  ceux  qui  ont  aimé.  L'harmonie 
du  langage  doit  seule  rendre  celle  du  cœur.  Les 
premiers  poètes  siciliens  et  italiens  ont  presque 
tous  méconnu  ces  principes.  L'exemple  des 
Arabes  et  celui  des  Provençaux  les  ont  fait  passer, 
par  la  recherche,  avant  la  naïveté;  ils  ont  pris 
tous  leurs  ornemens  dans  l'esprit  le  plus  faux , 
le  plus  maniéré.  S'il  y  a  peu  d'agrément  à  tra- 
duire les  meilleurs  chants  d'amour,  il  y  en  a 
moins  encore  à  relever  les  défauts  des  médio- 
cres ;  aussi  les  poésies  de  Ciullo  d'Alcamo ,  sici- 
lien ;  celles  de  Frédéric  II  et  de  son  chancelier 
Pierre  des  Vignes ,  celles  d'Oddo  délie  Colonne 
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et  de  Mazzo  cli  Ricco,  etc.,  n'ont-elles  guère 
d'intérêt  qu'autant  qu'elles  servent  k  l'histoire 
de  la  langue  et  de  la  versification. 

La  dernière  avait  été  formée  ou  sur  le  modèle 
de  celle  des  Provençaux,  ou,  comme  elle,  sur 
un  modèle  commun  à  toutes   deuxj   les  vers 
étaient  déterminés  par  l'accentuation ,  non  par 
la  quantité ,  et  liés  ensemble  par  la  rime.  De 
tous  les  pieds  divers  inventés  par  les  anciens 
pour  combiner  des  syllabes  différentes  en  quan- 
tité, on  n'avait  guère  conservé  l'usage  que  du 
ïambe-   le  vers  héroïque  en  comprenait  cinq; 
des  vers  plus  courts  se  composaient  de  trois  ou 
de  quatre.  Ainsi  le  premier  était  de  dix  syllabes, 
sans  compter  la  muette,  et  la  quatrième,  la  hui- 
tième et  la  dixième,  ou  la  sixième  et  la  dixième 
étaient  accentuées.  Les  rimes  furent  également 
soumises  aux  règles  que  les  Provençaux  avaient 
inventées,  et  les  Italiens  surent  de  même  les  en- 
tremêler de  manière  à  faire  attendre  les  mêmes 
désinences  à  de  certaines  époques  du  chant ,  et 
lier  l'ensemble  de  la  composition,  comme  pour 
la  fixer  mieux  dans  la  mémoire;  enfin  le  chant 
fut  divisé  par  strophes  ou  par  couplets,  de  ma- 
nière à  faire  sentir  à  l'oreille ,  non  seulement  le 
charme  musical  de  chaque  vers ,  mais  celui  de 
l'ensemble. 

La  langue  que  les  Siciliens  employèrent  dans 
leurs  poésies  n'était  point  le  dialecte  vulgaire , 

TOME    I.  23 
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tel  qu'il  s'était  formé  parmi  le  peuple  de  l'île ,  et 
tel  qu'il  s'est  conservé  jusqu'à  ce  jour  dans  des 
chansons  siciliennes ,  à  peine  intelligibles  pour 
les  Italiens.  La  cour  des  rois  de  Sicile  et  de 
l'empereur  lui  avait  déjà  donné  une  forme  plus 
élégante  ;  une  grammaire  établie  d'après  l'usage 
s'était  élevée  au-dessus  de  cet  usage ,  et  l'avait 
soumis  à  des  règles.  On  distinguait  déjà  une  lan- 
gue de  la  cour,  la  lingua  cortigiana ,  et  on  la 
mettait  au-dessus  de  tous  les  dialectes  de  l'Ita- 
lie. Cette  langue  était  devenue  populaire  en 
Toscane;  et  avant  la  fin  du  treizième  siècle, 
plusieurs  poètes  de  cette  province,  et  même 
quelques  prosateurs ,  lui  donnèrent  de  la  fixité , 
et  la  portèrent  presque  au  point  de  perfection  où 
elle  est  demeurée  jusqu'à  nos  jours.  Ricordano 
Malaspina ,  qui  écrivait  l'histoire  de  Florence 
en  ]  280,  peut  être  considéré  encore  aujourd'hui 
comme  égal  au  meilleur  des  auteurs  vivans,  pour 
la  pureté  du  langage  et  pour  l'élégance. 

Cependant  aucun  poète  n'avait  encore  remué 
fortement  les  âmes ,  aucun  philosophe  n'avait 
pénétré  dans  les  profondeurs  de  la  pensée  et  du 
sentiment,  lorsque  le  plus  grand  des  Italiens, 
le  père  de  leur  poésie,  lorsque  le  Dante  parut, 
et  qu'il  montra  comment  un  puissant  génie  pou- 
vait disposer  ces  matériaux  grossiers  encore ,  de 
manière  à  en  consti-uire  un  édifice  imposant 
couimë  l'univers  dont  il  était  l'image.  Au  lieu  de 
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chants  d'amour  adressés  à  une  maîtresse  imagi- 
naire, au  lieu  de  madrigaux  froidement  spiri- 
tuels, de  sonnets  péniblement  harmonieux,  d'al- 
légories fausses  ou  forcées ,  seuls  modèles  que  le 
Dante  eût  sous  les  yeux  dans  aucune  langue  mo- 
derne, il  conçut  dans  son  cerveau  tout  le  monde 
invisible ,  et  il  le  dévoila  aux  yeux  de  ses  lecteurs 
étonnés. 

Dans  le  siècle  qui  venait  de  s'écouler,  quel- 
ques hommes  avaient  tourné  toute  l'énergie  de 
leur  âme  ardente  vers  les  mystères  de  la  reli- 
gion. Saint  François  et  saint  Dominique  avaient 
créé  une  nouvelle  milice  religieuse ,  plus  active , 
plus  fanatique  que  tous  les  ordres  de  moines  qui 
avaient  existé  auparavant j  leurs  prédications, 
leur  exemple ,  leurs  sanglantes  persécutions 
avaient  ranimé  le  zèle  qui,  pendant  les  siècles 
précédens,  paraissait  sommeiller.  La  première 
renaissance  des  lettres  s'était  cependant  fait  sentir 
dans  les  études  religieuses  -,  elles  avaient  pris 
quelque  chose  de  scolastique  qu'elles  n'avai(>nt 
point  auparavant  j  le  ciel,  le  purgatoire ,  l'enfer, 
étaient  sans  cesse  présens  à  l'imagination  de  tous 
les  chrétiens;  ils  les  voyaient  par  les  yeux  de  la 
foi ,  mais  ils  les  voyaient  cependant  sous  des  for- 
mes matérielles,  tant  les  docteurs  s'étaient  ef- 
forcés d'en  rendre  lès  îiiiàges  présentes  par  des 
descriptions  détaillées  et  des  dissçr^atiops  pries- 
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que  scientifiques ,  sur  la  douleur  de  chaque  tour- 
ment, la  gloire  de  chaque  récompense. 

Dans  la  patrie  même  du  Dante,  on  offrit,  par 
une  effroyable  représentation  destinée  à  un  jour 
de  fête ,  et  dont  sans  doute  les  premiers  essais  de 
son  poème  avaient  fait  naître  l'idée ,  tous  les  sup- 
plices de  l'enfer  sous  les  yeux  du  peuple.  Le  lit 
de  la  rivière  de  l'Arno  avait  été  destiné  à  figurer 
le  gouffre  des  enfers ,  et  toute  la  variété  de  tour- 
mens  que  l'imagination  des  jnoines  avait  inven- 
tée ;  les  fleuves  de  poix  brûlante ,  les  flammes , 
les  glaces,  les  serpens,  tout  fut  mis  en  action  sur 
des  personnages  réels,  dont  les  cris  et  les  gémis- 
semens  rendaient  l'illusion  complète  pour  les 
spectateurs,  (i) 

Le  sujet  que  choisit  le  Dante  pour  son  im- 
mortel poëme  ,  lorsqu'il  entreprit  de  chanter 
le  monde  invisible ,  et  les  trois  royaumes  des 
morts,  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis,  était 
donc ,  dans  son  siècle ,  le  plus  populaire  de  tous , 
en  même  temps  il  était  le  plus  profondément 
religieux ,  le  plus  étroitement  lié  aux  souvenirs 
de  patrie ,  de  gloire ,  de  parti ,  puisque  tous  les 
morts  illustres  devaient  à  leur  tour  paraître  sur 
ce  nouveau  théâtre  j  enfin ,  par  son  immensité , 


(i)  Le  i"  mai  i3o4. 
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il  était  le  plus  hautement  sublime  que  jamais 
l'esprit  de  l'iiommc  ait  conçu. 

C'est  à  la  fin  du  siècle ,  la  semaine  de  Pâques 
de  l'an  i3oo,  que  le  Dante,  égaré  dans  un  dé- 
sert près  de  Jérusalem ,  suppose  qu'il  est  intro- 
duit dans  l'empire  des  ombres  j  Virgile  s'offre  à 
l'y  conduire  ,  Virgile ,  qui  toujours  avait  été 
l'objet  de  l'admiration  du  Dante,  le  but  de  ses 
études,  et  qui,  par  son  admirable  description 
des  enfers  dans  l'Enéide ,  semblait  avoir  acquis 
des  droits  à  révéler  les  mystères  de  ces  lieux  sa- 
crés. Les  deux  poètes  arrivent  au  pied  d'une 
porte,  sur  laquelle  ces  mots  redoutables  étaient 
écrits  : 

Par  moi  l'on  entre  en  la  cité  du  crime, 

Par  moi  l'on  entre  en  l'affreuse  douleur. 

Par  moi  l'on  entre  en  l'éternel  abîme. 
Vois!  la  justice  animait  mon  auteur; 

Pour  moi  s'unit  à  la  haute  puissance 

Le  sage  amour  du  divin  Créateur. 
Rien  de  mortel  n'a  pu  voir  ma  naissance; 

Rien  n'a  sur  moi  de  pouvoir  destructeur. 

Vous  qui  passez,  perdez  toute  espérance,  (i) 

Et  cependant  les  deux  poètes  auxquels  un  ordre 

(  1)  Inferno,  Canto  m  ,  v.  i. 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 

Par  me  si  va  nell'  eterno  dolore , 

Per  me  si  va  tra  la  perduta  génie. 
Ginstizia,  mosse  T  mio  alto  fattore, 
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du  Très-Haut  avait  fait  ouvrir  les  portes  de  l'en- 
fer, pénètrent  dans  cette  redoutable  enceinte. 
((  Mais  là ,  des  soupirs ,  des  pleurs ,  de  profonds 
c(  sanglots ,  remplissaient  l'air  que  n'éclairait  au- 
cc  cune  étoile  j  des  voix  étranges ,  d'horribles 
((idiomes,  des  paroles  de  douleur,  des  accens 
((  de  colère,  des  plaintes  sourdes  et  aiguës,  et  le 
((battement  des  mains,  retentissaient  ensemble 
((  dans  cette  atmosphère ,  dont  le  temps  ne  change 
((  jamais  les  teintes ,  et  se  mêlaient  comme  le 
((  sable  qu'agite  un  tourbillon  de  vent.  »  Néan- 
moins ce  n'était  point  encore  là  les  médians, 
mais  ceux  qui  vécurent  sans  infamie  comme  sans 
vertus.  ((  Ils  sont  mêlés  à  la  foule  méprisée  des 
((  anges  qui  ne  furent  point  rebelles,  qui  ne  fu- 
((  rent  point  fidèles  à  Dieu ,  mais  qui  ne  songèrent 
((qu'à  eux-mêmes.  Les  cieux  les  chassèrent, 
(C  pour  qu'ils  ne  ternissent  pas  leur  beauté,  et  les 
ce  profondeurs  de  l'enfer  ne  voulurent  pas  les  re- 
((  cevoir,  pour  que  les  réprouvés  n'en  tirassent 
((  pas  quelque  gloire.  Le  monde  ne  permet  point 
((  qu'il  reste  d'eux  une  renommée  ;  la  miséri- 
cc  corde  comme  la  justice  les  dédaignent.   Ne 


Fece  mi  la  dîvîna  potestate 
La  somma  sapienza  e  '1  primo  amore. 
Dinanzî  a  me  non  fnr  cose  create 
Se  non  eterne ,  ed  io  eterno  dnro. 
Lasciate  ognî  speranza ,  voi  ch'  entrate. 
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«  parlons  point  d'eux  ,  dit  Virgile  à  Dante  ;  mais 
a  regarde  et  passe.  » 

En  effet,  les  poètes  traversent  cette  foule 
ignoble  ;  ils  parviennent  sur  la  triste  rive  de 
l'Achéron,  où  tous  ceux  qui  meurent  sous  la 
colère  de  Dieu  se  rassemblent  de  tous  les  i>ays 
de  la  terre  ;  la  justice  divine  liàte  leur  marche , 
et  la  crainte  les  attire  aussi  vivement  que  ferait 
le  désir.  Charon,  dans  sa  nacelle,  transporte  les 
âmes  des  réprouvés  d'un  bord  à  l'autre  du  triste 
fleuve;  car  le  Dante,  d'accord  avec  plusieurs 
Pères  de  l'Eglise,  adopte  toutes  les  fables  du 
paganisme ,  comme  ayant  représenté  les  démons 
sous  les  noms  des  dieux  infernaux;  ainsi  il  réu- 
nit toutes  les  brillantes  couleurs  de  la  mythologie 
grecque,  toute  la  puissance  des  souvenirs  poé- 
tiques aux  terreurs  du  catholicisme.  Michel- 
Ange,  en  peignant  le  Jugement  dernier,  re- 
présenta l'enfer  du  Dante;  aussi  l'on  voit  dans 
son  tableau  Charon  transporter  les  âmes;  et, 
comme  on  oublie  qu'il  est  là  le  démon  du  fleuve, 
et  non  l'un  des  dieux  des  enfers ,  on  reproche  au 
peintre  de  la  chapelle  Sixtine  un  mélange  des 
deux  religions ,  qui  est  cependant  conforme  aux 
croyances  de  l'Eglise. 

Les  poètes  entrant  enspite  dans  le  gouffre  des 
enfers  (1),  arrivent  aux  demeures  des  sages  et 

(i)  Infenio,  Canto  iv. 
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des  justes  du  paganisme,  de  tous  ceux  que  le 
catholicisme  condamne  à  des  peines  éternelles, 
pour  être  morts  sans  avoir  pu  recevoir  le  bap- 
tême. Leurs  pleurs  et  leurs  gémissemens  ne  sont 
point  excités  par  des  douleurs  positives,  mais 
par  le  regret  éternel  du  bien  qu'ils  n'ont  pas  at- 
teint. Leur  demeure  ressemble  presque  au  pâle 
Elysée  des  poètes  j  c'est  une  image  affaiblie  de  la 
vie,  où  les  regrets  tiennent  la  place  de  l'espé- 
rance. On  sait  que  M.  de  Chateaubriand,  après 
avoir  voulu  épargner  les  tourmens  éternels  aux 
justes  du  paganisme ,  en  a  ressenti  du  scrupule, 
et  s'est  lui-même  reproché  comme  une  faute, 
dans  la  troisième  édition  de  ses  Martyrs,  un 
sentiment  si  pur,  si  doux  et  si  conforme  à  la 
croyance  en  un  Dieu  de  bonté. 

Après  les  héros  de  l'antiquité,  les  premiers 
que  le  Dante  rencontre  en  descendant  dans  le 
gouffre  (i),  sont  ceux  que  l'amour  entraîna  dans 
la  faute,  et  qui  sont  morts  sans  pouvoir  se  re- 
pentir; car  la  différence  entre  l'enfer  et  le  pur-r 
gatoire  n'est  point  tracée  par  l'énormité  de  l'of- 
fense ,  mais  par  le  hasard  des  derniers  moraens. 
Les  premiers  des  réprouvés  sont  ceux  qui  sont 
traités  avec  le  plus  d'indulgence ,  et  plus  le  Dante 
descend  dans  les  profondeurs  de  l'enfer,  plus  il 
voit  s'augmenter  les  supplices,  ce  Ce  premier  sé- 

(i)  Inferno,  Canto  v. 
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«  jour,  dit-il ,  est  muet  de  toute  luinièrej  il  mugit 
«  comme  la  mer  en  tounnente ,  lorsque  des  vents 
«  contraires  s'y  livrent  leurs  combats.  L'ouragan 
«  de  l'enfer  y  entraîne  les  esprits  par  sa  violence  j 
(c  il  les  emporte  en  tourbillon,  sans  leur  donner 
«  un  instant  de  repos.  ))  C'est  au  milieu  de  cette 
foule  malheureuse  que  le  Dante  reconnaît  Fran- 
çoise de  Rimini,  fille  de  Guido  de  Polenta,  un 
de  ses  protecteurs,  qui,  mariée  à  Lancelot  Ma- 
latesti,  fut  surprise  en  adultère  avec  Paul,  son 
beau-frère,  et  tuée  par  son  mari.  Cet  épisode 
est  un  de  ceux  dont  la  réputation  a  passé  dans 
toutes  les  langues;  aucune  cependant  ne  peut 
rendre  le  charme  et  la  parfaite  harmonie  de  l'o- 
riginal. 

«  Poète,  lui  dis-je,  je  parlerais  volontiers  à 
u  ces  deux  ombres  qui  vont  ensemble ,  et  que  le 
«  vent  porte  si  légèrement.  —  Lorsqu'elles  s'ap- 
«  procheront,  répondit-il,  invoque-les  au  nom 
«  de  cet  amour  qui  les  conduit,  et  sans  doute 
((  elles  viendront  à  toi.  —  Aussitôt  que  le  vent 
((les  rapprocha  de  nous,  j'élevai  la  voix  :  O 
«  âmes  affligées  !  m'écriai-je,  venez  nous  parler, 
((  si  un  pouvoir  supérieur  ne  le  défend  pas. 
((  Telles  que  des  colombes  appelées  par  leurs  dé- 
((  sirs ,  viennent  au  travers  des  airs  avec  leurs 
((  ailes  étendues  et  sans  mouvement ,  portées  par 
((  leur  volonté  vers  le  nid  qu'elles  chérissent , 
((  telles  ces  colombes  sortirent  de  la  foule  où  se 
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«  trouvait  Didoii ,  traversant  cette  atmosphère 
«  funeste  pour  venir  à  nous  ,  tant  mon  appel  af- 
«  fectueux  avait  eu  d'empire  sur  elles.  —  Oh  ! 
«  être  gracieux  et  bienveillant,  qui,  respirant 
((  cet  air  épais  et  sombre,  viens  visiter  des  mal- 
«  heureux  qui  teignirent  le  monde  de  sang,  si 
<(  le  roi  de  l'univers  nous  était  favorable,  nous 
«  implorerions  sur  toi  sa  paix  ,  puisque  tu  as  pi- 
i<  tié  de  nos  souffrances;  du  moins  nous  t'écoii- 
«  terons ,  nous  te  parlerons  autant  qu'il  te  plaira 
((  de  parler  ou  d'entendre,  tandis  que  le  vent  se 
((  tait  comme  il  fait  à  présent  (i).  La  terre  où  je 
i<  fus  née  repose  sur  les  bords  de  la  mer,  là  où 
«  le  Pô  descend  pour  donner  la  paix  à  ses  ondes. 
«  L'amour,  qui  s'empare  avec  promptitude  d'un 
«  cœur  noble ,  toucha  ce  malheureux  pour  la 
((  beauté  terrestre  qui  me  fut  enlevée ,  et  d'une 
((  manière  qui  me  fait  encore  rougir  ;  l'amour, 
«  qui  ne  permet  point  à  ce  qu'on  aime  de  ne  pas 


(  I  )  Je  sens  qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  citations  dans  la 
langue  originale,  surtout  lorsqu'il  est  facile  à  tous  les  lecteurs 
qui  l'entendent,  de  se  procurer  le  texte.  Je  ne  rapporterai 
donc  qu'une  partie  de  ce  beau  morceau.  Inf.  Can.  iv,  v.  73. 

Si  tosto  come  1'  vento  a  noi  gli  piega, 

Mnovo  la  voce  :  O  anime  affannate! 

Venite  a  noi  parlar,  s'altri  nol  niega. 
Quali  colombe  dal  disio  cbiamate, 

Coir  ail  alzate  e  ferme,  al  dolce  nido 

Vengon  per  aère,  da  voler  portate; 
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((  aimer  à  son  tour,  m'éprit  si  fortement  du  désir 
«  de  lui  plaire,  que,  comme  tu  le  vois,  ce  désir 
une  m'abandonne  point  encore 5  l'amour  nous 
((  conduisit  tous  deux  à  une  même  mort  :  l'abîme 
"  de  Caïn  attend  celui  qui  éteignit  notre  vie.  » 
Après  un  silence,  le  Dante  s'écrie  :  «  Combien 
«  de  douces  pensées,  combien  de  désirs  condui- 
i<  sirent  ces  malheureux  à  leur  douloureux  pas- 
((  sage  !  Françoise ,  tes  tourmens  me  forcent  à 
((  répandre  des  larmes  ;  mais ,  dis-moi ,  au  temps 
«  de  tes  soupirs  les  plus  doux ,  comment  et  à 
«  quel  signe  l'amour  a-t-il  permis  que  tu  recon- 
«  nusses  ses  désirs  incertains?  —  Ah!  reprit- 
u  elle,  il  n'est  point  de  plus  grande  douleur  que 
((  de  se  souvenir,  dans  la  misère ,  d'une  félicité 
«  passée,  et  ton  maître  le  sait  assez;  mais  si  tu 
«  désires  si  fort  connaître  la  première  origine 
((  de  notre  amour,  je  parlerai  sans  cesse  de  pleu- 
«  rer.  —  Nous  lisions  un  jour  l'histoire  de  Lan- 


Cotali  nscir  délia  scliîera  ov'  è  Dido  , 
A  noi  venendo  per  l'aere  maligno. 
Si  forte  fa  l'affettaoso  grido» 

O  animal  grazioso  e  benigno 

Che  visitando  vaî  per  l'aere  perso 

Noi  che  tingemmo  il  mondo  dî  sangnigno, 

Se  fosse  amico  il  Re  dell' uni  verso, 

Noi  pregheremmo  lui  per  la  tua  pace  , 
Da  ch'hai  pietà  del  nostro  mal  perverse. 

Di  qnel  ch'  ndire  e  cbe  parlar  vi  piace, 
Noi  ndiremo  e  parleremo  a  vui. 
Mentre  cbe  l'aura,  come  fà,  si  tace. 


364  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

u  celot,  et  comment  Amour  le  surprit;  nous 
«  étions  seuls  et  sans  aucune  défiance  :  à  plu- 
«  sieurs  reprises  cette  lecture  fit  rencontrer  nos 
«  yeux  et  pâlir  notre  visage;  mais  un  passage 
«  seul  triompha  de  nous.  Quand  nous  lûmes  que 
((  le  doux  sourire  de  Genièvre  avait  attiré  les 
((  baisers  d'un  si  noble  amant ,  celui  qui  ne  quit- 
«  tera  jamais  plus  mes  côtés  prit  tout  en  trem- 
t(  blant  un  baiser  sur  ma  bouche  :  le  séducteur  (i) 
.  «  fut  le  livre  et  celui  qui  l'écrivit;  ce  jour-là  nous 
(f  n'en  lûmes  pas  davantage.  —  Tandis  que  l'un 
«  des  esprits  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait  avec 
«  tant  d'abondance ,  que  la  pitié  me  fit  perdre 
«  l'usage  de  mes  sens ,  et  je  tombai  comme  un 
«  corps  privé  de  vie.  » 

Le  Dante,  dans  le  troisième  cercle  de  l'en- 
fer (2) ,  car  l'abime ,  creusé  comme  un  grand  en- 
tonnoir, est  divisé  en  sept  cercles  concentriques, 
trouve  ceux  qui  sont  punis  pour  leur  gourman- 
dise. Etendus  sur  un  limon  fangeux,  ils  sont 
exposés  éternellement  à  une  pluie  glacée  :  l'un 
d'eux  le  reconnaît ,  et  lui  donne  des  nouvelles  de 
plusieurs  de  ses  concitoyens.  Dans  le  quatrième, 
il  trouve  les  avares  et  les  prodigues  qui  sont  pu- 


(1)  Elle  désigne  le  séducteur  par  le  nom  de  Gallehault, 
chevalier,  ami  de  Lancelot ,  et  amant  d'une  des  dames  de 
Genièvre,  qui  favorisa  leur  amour. 

(2)  Inferno,  Canto  vi. 
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nis  ensemble ,  et  qui  se  font  des  reproches  mu- 
tuels (i);  les  colériques  sont  ensevelis  dans  un 
horrible  bourbier  (2);  les  hérésiarques  sont  pla- 
cés dans  l'enceinte  de  la  ville  de  Pluton  (3).  Dans 
une  vaste  campagne,  des  tombeaux  s'élèvent  de 
place  en  place  ;  chacun  est  entr'ouvcrt ,  et  pa- 
raît ardent  comme  une  fournaise  ;  il  en  sort  d'af- 
freux hurlemens  :  au-dessus  de  chaque  ouver- 
ture, un  couvercle  demeure  suspendu.  Comme 
le  Dante  passe  auprès  de  l'un  de  ces  tombeaux , 
il  entend  sortir  cette  voix  (4)  :  <■<  O  Toscan  !  qui 
«  traverses  vivant  la  cité  du  feu ,  et  qui  parles 
«  un  langage  si  élégant,  qu'il  te  plaise  t'arréter 
((  ici  quelque  peu;  ton  accent  te  fait  reconnaître 
((  pour  un  originaire  de  cette  noble  patrie ,  à  la- 
ce quelle  peut-être  j'ai  causé  trop  d'inquiétudes.  » 
L'homme  qui  parle  ainsi  du  milieu  des  flammes, 
est  Farinata  des  Uberti ,  le  chef  des  Gibelins  de 
Florence,  le  vainqueur  des  Guelfes  à  la  bataille 
de  l'Arbia ,  et  le  sauveur  de  sa  patrie ,  que  les 
Gibelins  voulaient  sacrifier  à  leur  sûreté.  Fari- 
nata est  un  de  ces  grands  caractères  dont  le  mo- 
dèle ne  se  trouve  que  dans  l'antiquité  ou  le 
moyen  âge;  maître  des  événemens,  maître  des 


(i)  Inferno,  Canto  vu. 

(2)  Ibid.  C.  vin. 

(3)  Jbicl.  C.  IX. 

(4)  Ibid.  C.  X,  V.  aa. 
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hommes  ,  il  semble  dominer  jusqu'à  la  destinée , 
et  les  tourmens  de  l'enfer  n'arrivent  point  à  trou- 
bler son  orgueilleuse  indifférence.  Il  se  peint 
admirablement  dans  le  discours  que  lui  prête  le 
Dante  :  son  seul  intérêt  est  encore  concentré 
dans  sa  patrie  et  son  parti,  et  l'exil  des  Gibelins 
lui  cause  plus  de  douleur  que  le  lit  ardent  sur 
lequel  il  se  couche. 

Connne  le  Dante  descend  dans  le  septième 
cercle  (i),  il  voit  un  vaste  fossé  plein  de  sang, 
dans  lequel  sont  plongés  les  tyrans  et  les  homi- 
cides ;  des  centaures  armés  de  traits  en  parcou- 
rent les  bords,  et  forcent  à  s'y  replonger  les 
malheureux  qui  veulent  élever  leurs  têtes  au- 
dessus  de  cette  fange  sanglante.  Plus  loin ,  les 
suicides  sont  changés  en  buissons  épineux  (2)  ; 
il  ne  leur  reste  d'humain  que  la  souffrance  et 
la  voix,  mais  toute  faculté  d'agir  leur  a  été  ôtée, 
pour  les  punir  de  l'avoir  une  fois  tournée  contre 
eux-mêmes.  Dans  une  campagne  de  sable  brû- 
lant (3),  et  sans  cesse  exposée  à  une  pluie  de 
feu ,  le  Dante  trouve  des  hommes  qui ,  malgré 
les  vices  honteux  dont  ils  portaient  la  peine, 
méritaient,  sous  d'autres  rapports,  son  affection 
ou  son  respect.  Ce  sont  Brunetto  Latino ,  qui 


(1)  Inferno,  Canto  xii. 

(2)  Ibid.  C.  xni. 

(3)  Ibid.  C.  XIV. 
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avait  été  son  maître  clans  la  poésie  et  l'éloquence  ; 
Guido  Guerra,  Jacopo  Kusticucci  et  Tcgghiaio 
Aidobrandi,  les  plus  vertueux,  les  plus  désin- 
téressés parmi  les  républicains  de  Florence 
dont  la  génération  avait  précédé  la  sienne.  «  Si 
«  j'avais  pu  me  préserver  du  feu,  je  me  serais 
«  jeté  à  leurs  pieds,  dit  le  Dante  (1),  et  sans 
«  doute  Virgile  me  l'aurait  permis.  Je  suis  né 
((  dans  votre  patrie,  m'écriai-je;  dès  long-temps 
«  j'entendis  répéter  vos  noms  vénérables,  et  je 
«  les  ai  accueillis  dans  mon  cœur.  »  Il  leur  donne 
ensuite  des  nouvelles  de  Florence  ,  et  le  premier 
intérêt  des  malheureux  qui  souffrent  des  tour- 
mens  éternels ,  est  encore  la  prospérité  de  leur 
patrie. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  long-temps  le  poète 
de  cercle  en  cercle,  et  d'un  abîme  dans  un  autre 
abîme;  il  faut,  pour  faire  supporter  la  descrip- 
tion de  ces  Indeux  objets,  toute  la  magie  du 
style  et  de  la  versification;  il  faut  cette  vigueur 
de  talent  pittoresque ,  qui  met  clairement  sons 
les  yeux  un  monde  nouveau  dont  le  poète  est 
le  créateur;  il  faut  l'intérêt  qui  naît  des  person- 
nages, lorsque  le  Dante,  devançant  la  justice 
tlivine,  représente  à  ses  concitoyens  les  mêmes 
hommes  dont  ils  ont  connu  les  vices ,  dont  les 
-crimes  les  ont  fait  souffrir,  distribués  dans  toutes 

(1)  Tnferno,  Cauto  xvi. 
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les  loges  de  l'enfer,  reconnaissant  le  poète  flo- 
rentin ,  et  oubliant  un  moment  leur  supplice 
pour  s'occuper  du  souvenir  de  leurs  compa- 
triotes. 

Comme  le  voyage  du  Dante  n'est  point  une 
action,  comme  il  n'est  soutenu  par  aucune  pas- 
sion ,  par  aucun  enthousiasme ,  on  ne  peut  pren- 
dre un  intérêt  bien  vif  au  héros ,  si  même  on  peut 
dire  qu'il  soit  le  héros  de  son  poëme ,  plutôt  que 
le  spectateur  des  objets  que  son  imagination  a 
enchaînés.  Cependant  ce  poëme  n'est  pas  absolu- 
ment dépourvu  d'un  intérêt  de  roman  :  on  voit 
le  Dante  avancer,  sans  secours,  sans  appui,  au 
milieu  des  réprouvés  et  des  démons.  Quoique  la 
volonté  divine  lui  ait  ouvert  les  portes  de  l'enfer, 
et  que  Virgile  soit  le  porteur  des  ordres  du  ciel, 
les  diables  opposent  souvent  leur  malice  pro- 
fonde aux  lois  de  la  destinée  ;  tantôt  ils  ferment 
avec  violence  les  portes  de  l'enfer  devant  lui, 
tantôt  ils  accourent  sur  lui  avec  l'intention  de  le 
déchirer,  tantôt  ils  le  trompent  par  des  menson- 
ges ,  et  veulent  l'égarer  dans  le  labyrinthe  infer- 
nal. On  se  prête  assez  à  sa  fiction  pour  être  ému 
du  danger  continuel  auquel  il  est  exposé  j  la  vé- 
rité des  descriptions,  jointe  à  la  profonde  hor- 
reur des  objets  dépeints,  porte  souvent  aussi 
le  trouble  dans  l'âme.  Ainsi,  dans  le  vingt-cin- 
quième chant ,  le  supphce  des  voleurs  fait  fris- 
sonner ;  d'horribles  serpens  remplissent  le  fond 
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de  la  vallée  où  ces  malheureux  errent  épouvan- 
tés; l'un  deux,  en  présence  du  Dante,  s'élance 
sur  Ange  Brunelleschi ,  l'enveloppe  tout  entier 
de  son  corps,  répand  son  poison  sur  ses  joues  ,  et 
bientôt  les  deux  êtres  se  fondent  en  un  seul,  les 
couleurs  s'évanouissent ,  les  membres  perdent 
leur  forme ,  et  lorsqu'ils  se  séparent  de  nouveau , 
Brunelleschi  est  devenu  serpent,  et  Cianfa,  qui 
l'avait  blessé ,  recouvre  la  forme  humaine.  Un 
instant  après ,  un  autre  serpent  blesse  à  la  poi- 
trine Buoso  des  Abbati,  il  retombe  ensuite  à 
terre  ,  étendu  à  ses  pieds  :  Buoso  fixe  les  yeux 
sur  lui,  et  ne  peut  parler  ;  il  chancelle  ,  il  bâille 
comme  si  le  sommeil  ou  la  fièvre  avaient  dé- 
truit ses  forces  ;  il  regarde  le  serpent ,  et  le  ser- 
pent le  regarde;  une  épaisse  fumée  sort  de  la 
blessure  de  l'un ,  de  la  bouche  de  l'autre ,  et  ces 
fumées  se  rencontrent;  bientôt  les  deux  na- 
tures se  changent,  des  bras  sortent  du  corps  et 
s'allongent  dans  le  serpent  ;  ils  s'accourcissent  et 
disparaissent  sous  l'écaillé  dans  l'homme;  le  pre- 
mier se  relève ,  le  second  tombe  par  terre ,  et  les 
réprouvés ,  qui  ont  échangé  leur  supplice ,  se  sé- 
parent en  se  maudissant. 

La  conception  générale  de  ce  monde  inconnu 
que  le  Dante  a  dévoilé  à  nos  yeux ,  est  par  elle- 
même  grande  et  sublime.  L'existence  de  ces  trois 
royaumes  des  morts ,  où  les  souffrances  tout  au 
moins  étaient  toutes  physiques,  et  auxquels  le 
TOME  I.  24 
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langage  de  l'Écriture  et  des  saints  Pères  devait 
toujours  s'appliquer  à  la  lettre  et  sans  figure , 
était ,  au  temps  du  poète ,  un  point  de  foi  sur  le- 
quel l'Eglise  n'admettait  pas  un  doute;  mais  elle 
n'avait  point  fixé  d'une  manière  précise  les  di- 
verses demeures  des  esprits,  et  la  séparation 
comme  la  proportion  des  supplices  ou  des  ré- 
compenses, n'étaient  point  faciles  à  concevoir. 
L'empire  des  morts  des  poètes  de  l'antiquité  est 
confus  et  presque  incompréhensible  :  celui  du 
Dante  se  présente  avec  un  ordre ,  avec  une  gran- 
deur, avec  une  régularité ,  qui  saisissent  l'imagi- 
nation, et  ne  lui  permettent  plus  ,  une  fois  qu'elle 
l'a  conçu ,  de  se  le  figurer  autrement.  Un  gouffre 
horrible  occupe  l'intérieur  de  la  terre  ;  creusé 
comme  un  immense  entonnoir,  dont  la  pente, 
au  lieu  d'être  uniforme ,  serait  taillée  par  degrés , 
il  aboutit  enlin  au  centre  même  de  la  terre  qu'oc- 
cupe Lucifer,  ce  terrible  empereur  du  royaume 
douloureux ,  qui ,  plongé  jusqu'au  niilieu  du 
corps  dans  la  glace,  et  agitant  sur  un  océan  glacé 
six  ailes  gigantesques ,  exerce  lui-même  sur  les 
réprouvés  la  vengeance  du  Dieu  dont  il  est  tout 
ensemble  ministre  et  victime.  Toute  la  foule  des 
esprits  de  ténèbres  qui  embrassèrent  son  parti 
dans  la  rébellion  contre  l'Éternel ,  est  de  même 
employée  dans  les  enfers  à  exercer  sans  relâche 
sa  malignité  sur  les  hommes ,  tout  en  partageant 
leur  supplice.  Une  longue  caverne  ramène  du 
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centre  de  la  terre  à  la  clarté  du  jour;  elle  aboutit 
au  pied  d'une  montagne  placée  sur  l'hémisphère 
qui  nous  est  opposé  :  sa  forme  est  le  relief  de 
celle  de  l'enfer  ;  c'est  un  grand  cône  sur  lequel 
des  degrés  forment  les  demeures  séparées  des 
âmes  qui  accomplissent  en  purgatoire  la  péni- 
tence de  leurs  fautes  vénielles  ;  les  anges  en  gar- 
dent les  passages ,  et  toutes  les  fois  qu'ils  per- 
mettent k  une  âme  de  s'élever  vers  le  ciel,  la  mon- 
tagne entière  retentit  des  actions  de  grâces  de 
tous  les  habitans  du  purgatoire.  Au  sommet  est 
placé  le  paradis  terrestre,  qui  fait  comme  la 
communication  entre  la  terre  et  les  cieux.  Ceux- 
ci  s'élèvent  ensuite  par  une  troisième  spirale,  de 
sphère  en  sphère  jusqu'au  trône  du  Très-Haut. 
Ainsi  l'abîme  et  l'empirée  sont  conçus  sur  un 
même  dessin ,  et  l'univers  des  morts  a  reçu  du 
génie  du  Dante  cette  symétrie  variée ,  toujours 
semblable  à  soi-même  et  toujours  nouvelle, 
qui  semble  le  caractère  propre  des  ouvrages  du 
Créateur. 

Le  poëme  du  Dante  est  divisé  en  cent  chants, 
chacun  de  cent  trente  ou  cent  quarante  vers  :  le 
premier  chant  est  une  espèce  d'introduction  k 
tout  l'ouvrage  ;  ensuite  l'enfer,  le  ])urgatoire  et 
le  paradis  occupent  chacun  trente-trois  chants. 
Nous  reviendrons  ailleurs  sur  les  supplices  ef- 
frayans  que  le  poète  contemple  dans  l'océan 
glacé  que  Lucifer  balaie  de  ses  ailes  gigantes- 
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ques.  Le  Dante  sort  du  gouffre  en  s' attachant  au 
corps  même  de  ce  monstre;  il  tourne  autour  du 
centre  de  la  terre  vers  lequel  gravitent  tous  les 
corps;  et  dès-lors,  se  renversant  sur  lui-même, 
il  s'élève  où  il  avait  paru  descendre.  Parvenu  à 
la  lumière  du  jour  sous  l'hémisphère  opposé  au 
nôtre ,  il  voit  une  vaste  mer  entourer  la  monta- 
gne escarpée  ,  autour  de  laquelle  les  âmes  ex- 
pient leurs  fautes  vénielles.  Le  Dante,  après 
s'être  purifié  sur  son  rivage,  commence  à  monter 
en  spirale ,  sous  la  conduite  de  \irgile,  qui  ne  le 
quitte  point.  Il  voit  sur  sa  route  les  âmes  des  élus 
purifiées  par  de  longs  et  cruels  supplices;  mais 
au  milieu  de  leurs  souffrances ,  il  les  voit  animées 
par  une  vive  joie ,  depuis  que  leur  foi  s'est  chan- 
gée en  certitude,  car  elles  voient  en  quelque 
sorte  devant  elles  le  ciel,  où  elles  doivent  parve- 
nir un  jour.  Les  anges  qui  gardent  les  diverses 
enceintes  de  la  montagne ,  ou  qui ,  resplendis- 
sant de  lumière,  les  traversent  pour  porter  les 
ordres  du  Très-Haut ,  ramènent  partout ,  au  mi- 
lieu des  tourmens  temporaires ,  la  magnificence 
du  ciel. 

L'intérêt  cependant  diminue  dans  cette  partie 
du  poëme;  on  n'a  plus  aucune  idée  de  danger 
pour  le  héros,  qui  est  toujours  en  présence  des 
anges  gardiens  de  ce  lieu  de  purification  ;  plus  de 
nouveauté  dans  les  suppHces ,  qui  ne  frappent 
point  l'imagination,  après  ceux  qu'on  a  vus  dans 
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les  enfers  ;  l'intérêt  même  des  personnages  sem- 
ble diminuer  :  la  vivacité  de  l'espérance  qui  les 
anime  les  rend  indifFérens  à  leur  existence  ac- 
tuelle, et  émousse  pour  eux  le  souvenir  de  la 
vie  passée ,  en  sorte  qu'ils  ne  sont  point  assez 
émus  pour  émouvoir  fortement.  Le  poète,  qui 
s'aperçoit  de  cette  froideur,  veut  ranimer  l'inté- 
rêt par  des  discussions  philosophiques  ou  théo- 
logiques :  il  y  introduit  successivement  tout  ce 
qu'il  a  appris  dans  les  écoles  sur  les  questions  les 
plus  subtiles  de  la  métaphysique-  mais  sa  ma- 
nière d'argumenter,  qui  dans  le  temps  où  il  écri- 
vait paraissait  profonde,  rebute  souvent  aujour- 
d'hui qu'on  ne  met  plus  l'autorité  des  docteurs  à 
la  place  de  la  raison.  D'ailleurs  elle  paraît  tou- 
jours étrangère  à  la  poésie,  et  l'on  se  fatigue  de 
longs  discours  qui  interrompent  la  marche  de 
l'action. 

De  temps  en  temps,  quelques  uns  de  ceux  que 
rencontre  le  Dante  réveillent  l'intérêt;  ainsi,  dès 
son  entrée  dans  le  purgatoire ,  on  est  touché  de 
la  tendre  amitié  du  musicien  Casella,  qui  veut 
se  jeter  dans  ses  bras  5  ainsi  Manfred,  fils  naturel 
de  Frédéric,  et  le  plus  grand  roi  qu'aient  eu  les 
Deux-Siciles,  l'arrête  dans  le  troisième  chant. 
Il  charge  le  Dante  d'aller  trouver  sa  fille  Con- 
stance, fennne  de  Pierre  III  d'Aragon,  et  mère 
de  Frédéric,  le  vengeur  des  Siciliens;  il  veut  la 
consoler  sur  son  sort ,  et  dissiper  les  doutes  cniels 
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que  le  pape  et  les  prêtres  avaient  fait  naître. 
Non  contens  de  le  persécuter  pendant  sa  vie ,  de 
souiller  son  nom  par  des  imputations  calomnieu- 
ses ,  et  de  le  précipiter  du  trône  ,  ils  avaient  en- 
core prétendu  prononcer  sa  damnation  éternelle  ; 
ils  avaient  arraché  son  corps  à  la  sépulture,  et 
l'avaient  abandonné  sur  les  bords  d'une  rivière , 
comme  celui  d'un  rebelle  à  l'Eglise  et  d'un  ex- 
communié 5  et  cependant  Dieu,  dont  la  miséri- 
corde ne  se  mesure  point  sur  celle  des  hommes , 
l'avait  accueilli ,  lui  avait  pardonné ,  et  le  desti- 
nait à  une  éternité  bienheureuse;  car  les  malé- 
dictions des  prêtres ,  ni  les  effrayantes  cérémo- 
nies de  l'excommunication  ne  suffisent  point 
pour  détourner  des  pécheurs  l'éternel  amoui\ 
C'est  ainsi  que  le  poème  du  Dante  promettait ,  en 
quelque  sorte ,  des  nouvelles  des  pères  à  leurs 
fils ,  et  ranimait  l'espérance  en  racontant ,  comme 
d'après  une  vue  certaine ,  le  sort  de  l'homme 
après  sa  mort. 

Le  Dante,  dans  le  sixième  chant,  nous  mon- 
tre, seule ,  altière  et  dédaigneuse,  l'âme  de  Sor- 
dello,  le  troubadour  de  Mantoue  ,  dont  nous 
avons  parlé  dans  le  quatrième  cliapitre.  La  re- 
connaissance de  Sordello  et  de  Virgile  amène 
une  invective  contre  l'Italie ,  l'un  des  morceaux 
les  plus  éloquens  du.  purgatoire.  Mais,  pour  par- 
tager les  sentimens  de  l'auteur,  il  faut  se  rap})elej' 
les  orages  politiques  auxquels  l'Italie  était  alors 
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en  proie ,  le  long  interrègne  de  l'empire ,  qui , 
au  milieu  du  treizième  siècle ,  avait  rompu  tous 
les  liens  entre  les  difïérens  membres  qui  le  com- 
posaient autrefois  ;  l'ambition  des  papes ,  em- 
pressés de  s'élever  sur  les  ruines  des  anciens 
chefs  de  l'État;  les  passions  turbulentes  des  ci- 
toyens, qui ,  pour  satisfaire  leurs  haines  privées, 
compromettaient  sans  cesse  la  liberté  de  leur  pa- 
trie ;  enfin ,  la  situation  du  Dante  lui-même , 
exilé  de  Florence  par  le  triomphe  d'un  parti  en- 
nemi ,  et  contraint  à  demander  du  secours  aux 
empereurs ,  qui  commençaient  à  rétabUr  leur 
autorité  en  Allemagne ,  mais  qui  avaient  à  peine 
accordé  à  l'Italie  quelques  regards  distraits. 

((  Italie  asservie  !  s'écrie  le  poète ,  demeure 
(f  des  douleurs  !  vaisseau  exposé  sans  pilote  à  la 
«  tempête  !  tandis  que  cette  âme  élevée  (  celle 
c(  de  Sordello)  fut  si  prompte  au  doux  nom  de 
((  la  patrie ,  à  faire  accueil  à  son  concitoyen  , 
«  chez  toi  les  vivans  ne  peuvent  demeurer  sans 
<(  guerre ,  même  ceux  qu'un  même  mur ,  un 
((  même  fossé  entoure  de  son  enceinte.  Regarde , 
«  malheureuse ,  autour  de  tes  rivages ,  regarde 
<(  dans  ton  sein  si  quelque  part  chez  toi  tu  trou- 
«  veras  la  paix  !  Que  t'a-t-il  servi  que  Justi- 
ce nien  te  soumit  de  nouveau  au  frein?  Aujour- 
«  d'hui  son  siège  est  vide ,  et  sans  lui  tu  serais 

<(  couverte  de  moins  de  honte Oh  !   Albert 

c(  d'Allemagne ,  toi  qui  abandonnes  cette  nation 
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ce  devenue  indomptable  et  sauvage,  tandis  que 
ce  tu  devrais  t'aifermir  sur  tes  arçons  !  puisse 
ce  un  jugement  sévère  et  juste  frapper  ton  sang  ! 
ce  qu'il  soit  nouveau ,  qu'il  soit  évident ,  et 
ce  qu'il  inspire  à  ton  successeur ,  de  la  crainte  ! 
ce  Cédant ,  ainsi  que  ton  père ,  à  ta  cupidité ,  tu 
ce  es  demeuré  loin  de  nous,  et  tu  as  souffert  la 
ce  désolation  du  jardin  de  l'empire.  »  Après  avoir 
reproché  à  l'empereur  la  discorde  des  chefs  Gi- 
belins ,  l'oppression  de  ses  gentilshommes ,  et 
la  désolation  de  Rome  ;  après  avoir  demandé 
compte  à  la  Providence  d'une  anarchie  qui  sem- 
ble contraire  aux  vues  qu'elle  avait  annoncées , 
il  s'adresse ,  avec  une  anière  ironie ,  à  sa  patrie 
elle-même  j  il  lui  reproche  l'ambition  univer- 
selle dans  tous  les  états  ,  l'inconstance  qui  lui 
fait  changer  sans  cesse  ses  lois ,  ses  monnaies  et 
sa  magistrature  ,  et  la  parade  qu'elle  fait  des 
vertus  c[u'elle  a  cessé  de  pratiquer. 

Dans  le  chant  vingtième ,  et  dans  la  cinquième 
galerie  du  purgatoire ,  où  les  âmes  font  péni- 
tence de  leur  avarice,  le  Dante  rencontre  Hugues 
Capet,  père  du  roi  de  ce  nom  ;  et  sa  haine  contre 
les  rois  de  France ,  qui  avaient  donné  des  se- 
cours à  ses  oppresseurs ,  et  causé  la  ruine  de  son 
parti ,  se  manifeste  dans  le  discours  qu'il  lui  fait 
tenir,  ce  Je  suis ,  lui  dit  Hugues  ,  la  première 
ce  racine  de  l'arbre  funeste  qui  a  couvert  la  chré- 
(L  tienté  de  son  ombre,  et  qui  l'empêche  de  por- 
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«  ter  de  bons  fruits On  m'appelait  Hugues 

«  Capet,  et  de  moi  sont  sortis  les  Philippe  et  les 
«  Louis  ,  qui  ,  depuis  peu  ,  ont  gouverné  la 
ce  France.  Au  temps  où  l'ancienne  race  des  rois 
«  s'éteignit,  à  l'exception  d'un  seul  qui  se  revêtit 
«  de  bure,  mon  père  était  un  boucher  de  Paris  j 
«  cependant  je  saisis  de  mes  mains  les  rênes  du 
«  royaume ,  et  telle  fut  ma  valeur  et  celle  de  mes 
«  amis ,  que  j'assurai  la  couronne  sur  la  tête  de 
«  mon  fils ,  de  qui  sont  sortis  ces  morts  redou- 
«  tés.  Jusqu'au  temps  oii  la  riche  dot  de  Pro- 
«  vence  fit  perdre  toute  honte  à  mon  sang ,  il 
«  eut  peu  de  mérite,  mais  il  fit  aussi  peu  de  mal  : 
«  c'est  alors  que  commencèrent  ses  rapines  pour 
«  lesquelles  il  réunit  la  force  au  mensonge.  En- 
ce  suite  ,  par  pénitence  ,  il  prit  Ponthieu ,  la 
a  Normandie  et  la  Gascome.  Charles  descendit 
((  en  Italie ,  et ,  par  pénitence ,  il  sacrifia  Con- 
(.(  radin  ;  par  pénitence  ,  il  envoya  Thomas 
ce  d'Aquin  dans  le  ciel.  Je  vois  un  temps  qui 
((  s'approche  où  un  autre  Charles  (  de  Valois  , 
«  dit  Sans-Terre)  sortira  de  France,  pour  faire 
c(  mieux  connaître  et  soi-même  et  les  siens  ;  il 
c<  arrive  seul  ;  il  ne  porte  d'autres  armes  que 
ce  celles  du  perfide  Judas  ;  mais  elles  lui  suffisent 
ce  pour  la  ruine  de  Florence.  Cependant  il  ne 
ce  gagne  point  de  seigneurie ,  il  n'acquiert  que 
ce  péché  et  que  honte,  et  celle-ci  s'aggrave  par 
ce  l'indifférence  qu'il  a  pour  elle.   Et  cet  autre 
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((  (Charles  II  de  Naples),  qui,  pris  sur  ses  vais- 
((  seaux,  vient  de  recouvrer  sa  liberté,  je  le 
(c  vois  vendre  sa  fille ,  et  en  faire  marché  comme 
(C  font  les  corsaires  de  leurs  moindres  esclaves. 
«  O  avarice  !  que  ferais-tu  de  plus,  puisque  tu 
ce  as  réduit  mon  sang  à  ne  plus  s'épargner  lui- 
«  même  ?  Enfin ,  pour  que  le  mal  futur  égale  le 
«  passé  ,  je  vois  les  fleurs  de  lis  entrer  dans 
«  Anagni  ;  je  vois  le  Christ  fait  prisonnier  dans 
((  la  personne  de  son  vicaire  (Boniface  VIII); 
<c  je  le  vois,  objet  de  dérision  pour  la  seconde 
«  fois ,  de  nouveau  abreuvé  de  fiel  et  de  vi- 
ce naigre ,  et  attaché  à  la  croix  entre  deux  bri- 
<(  gands.  » 

Le  purgatoire  est,  à  plusieurs  égards,  une 
image  affaiblie  de  l'enfer ,  puisque  les  mêmes 
crimes  y  sont  punis  par  des  chàtimens  de  même 
nature ,  mais  qui  seulement  sont  temporaires  , 
parce  que  la  repentance  du  coupable  a  précédé 
sa  mort.  Cependant  le  Dante  y  a  introduit  beau- 
coup moins  de  variété  dans  les  offenses  et  dans 
leur  punition.  Après  avoir  passé  long-temps 
avec  ceux  qui ,  pour  avoir  différé  de  se  conver- 
tir ,  sont  retenus  en  dehors  de  la  porte  du  pur- 
gatoire, il  suit  l'ordre  des  sept  péchés  mortels. 
Les  oï"gueilleux  sont  accablés  sous  des  poids 
énormes  ;  les  envieux ,  couverts  de  longs  silices , 
ont  leurs  paupières  liées  par  un  fil  de  fer  ;  les 
colériques  sont  étouffés  pai'  la  fumée  ;  les  pares- 
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seux  sont  forcés  de  courir  sans  cesse  ;  les  avares 
ont  le  visage  couché  contre  terre  ;  les  gourmands 
souffrent  les  tourmens  de  la  faim  et  de  la  soif , 
et  ceux  qui  se  sont  abandonnés  à  l'incontinence 
l'expient  dans  le  feu.  Le  spectacle  est  donc  plus 
restreint,  l'action  est  plus  lente;  et  comme  le 
Dante  a  voulu  donner  au  purgatoire  une  lon- 
gueur égale  à  celle  des  deux  autres  parties  de 
son  poëme  ,  la  marche  languit  ;  de  vains  dis- 
cours ,  des  visions  et  des  songes  remplissent  les 
chants ,  et  font  éprouver  quelque  impatience  au 
lecteur,  qui  voudrait  arriver  au  terme  de  ce 
mystérieux  voyage. 

Après  avoir  parcouru  les  sept  galeries  du 
purgatoire,  le  Dante  arrive  au  vingt-huitième 
chant  dans  le  paradis  terrestre  ,  qui  est  situé 
sur  le  haut  de  la  montagne.  Il  en  fait  une  des- 
cription pleine  de  grâces  ,  mais  qui  seulement 
se  trouve  trop  souvent  mêlée  de  dissertations 
scolastiques.  C'est  dans  ce  paradis  terrestre  que 
Béatrix ,  la  femme  qu'il  avait  aimée ,  descend 
du  ciel  à  sa  rencontre  :  l'objet  de  son  premier 
amour  est  pour  lui ,  en  même  temps ,  un  mi- 
nistre de  grâce  et  l'organe  de  la  sagesse  divine  ; 
tous  les  sentiniens  les  plus  nobles  ,  toutes  les 
pensées  les  plus  élevées  se  rattachent  au  culte 
de  son  cœur.  Depuis  que  Béatrix  ne  vivait  plus 
pour  lui  que  dans  le  ciel ,  elle  ne  se  présentait 
plus  à  son  souvenir  que  comme  une  maniles- 
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tation  de  la  bonté  de  Dieu  :  elle  tient  la  pre- 
mière place  dans  son  poème  ;  c'est  elle  qui  a 
donné  à  Virgile  l'ordre  de  le  conduire  ;  c'est  elle 
qui  lui  a  fait  ouvrir  les  portes  de  l'enfer  ;  c'est 
elle  qui  a  aplani  pour  lui  tous  les  obstacles  :  ses 
ordres  sont  respectés  dans  les  trois  royaumes 
des  morts  ;  mais  dans  sa  gloire,  elle  se  confond 
aux  yeux  de  son  amant  avec  la  théologie ,  et 
l'on  peut  être  tenté  quelquefois  de  la  prendre 
pour  un  personnage  allégorique.  Tandis  qu'elle 
arrive  auprès  de  lui ,  tandis  qu'il  tremble  en  sa 
présence  par  le  pouvoir  de  son  premier  amour, 
avant  même  de  l'avoir  reconnue ,  Virgile ,  qui 
l'avait  accompagné  jusqu'en  ces  lieux ,  l'aban- 
donne. Les  discours  de  Béatrix ,  qui  lui  re- 
proche ses  premières  fautes ,  et  qui  s'efforce  de 
purifier  son  cœur ,  ne  sont  peut-être  pas  dignes 
de  la  situation.  A  mesure  que  le  Dante  approche 
du  ciel,  il  veut  s'éloigner  davantage  du  lan- 
gage humain  ;  et  par  là  il  devient  souvent  si 
obscur,  que  les  beautés  qu'il  conserve  encore 
échappent  à  notre  vue.  Il  veut  aussi,  pour  ren- 
dre le  langage  du  ciel ,  emprunter  celui  de 
l'Eglise ,  et  il  mêle  un  si  grand  nombre  de  vers 
et  de  cantiques  latins  à  sa  poésie ,  qu'on  est  sans 
cesse  arrêté  par  la  différence  de  prosodie  ,  de 
son  et  de  tournure  de  ces  deux  langues. 

Enfin  le  Dante  ne  veut  point  employer  des 
machines  humaines  ou  des  pouvoirs  humains 
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dans  le  cielj  il  en  résulte  qu'il  s'y  élève,  qu'il 
y  avance  par  la  force  seule  de  ses  désirs ,  en 
fixant  l'orbite  du  soleil.  On  le  comprend  à  peine  5 
et  tandis  qu'on  s'efforce  de  se  rendre  raison  de 
ses  paroles  énigniatiques,  on  ne  saurait  s'asso- 
cier ou  s'intéresser  à  lui.  Dans  l'enfer,  il  faisait 
usage  d'un  surnaturel  qui  était  en  rapport  avec 
notre  nature  5  c'était  l'excès  des  forces  et  l'excès 
des  maux  que  nous  connaissons.  En  sortant  du 
purgatoire ,  et  en  entrant  dans  le  ciel ,  le  surna- 
turel qu'il  nous  présente  ressemble  à  nos  rêves 
les  plus  vagues;  il  suppose  des  pouvoirs  que 
nous  ne  nous  connaissons  point;  il  ne  rappelle 
ni  nos  souvenirs  ni  nos  habitudes;  il  n'est  jamais 
entièrement  compris,  et  il  nous  fatigue  nous- 
mêmes  de  notre  étonnenient. 

Les  premières  demeures  des  bienheureux  sont 
celles  du  ciel  de  la  lune ,  celui  des  cieux  qui  se 
meut  le  plus  lentement,  et  qui  est  le  plus  éloi- 
gné de  la  gloire  du  Très-Haut.  Il  contient  les 
âmes  de  ceux  qui  avaient  fait  vœu  de  virginité 
et  de  religion ,  et  qui  ont  été  forcés  d'y  renon- 
cer. Mais  quoique  le  Dante  divise  les  bienheu- 
reux par  classes ,  leur  félicité  toute  de  contem- 
plation ne  saurait  admettre  de  degrés ,  puisqu'il 
commence  par  faire  dire  à  l'une  des  araes  : 
ce  Frère  ,  notre  volonté  est  tranquille  ;  notre 
c(  vertu  est  la  charité ,  qui  ne  nous  fait  vouloir 
«  que  ce  que  nous  avons ,  et  qui  ne  désire  rien 
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«  au-delà.  Si  nous  souhaitions  nous  élever  plus 
((  haut,  nos  souhaits  ne  seraient  plus  d'accord 
((  avec  la  volonté  de  celui  qui  nous  a  fixés  en 
«  ce  lieu,  yy  Cela  peut  être  vrai-  mais  de  cette 
indifférence  des  âmes  résulte  une  froideur  qui  se 
répand  sur  tout  le  reste  du  poëme.  Les  discus- 
sions théologiques  nuisent  davantage  encore  à 
l'intérêt.  Béatrix  résout  tous  les  doutes  du  Dante 
sur  le  lien  des  âmes  au  corps ,  sur  les  vœux ,  sur 
le  libre  arbitre,  etc.;  mais  il  est  difficile  de  sa- 
tisfaire nos  esprits  sur  ces  questions  obscures , 
même  dans  la  prose  la  plus  philosophique  ;  tan- 
dis que  la  forme  poétique  et  l'autorité  de  Béa- 
trix ,  dont  nous  ne  sommes  pas  toujours  disposés 
à  reconnaître  la  mission  divine,  obscurcissent 
davantage  encore  ce  que  nous  n'arriverons  ja- 
mais à  bien  comprendre. 

Le  poëme  du  paradis  contient  très  peu  de 
descriptions  ;  le  peintre  qui  avait  su  faire  des 
tableaux  si  effrayans  de  l'enfer,  n'a  point  essayé 
de  mettre  le  ciel  sous  nos  yeux  :  on  quitte  l'or- 
bite de  la  lune  sans  l'avoir  connu  ;  on  arrive 
dans  celui  de  Mercure  sans  le  connaître  davan- 
tage ;  mais  dans  chaque  demeure  nouvelle ,  le 
poète  représente  quelque  grand  homme  dont  le 
nom  frappe  la  curiosité.  Dans  le  second  ciel,  au 
chant  sixième  j  il  trouve  Justinien,  qui  se  pré- 
sente à  lui,  bien  éloigné  des  faiblesses  et  des 
vices  que  Procope  nous  a  fait  connaître  dans 
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•son  Histoire  secrète,  et  tel  que  les  juriscon- 
sultes, clans  leur  idolâtrie  pour  le  père  de  leur 
science ,  se  sont  efforcés  de  le  représenter. 

Au  troisième  oiél ,  celui  de  Vénus  (i)  ,  le 
Dante  trouve  Cunissa ,  soeur  d'Eccelino  de  Ro- 
mano,  qui  lui  prédit  les  révolutions  de  la  Mar- 
che trévisanc.  Au  quatrième ,  ou  du  Soleil  (2), 
saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bonaventure  lui 
racontent  la  gloire  de  saint  François  et  de  saint 
Dominique.  Au  ciel  de  Mars  (3),  sont  les  âmes 
de  ceux  qui  ont  combattu  pour  la  vraie  foi.  Il 
voit  parmi  eux  Cacciaguida  des  Eliséi ,  son  tris- 
aïeul ^  qui  avait  été  tué  à  la  croisade.  Caccia- 
guida lui  raconte  les  grandeurs  de  sa  propre 
race;  il  lui  fait  le  tableau  des  mœurs  austères 
de  l'ancienne  Florence ,  sous  le  règne  de  Conrad- 
le-Salique;  il  indique ^  en  les  caractérisant,  les 
familles  qui  étaient  déjà  puissantes ,  celles  qui 
sont  tombées,  celles  qui  se  sont  élevées  depuis. 
Enfin ,  Cacciaguida  prédit  au  Dante  lui-même 
l'exil  dont  il  était  menacé  :  «  Tu  laisseras ,  lui 
«  dit-il ,  tout  ce  que  tu  chéris  le  plus  tendre- 
ce  ment;  et  c'est  la  première  des  douleurs  qu'im- 
((  pose  l'exil  ;  tu  éprouveras  combien  est  amer 
«  le  pain  de  l'étranger^  et  combien  c'est  suivre 


.'I  n'r 


(1)  Parad.  Canto  vm. 

(2)  Ihid.C.x.. 

(3)  Thàl.  C.  XIII,  , 
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(c  un  chemin  pénible  que  de  monter  et  de  des- 
c(  cendre  l'escalier  de  ses  hôtes  ;  enfin  le  fardeau 
ce  qui  pèsera  le  plus  sur  tes  épaules ,  sera  la  com- 
i<  pagnie  mauvaise  et  insensée  à  laquelle  tu  seras 
ce  associé,  (i)  »  Cependant  Cacciaguida  encou- 
rage le  Dante  à  faire  connaître  au  monde  ce 
qu'il  a  vu  dans  l'empire  des  morts ,  en  s'élevant 
au-dessus  de  la  crainte  d'offenser  ceux  dont  il 
dévoilerait  la  honte. 

Dans  le  sixième  ciel,  ou  de  Jupiter,  sont 
récompensés  ceux  qui  ont  administré  la  justice 
avec  droiture;  dans  le  septième,  ou  de  Saturne, 
ceux  qui  se  sont  voués  à  la  vie  contemplative 
ou  solitaire  ;  dans  le  huitième ,  le  Dante  voit  le 
triomphe  du  Christ,  suivi  par  la  foule  des  bien- 
heureux ,  et  la  vierge  Marie  elle-même  ;  sa  foi 
est  examinée  et  approuvée  par  saint  Pierre , 
son  espérance  par  saint  Jacques ,  sa  charité  par 
saint  Jeanj  Adam  enfin  lui  apprend  quel  lan- 
gage il  parlait  dans  le  paradis  terrestre. 


(i)  Parad.  Canto  xvii,  v.  65. 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 

Più  caramente  :  e  questo  è  qnello  strale 
Che  l'arco  dell'  esilio  pria  saetta  j 

Tu  proveraî  si  come  sa  di  sale 

Lo  pane  altrni ,  e  come  è  daro  calle 
Lo  scendere  e  1'  salir  per  l'altrui  scale; 

E  qael  cbe  più  ti  gravera  le  spalle 

Sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempià 
Con  la  qnal  ta  cadrai  ia  questa  valle. 


f 
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Le  poète  s'élève  ensuite  à  la  neuvième  sphère, 
où  Tessence  divine  se  manifeste  à  lui ,  voilée 
cependant  par  trois  hiérarchies  d'anges  qui  l'en- 
tourent ;  la  \derge  Marie ,  les  saints  de  l'ancien 
et  du  nouveau  Testament  se  montrent  aussi  à 
lui  dans  l'empirée  ou  dixième  ciel.  Tous  ses 
doutes  sont  éclaircis  par  les  saints  ou  par  Dieu 
lui-même;  et  le  poè'me  se  termine  par  une  con- 
templation de  l'union  des  deux  natures  dans  la 
Divinité. 

Le  mètre,  dont  le  Dante  fut  probablement 
l'inventeur,  et  dans  lequel  tout  son  poëme  est 
écrit ,  a  reçu  le  nom  de  rima  terza  ;  il  a  depuis 
été  consacré  spécialement  aux  poésies  philoso- 
phiques ,  aux  satires ,  aux  épîtres  et  aux  allégo- 
ries ;  mais  il  n'est  pas  moins  propre  aux  poèmes 
épiques ,  puisque  le  récit ,  au  lieu  d'être  inter- 
rompu, comme  dans  les  octaves  ou  strophes  des 
poètes  italiens  postérieurs ,  ou  même  dans  les 
quatrains  de  la  poésie  française,  est  constam- 
ment lié  par  l'attente  de  la  rime.  Ce  sont  autant 
de  couplets  de  trois  vers ,  disposés  de  telle  sorte 
que  le  vers  du  milieu  de  chaque  couplet  rime 
avec  le  premier  et  le  troisième  vers  du  couplet 
suivant.  Cet  enchaînement  continuel  fournit  un 
singulier  appui  à  la  mémoire,  puisque,  quelque 
couplet  que  l'on  choisisse  dans  le  poëme ,  il  rap- 
pelle le  couplet  précédent  par  deux  de  ses  ri- 
mes, et  le  couplet  suivant  par  une.  Les  vers 
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enchaînés  de  cette  sorte  sont  endécasyllab^s , 
comme  tous  les  vers  héroïques  italiens;  ils  se 
divisent  ou  sont  supposés  se  diviser  en  cinq 
ïambes ,  dont  le  dernier  est  suivi  d'une  brève. 

Pour  faire  conqirendre  l'enchaînement  de  la 
rima  tej'za,  j'ai  essayé  d'en  donner  un  exemple 
en  français ,  en  traduisant  l'épisode  d'Ugolin , 
au  trente-troisième  chant  de  l'Enfer.  Mais  la 
nécessité  de  trouver  toujours,  dans  une  langue 
infiniment  plus  pauvre  en  rimes,  trois  vers 
pour  rimer  sur  la  même  désinence ,  et  de  les 
placer  à  cette  distance  régulière  et  invariable; 
la  gêne  nouvelle  du  retour  alterne  des  rimes 
féminines ,  qui  n'existe  point  dans  l'italien , 
peut-être  même  une  certaine  habitude  de  la 
langue  française ,  qui  se  divise  naturellement 
par  couplets ,  et  qui  semble  repousser  un  en- 
chaînement continuel,  comme  elle  a  interdit  les 
enjambemens,  m'ont  opposé  des  difficultés  ex- 
cessives 5  et  que  je  crois  presque  insurmonta- 
bles ;  aussi  la  magnificence  du  chant  célèbre 
que  j'ai  essayé  de  traduire ,  se  fera-t-elle  à  peine 
sentir  sous  les  entraves  que  cette  forme  de  ver- 
sification m'a  données.  Le  Dante,  parvenu  dans 
le  dernier  cercle  de  l'enfer,  voit  les  traîtres  à 
leur  patrie  enfermés  dans  une  glace  éternelle. 
Deux  têtes,  proche  l'une  de  l'autre,  s'élevaient 
au-dessus  de  la  glace  :  l'mie  était  celle  du  comte 
Ugolin  de  la  Ghérardesca,  qui,  par  une  suite 

.:   :i:/.o. 
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de  trahisons,  s'était  emparé  de  la  souveraineté 
dans  sa  patrie;  l'autre,  celle  de  Roger  des  Ubal- 
dini,  archevêque  de  Pise,  qui,  par  une  con- 
duite non  moins  criminelle ,  avait  triomphé  du 
premier,  l'avait  fait  arrêter  avec  ses  quatre  en- 
fans  ou  petits-enfans,  et  l'avait  fait  mourir  de 
faim.  Le  Dante ,  qui  ne  les  reconnaît  point,  voit 
Ugolin  ronger  le  crâne  de  Roger  qui  était  placé 
devant  lui;  il  l'interroge  sur  les  motifs  de  sa 
haine  :  c'est  là  que  commence  le  trente-troisième 
chant. 

Ce  pécheur,  soulevant  une  bouche  altérée, 
Essuya  le  sang  noir  dont  il  était  trempé, 
A  la  tête  de  mort  qu'il  avait  dévorée. 

Si  je  dois  raconter  le  sort  qui  m'a  frappé, 
Une  horrible  douleur  occupe  ma  pensée. 
Dit-il ,  mais  ton  espoir  ne  sera  point  trompé. 

Qu'importe  ma  douleur,  si  ma  langue  glacée. 
Du  traître  que  tu  vois  comble  le  déshonneur, 
Ma  langue  se  ranime,  à  sa  honte  empressée. 

Je  ne  te  connais  point,  je  ne  sais  quel  bonheur 
Te  conduit  tout  vivant  jusqu'au  fond  de  l'abîme; 
N'es-tu  pas  Florentin?  vois,  et  frémis  d'horreur! 

Mon  nom  est  UgoKn,  Roger  est  ma  victime; 
Dieu  livre  à  mes  fureurs  le  prélat  des  Pisans  ; 
Sans  doute  tu  connais  et  mon  sort  et  son  crime  : 

Je  mourus  par  son  ordre  avec  tous  mes  enfaus; 
Déjà  la  renommée  aura  pu  t'en  instruire; 
Mais  elle  n'a  point  dit  quels  furent  mes  tourmens. 

Écoute,  et  tu  verras  si  Roger  sut  me  nuire. 
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Dans  la  tour  de  la  Faim ,  où  je  fus  enfermé , 
Où  maint  infortuné  doit  encor  se  détruire, 

Le  flambeau  de  la  nuit  plusieurs  fois  rallumé , 
M'avait  de  plusieurs  mois  fait  mesurer  l'espace, 
Quand  d'un  songe  cruel  mon  cœur  fut  alarmé. 

Vieux  tyran  des  forêts ,  on  me  force  à  la  chasse  ; 
Cet  homme,  avec  Gualande  et  Sismonde,  et  Lanfranc, 
Changés  en  chiens  cruels,  se  pressaient  sur  ma  trace. 

Je  fuyais  vers  les  monts  l'ennemi  de  mon  sang; 
Mes  jeunes  louveteaux  ne  pouvaient  plus  me  suivre, 
Et  ces  chiens  dévorans  leur  déchiraient  le  flanc. 

De  ce  songe  nn  réveil  plus  affreux  me  délivre; 
Mes  fils  dans  leur  sommeil  me  demandaient  du  pain , 
Un  noir  pressentiment  paraissait  les  poursuivre. 

Et  toi,  si,  prévoyant  mon  funeste  destin. 
Tu  t'abstiens,  étranger,  de  répandre  des  larmes. 
Aurais-tu  dans  ton  cœur  quelque  chose  d'humain  ? 

Mes  fils  ne  dormaient  plus;  mais  de  sombres  alarmes 
Avaient  glacé  leurs  sens  ;  le  geôlier  attendu 
N'apportait  point  ce  pain  que  nous  trempions  de  larmes. 

Tout  à  coup  des  verroux  le  bruit  est  entendu, 
Notre  fatale  tour  est  pour  jamais  fermée  ; 
Je  regarde  mes  fils,  et  demeure  éperdu. 

Sur  mes  lèvres  la  voix  meurt  à  demi  formée; 
Je  ne  pouvais  pleurer:  ils  pleuraient,  mes  enfans! 
Quelle  haine  par  eux  n'eût  été  désarmée? 

Anselme,  me  serrant  dans  ses  bras  caressans, 
S'écriait  :  Que  crains-tu,  qu'as-tu  donc,  ô  mon  père! 
Je  ne  te  connais  plus  sous  tes  traits  pâlissans. 

Cependant  aucuns  pleurs  ne  mouillaient  ma  paupière, 
Je  ne  répondais  point;  je  me  tus  tout  un  jour. 
Quand  un  nouveau  soleil  éclaira  l'hémisphère, 

Quand  son  pâle  rayon  pénétra  dans  la  tour, 
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Je  las  tous  mes  tourmens  sur  ces  quatre  visages, 
Et  je  rongeai  mes  poings ,  sans  espoir  de  secour. 

Mes  fils,  trompés  sans  doute  à  ces  gestes  sauvages, 
D'une  féroce  faim  me  crurent  consumé. 
Mon  père,  dirent-ils,  suspendez  ces  outrages! 

Par  vous,  de  votre  sang  notre  corps  fut  formé, 
Il  est  à  vous,  prenez,  prolongez  votre  vie; 
Puisse- t-il  vous  nourrir,  ô  père  bien  aimé! 

Je  me  tus,  notre  force  était  anéantie; 
Ce  jour  ni  le  suivant  nous  ne  pûmes  parler  : 
Que  ne  t'abîmais-tu,  terre  notre  ennemie! 

Déjà  nous  avions  vu  quatre  soleils  briller, 
Lorsque  Gaddo  tomba  renversé  sur  la  terre. 
Mon  père,  cria-t-il,  ne  peux-tu  me  sauver! 

Il  y  mourut.  Ainsi  que  tu  vois  ma  misère, 
Je  les  vis  tous  mourir,  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Et  je  demeurai  seul,  maudissant  la  lumière. 

Trois  jours,  entre  mes  bras  leurs  corps  furent  pressés; 
Aveuglé  de  douleur,  les  appelant  encore. 
Trois  jours  je  réchauffai  ces  cadavres  glacés. 
Puis  la  faim  triompha  du  deuil  qui  me  dévore. 


«^ 
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CHAPITRE  X. 

Influence  du  Dante  sur  son  siècle  j  Pétrarque. 

Peu  de  chefs-d'œuvre  ont  mieux  manifesté  la 
force  de  l'esprit  humain  que  le  poème  du  Dante  : 
complètement  nouveau  dans  sa  composition 
comme  dans  ses  parties,  sans  modèle  dans  au- 
cune langue,  il  était  le  premier  monument  des 
temps  modernes,  le  premier  grand  ouvrage  qu'on 
eût  osé  composer  dans  aucune  des  littératures 
nouvellement  nées.  Il  était  conforme  aux  règles 
essentielles  de  l'art ,  à  celles  qui  sont  invariables  : 
l'unité  de  dessein,  l'unité  de  marche;  il  portait 
l'empreinte  d'un  génie  puissant  qui  voit  en 
même  temps  le  tout  et  ses  parties ,  qui  dispose 
avec  facilité  des  plus  grandes  masses,  et  qui  est 
assez  fort  pour  observer  la  symétrie  sans  en  res- 
sentir jamais  de  gêne.  A  tout  autre  égard,  le 
poème  du  Dante  était  en  dehors  des  anciennes 
règles  de  l'art  poétique;  il  n'appartenait  pro- 
prement à  aucun  genre ,  et  le  Dante  ne  pouvait 
être  jugé  que  par  les  lois  qu'il  s'était  données. 
Il  avait  appelé  sa  composition  une  comédie, 
pour  se  mettre  modestement  au-dessous  de  Vir- 
gile ,  auquel  il  croyait  le  genre  tragique  réservé; 
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l'ignorance  absolue  de  l'art  dramatique ,  dont  le 
Dante  ne  connaissait  probablement  pas  un  seul 
essai ,  l'avait  induit  dans  cette  erreur  de  noms 
qui  nous  étonne  aujourd'hui.  Ses  compatriotes 
conservant  le  titre  qu'il  avait  donné  à  son  ou- 
vrage, l'appellent  encore  la.  divine  Comédie;  un 
nom  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre  doit  être 
conservé  à  un  ouvrage  sans  égal. 

La  gloire  du  Dante,  qui  commença  de  son 
vivant ,  et  qui  le  plaça  de  bonne  heure  au-dessus 
de  tout  ce  que  l'Italie  avait  de  plus  grand ,  con- 
tribua bien  peu  à  son  bonheur.  Il  était  né  à  Flo- 
rence en  1265,  dans  la  famille  noble  et  distin- 
guée des  Alighieri,  qui  était  attachée  au  prirti 
guelfe.  Amoureux  dès  sa  première  enfance  de 
Béatrix,  fille  de  Folco  des  Portiuari,  il  la  per- 
dit à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Il  fut  fidèle  toute 
sa  vie  au  souvenir  d'un  amour  qui  déjà,  pen- 
dant quinze  années ,  avait  favorisé  tous  les  dé- 
veloppemens  de  son  àme,  et  qui  s'était  ainsi 
associé  à  tous  ses  sentimens  les  plus  nobles,  à 
tout  ce  qu'il  trouvait  d'élevé  dans  son  propre 
cœur.  Il  y  avait  probablement  déjà  dix  ans  que 
Béatrix  était  morte,  lorsque  le  Dante,  commen- 
çant la  cojnposition  d'un  poè'me  qui  l'occupa  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie ,  assigna  la  première  place , 
dans  ses  vers,  à  la  femme  qu'il  avait  si  tendre- 
ment aimée.  Des  images  divines  et  humaines  se 
réunissaient  dans  cet  objet  de  son  culte,  et  la 
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Béatrix  du  paradis  paraît  tour  à  tour  comme  la 
plus  chérie  des  femmes,  ou  comme  l'emblèine 
de  la  sagesse  divine.  Ainsi  le  père  de  la  poésie 
moderne ,  au  lieu  de  traiter  l'amour  comme 
avaient  fait  les  anciens,  vit  dans  ce  sentiment 
quelque  chose  de  pur,  d'élevé,  de  religieux,  qui 
ennoblissait  et  sanctifiait  l'àme  :  aucun  de  ceux 
qui  se  formèrent  à  son  exemple  ne  rendit  jamais 
à  celle  qu'il  aima  un  hommage  plus  auguste  et 
plus  touchant.  Cependant  des  convenances  de 
famille  engagèrent  le  Dante  à  se  marier,  en  1291, 
un  an  après  la  mort  de  Béatrix  ;  il  épousa  Gemma 
des  Donati,  dont  le  caractère  opiniâtre  et  em- 
porté empoisonna  sa  vie  domestique.  Il  n'a  ja- 
mais parlé  d'elle  dans  ses  ouvrages ,  quoiqu'il  y 
fît  entrer  tout  l'univers  ;  et  c'est  même  sans  doute 
par  égard  pour  elle  et  pour  sa  famille ,  qu'il  ne 
parle  pas  davantage  de  Corso  Donati,  chef  du 
parti  opposé  au  sien ,  et  son  plus  dangereux  en- 
nemi. Dante  Alighieri  avait  porté  les  armes 
pour  sa  patrie  dans  la  bataille  de  Campaldino , 
contre  les  Arétins,  en  1289,  et  dans  la  campa- 
gne de  1290,  contre  les  Pisans  :  c'était  l'année 
qui  suivit  le  supplice  du  comte  UgoHn.  Il  entra 
ensuite  dans  la  magistrature,  à  l'époque  funeste 
pour  sa  patrie  de  la  guerre  civile  entre  les  Blancs 
et  les  Noirs.  Il  fut  accusé  d'avoir  favorisé  les 
]iremiers  dans  le  temps  où  il  était  membre  du 
conseil  suprême;  et  lorsque  Charles  de  Valois, 
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père  de  Philippe  VI ,  fut  appelé  à  Florence  pour 
pacifier  les  deux  partis,  Dante  fut  condamné, 
en  i3o2 ,  à  une  amende  ruineuse  et  à  l'exil.  Bien- 
tôt ,  par  une  seconde  sentence  d'un  tribunal  ré- 
volutionnaire,  lui  et  ses  adliérens  furent  con- 
damnés par  contumace  à  être  brûlés  vifs.  Dès- 
lors  le  Dante  fut  obligé  de  demander  asile  à  ceux 
des  princes  gibelins  de  l'Italie  qui  voulaient  bien 
admettre  d'anciens  Guelfes  persécutés  dans  leur 
alliance,  et  lui-même  il  embrassa  un  parti  con- 
traire auparavant  à  ses  opinions ,  mais  auquel 
l'exil  et  la  souftVance  le  forçaient  d'avoir  recours. 
Il  vécut  quelque  temps  chez  le  marquis  Mala- 
spina,  dans  la  Lunigiane  ;  chez  le  comte  Boson,  à 
Gubbio;  chez  les  deux  frères  de  la  Scala,  sei- 
gneurs de  Vérone;  mais  partout  la  hauteur  de 
son  caractère,  qui  pliait  d'autant  moins  qu'il 
était  plus  accablé ,  et  l'amertume  de  son  esprit 
qui  se  manifestait  par  des  mots  piquans  ,  lui  fai- 
saient des  ennemis.  Ses  tentatives  pour  rentrer 
à  Florence  à  main  armée  avec  son  parti ,  avaient 
été  sans  succès  ;  ses  supplications  au  peuple 
avaient  été  rejetées;  l'espérance  qu'il  avait  pla- 
cée dans  l'empereur  Henri  VII  s'évp.nouit  à  la 
mort  de  ce  monarque.  Il  mourut  enfin  à  Ra- 
venne,  le  i4  septembre  i32i ,  auprès  de  Guido 
Novell©  de  Polenta,  seigneur  de  cette  ville ,  qui 
l'avait  reçu  en  ami  plutôt  qu'en  prolecteur,  et 
qui,  peu  de  temps  auparavant,  lui  avait  donné 
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une  marque  honorable  de  confiance ,  en  le  char- 
geant d'une  ambassade  à  Venise. 

Mais  lorsque  le  Dante  mourut ,  l'Italie  entière 
sembla  en  porter  le  deuil  5  les  copies  de  son 
poème  se  multiplièrent  (1);  de  toutes  parts  on 
entreprit  de  l'enrichir  de  commentaires.  En 
i35o,  l'archevêque  et  seigneur  de  Milan,  Jean 
Visconti ,  chargea  six  savans  hommes ,  deux 
théologiens  ,  deux  philosophes  et  deux  anti- 
quaires florentins ,  d'éclairer  par  leurs  travaux 
tout  ce  qui  pouvait  être  demeuré  obscur  dans 


(i)  Un  homme  d'un  grand  talent,  qui  fait  imprimer  à 
Londres  une  édition  nouvelle  de  la  divine  Comédie  (*),  a 
cherché  à  établir  que  le  Dante  ne  publia  point  son  poëme  de 
son  vivant,  et  n'avait  point  dessein  de  le  faire.  Je  ne  doute 
pas,  en  effet,  qu'il  n'ait  continué,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à 
le  corriger,  à  y  faire  des  additions  et  des  changemens;  je 
ne  doute  pas  qu'il  n'ait  tenu  secrets  les  passages  qui  pouvaient 
lui  susciter  plus  d'ennemis.  Mais  les  travaux  d'un  homme 
illustre  sont  à  moitié  connus ,  quand  même  il  ne  les  a  point 
encore  livrés  sans  retour  au  public;  et  avant  l'invention  de 
l'imprimerie,  il  n'y  avait  point  de  publicité  complète.  Nous 
ne  savons  point  ce  que  le  Dante  avait  pu  réciter  de  son 
poëme  à  ses  divers  hôtes,  quelles  copies,  ou  quels  fragmens 
de  copie  il  avait  pu  en  donner.  On  jieut  voir ,  dans  la  cor- 
respondance de  Voltaire,  le  bruit  que  faisait,  long-temps 
avant  sa  publication,  un  pocme  qu'il  avait  de  bonnes  raisons 
de  cacher.  Pourquoi  le  Dante  aurait-il  été  plus  mystérieux? 

(■)  La  Commedia  di  Dante  yilighieii,  il/uslrala  da  Ugo  Foicolo.  Londra.  Guglielmo 
i'ickciing.  iSaS. 
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la  divine  Comédie.  Deux  chaires  furent  fon- 
dées, l'une  à  Florence,  en  iSyS;  l'autre  à  Bo- 
logne, pour  expliquer  le  Dante  à  la  jeunesse 
studieuse.  Deux  hommes  justement  célèbres , 
Boccace  et  Benvenuto  d'Imola,  furent  chargés 
de  ce  soin,  et  jamais  peut-être  homme  n'acquit 
sur  la  génération  qui  suivit  la  sienne ,  une  au- 
torité moins  disputée ,  une  influence  plus  im- 
médiate. 

Les  commentaires  qu'on  nous  a  donnés  sur 
le  Dante  fournissent  une  nouvelle  preuve  de  la 
supériorité  de  ce  grand  homme  :  on  y  voit  avec 
étonnement  ses  admirateurs  à  gages ,  incapables 
d'apprécier  sa  vraie  grandeur.  Le  Dante  lui- 
même  ,  dans  son  ouvrage  latin ,  intitulé  de  VÉ- 
loquenceoxx  du  Langage  vulgaire,  semble  ignorer 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  la  littérature  italienne. 
Il  s'attache,  ainsi  que  ses  commentateurs,  à  sa 
pureté ,  à  sa  correction.  Cependant  il  n'est  ni 
pur,  ni  correct,  mais  il  est  créateur  :  on  le  voit 
employer  pour  la  rime  un  grand  nombre  de 
mots  barbares,  qui  ne  reviennent  point  ailleurs 
dans  ses  vers;  mais  lorsqu'il  est  ému,  lorsqu'il 
veut  émouvoir,  il  trouve  dans  l'italien  du  trei- 
zième siècle  une  richesse  d'expressions ,  une  pu- 
reté, une  grâce,  qu'il  a  données  le  premier  à  la 
langue,  et  qui  sont  restées  après  lui.  Ses  per- 
sonnages marchent  et  respirent  ;  ses  tableaux 
sont  la  nature  elle-même;  son  langage  parle  tou- 
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jours  à  l'imagination  en  même  temps  qu'à  l'es- 
prit, et  il  y  a  à  peine  une  terzine  qui  ne  pût  se 
rendre  avec  le  pinceau.  Le  grand  savoir  du  Dante 
a  aussi  excité  l'admiration  de  ses  commentateurs  ; 
et,  en  effet,  le  poète  paraît  avoir  réuni  toutes  les 
connaissances  qui  ornaient  son  siècle  :  son  livre 
en  est  le  dépôt;  il  indique  assez  exactement  jus- 
qu'où était  parvenue  la  science  ;  il  montre  aussi 
combien  elle  avait  encore  de  chemin  à  faire  pour 
satisfaire  l'esprit. 

Si  nous  n'avions  pas  été  précédés  par  M.  Gin- 
guené  dans  sa  savante  Histoire  de  la  Littérature 
italienne ,  nous  chercherions  à  faire  rapidement 
connaître  les  poètes  contemporains  du  Dante; 
ceux  qui  le  prirent  pour  modèle,  et  ceux  qui 
suivirent  la  carrière  déjà  ouverte  par  les  Pro- 
vençaux. Je  redoute  moins  de  marcher  sur  ses 
traces  lorsque  j'ai  à  parler  des  grands  modèles 
de  la  littérature ,  que  j'ai  lus  moi-même ,  que  j'ai 
étudiés  avec  amour,  et  que  je  juge  d'après  mon 
propre  sentiment  :  ce  sentiment  est  individuel , 
il  est  toujours  nouveau  pour  chaque  critique; 
mais  pour  tous  ceux  d'un  rang  secondaire,  que 
je  ne  connais  que  par  des  fragmens,  quelquefois 
par  M.  Ginguené  lui-même,  il  serait  insensé  de 
ne  pas  renvoyer  le  lecteur  à  ce  littérateur  d'un 
goût  si  sûr  et  si  élégant ,  d'une  érudition  si  va^te 
et  si  consciencieuse ,  qui  a  fait  de  la  litté- 
rature  italienne  le  travail  de  toute  sa  vie,  et 
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dont  l'ouvrage  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde. 

C'est  donc  par  lui  qu'on  peut  apprendre  à 
connaître  Jacopone  de  Todi  (1),  ce  moine  qui, 
par  humilité ,  se  fit  passer  pour  fou;  qui  se  plut 
hêtre  insulté  parles  enfans,  et  poursuivi  dans 
les  rues;  qui,  persécuté  par  ses  supérieurs,  lan- 
guit pendant  de  longues  années  dans  un  cachot, 
et  qui ,  au  milieu  de  cette  misère ,  a  composé 
des  cantiques  religieux  où  l'on  trouve  la  verve 
de  l'enthousiasme ,  mais  souvent  aussi  des  sub- 
tilités de  sentiment  mystique  tout- à- fait  inin- 
telligibles. A  la  même  époque  appartient  Fran- 
cesco  de  Barberino  (2) ,  disciple  de  Brunetto 
Latini  comme  le  Dante,  et  auteur  d'un  Traité 
de  philosophie  morale  en  vers ,  qu'il  a  intitulé , 
conformément  à  l'esprit  recherché  de  son  siècle , 
les  Documens  de  l'Amour,  i  Documenti  d'A~ 
more.  Cecco  d'Ascoli  était  aussi  contemporain 
du  Dante  (3),  mais  son  ennemi.  Son  poëme  en 
cinq  hvres ,  intitulé  VAcerba ,  ou  plutôt ,  comme 
l'explique  M.  Ginguené,  VAcervOy  le  monceau, 
est  un  ramassis  de  toutes  les  sciences  de  son 
temps,  astronomie,  philosophie,  religion;  et  il 
est  bien  moins  remarquable  par  son  propre  mé- 

(i)  Mort  en  i3o6. 

(2)  1264  à  i34S- 

(3)  ia57  h  i327. 
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lite  ,  que  par  la  fin  lamentable  de  l'auteur , 
brûlé  vif  à  Florence,  comme  sorcier,  en  iSay, 
à  l'âge  de  soixante  et  dix  ans ,  après  avoir  été 
long -temps  professeur  d'astrologie  judiciaire 
dans  l'université  de  Bologne.  Cino  de  Pistoia, 
de  la  maison  Sinibaldi  (1)  ,  qui  fut  ami  du 
Dante ,  obtînt  en  même  temps  deux  réputations 
également  brillantes  ;  l'une,  comme  jurisconsulte, 
par  son  Commentaire  sur  les  neuf  premiers  livres 
du  Code;  l'autre,  comme  poète,  par  ses  vers 
d'amour  pour  la  belle  Selvaggia  des  Vergiolesi , 
que  la  mort  lui  ravit  vers  l'année  1807 .  Comme 
jurisconsulte,  il  fut  le  maître  de  Barthole,  qui 
peut-être  l'a  surpassé,  mais  qui  dut  beaucoup 
à  ses  leçons;  comme  poète,  il  fut  le  modèle  que 
Pétrarque  se  plut  à  imiter  ;  et  sous  ce  rapport , 
il  lui  nuisit  peut-être  autant  par  sa  recherche  et 
son  affectation ,  qu'il  l'instruisit  par  l'harmonie 
et  la  pureté  de  son  st5i^le.  Fazio  des  Uberti,  petit- 
fils  du  grand  Farinata ,  et  qui ,  à  cause  de  la 
haine  des  Florentins  pour  son  a;ïeul,  vécut  et 
mourut  en  exil ,  se  distingua  également  à  cette 
époque  par  ses  sonnets  et  ses  chansons ,  et  long- 
temps plus  tard,  par  un  poème  descriptif  inti- 
tulé Dettamondoy  dans  lequel  il  s'était  proposé 
d'imiter  le  Dante ,  et  de  faire  connaître  le  monde 
réel ,  comme  son  devancier  avait  fait  connaître 

(i)  Mort  en  iSSy. 
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le  monde  des  esprits  ;  mais  il  s'en  fallut  de  beau- 
coup que  l'imitateur  égalât  son  modèle. 

Tous  ces  poètes ,  et  beaucoup  d'autres  encore, 
dont  les  noms  sont  plus  obscurs ,  se  ressemblent 
par  leur  esprit  subtil,  leurs  images  incohérentes 
et  leurs  sentimens  entortillés.  L'esprit  du  siècle 
était  gâté  par  la  recherche ,  et  l'on  est  étonné ,  à 
la  première  naissance  d'une  nation,  de  voir  Ten- 
flure  et  l'affectation  précéder  la  naïveté  et  le  na- 
turel. Mais  cette  nation  ne  s'était  pas  formée 
elle-même,  c'était  un  goût  étranger  qu'elle  adop- 
tait, avant  d'être  assez  éclairée  pour  bien  choi- 
sir. Les  vers  des  troubadours  provençaux  étaient 
répandus  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  ;  tous  les 
poètes  qui  prétendaient  à  quelque  distinction  les 
avaient  lus ,  les  savaient  par  cœur  ;  plusieurs 
s'étaient  exercés  eux-mêmes  à  en  faire  dans  la 
même  langue;  et  quoique  les  Italiens,  si  l'on  en 
excepte  les  Siciliens ,  ne  connussent  guère  eux- 
mêmes  les  Arabes,  ils  se  trouvaient  ainsi  rece- 
voir leurs  leçons  de  la  seconde  main.  Ces  subti- 
lités presc[ue  inintelligibles  avec  lesquelles  ils 
traitaient  l'amour,  passaient  pour  les  raffinemens 
du  sentiment;  ces  combat»,  ces  luttes  toujours 
renaissantes  entre  le  cœur  et  l'esprit,  la  raison 
et  la  passion  ,  étaient  regardées  comme  une  ap- 
plication heureuse  delà  philosophie  aux  lettres. 
Ces  douleurs  que  rien  ne  justifie ,  ces  langueurs, 
cette  mort  d'amour,  devenaient  un  langage  con- 
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sacré  auprès  des  dames  ,  dont  on  n'aurait  presque 
pu  s'écarter  sans  grossièreté  ;  et  c'est  ainsi  qu'une 
nature  toute  de  convention  ,  prit ,  dans  la  poé- 
sie, la  place  de  celle  que  des  hommes  simples 
et  vrais  auraient  dû  trouver  au  fond  de  leur 
cœur.  Mais  au  lieu  de  relever  ces  défauts  dans 
des  poètes  peu  connus,  nous  nous  efforcerons 
de  saisir  l'esprit  du  quatorzième  siècle  tout  en- 
tier, dans  le  plus  grand  homme  que  ce  siècle  ait 
produit  en  Italie ,  dans  celui  dont  la  réputation 
a  été  la  plus  universelle,  et  dont  l'influence  a 
été  la  plus  marquée  ,  non  pas  sur  l'Italie  seule  , 
mais  sur  la  France,  l'Espagne  et  le  Portugal. 
On  comprend  sans  doute  que  c'est  de  l'amant 
de  Laure,  de  François  Pétrarque  que  je  veux 
parler. 

Pétrarque ,  fils  d'un  Florentin  exilé  comme 
le  Dante,  naquit  à  Ai^ezzo,  dans  la  nuit  du  19 
au  20  juillet  i3o4,  et  mourut  à  Arqua  près  de 
Padoue,  le  18  juillet  1374.  Il  a  été,  pendant  le 
siècle  dont  sa  vie  occupe  les  trois  quarts,  le  ré- 
gulateur et  le  modèle  de  toute  la  littérature  ita- 
lienne. Passionné  pour  les  lettres,  l'histoire  et  la 
poésie ,  admirateur  enthousiaste  de  l'antiquité , 
il  imprima  par  ses  discours ,  ses  écrits ,  son 
exemple  ,  à  tous  ses  contemporains  ,  ce  mouve- 
ment vers  la  recherche  et  l'étude  des  manuscrits 
latins  qui  distingue  si  éminemment  le  quator- 
zième siècle,  qui  sauva  les  chefs-d'œuvre  des 
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écrivains  classiques ,  au  moment  où  peut-être  ils 
allaient  être  anéantis,  et  qui  changea,  par  ces 
admirables  modèles  ,  toute  la  marche  de  l'esprit 
humain.  Pétrarque,  tourmenté  par  la  passion 
qui  a  tant  contribué  à  sa  célébrité,  voulant  se 
fuir  lui-même,  ou  renouveler  ses  pensées  par 
une  forte  distraction,  voyagea  pendant  presque 
tout  le  cours  de  sa  vie  ;  il  parcourut  la  France  , 
l'Allemagne,  toutes  les  parties  de  l'Italie;  il  vi- 
sita l'Espagne ,  et  dans  une  activité  continuelle  , 
dirigée  vers  la  recherche  des  monumens  de  l'an- 
tiquité ,  il  se  lia  avec  tous  les  savans ,  tous  les 
poètes,  tous  les  philosophes ,  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre  ;  il  les  fit  tous  concourir  à  son  but; 
il  les  occupa  tous  de  l'objet  de  ses  travaux,  en 
même  temps  qu'il  dirigea  les  leurs ,  et  sa  corres- 
pondance devint  le  lien  magique  qui,  pour  la 
première  fois  ,  unissait  toute  la  république  litté- 
raire européenne.  Le  siècle  où  il  vécut  était  ce- 
lui (les  petits  Etats  ;  aucun  souverain  n'avait  élevé 
encore  une  de  ces  puissances  colossales  dont  l'au- 
torité peut  se  faire  craindre  par  des  nations  de 
langues  difterentes;  au  contraire,  chaque  con- 
trée était  divisée  entre  un  grand  nombre  de  sou- 
verainetés, et  le  monarque  d'une  petite  ville 
était  sans  pouvoir  à  trente  lieues  de  distance, 
était  inconnu  à  cent  lieues  de  chez  lui.  Mais  plus 
la  puissance  politique  était  restreinte,  plus  la 
gloire  littéraire  s'étendait;  et  Pétrarque,  l'ami 
TOME  I.  26 
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d'Azzo  de  Corrège ,  prince  de  Parme  ;  de  Luchin 
et  de  Galeaz  Visconti,  princes  de  Milan;  de 
François  de  Carrara,  prince  de  Padoue,  était 
bien  plus  connu  ,  bien  plus  respecté  de  l'Europe 
entière  que  tous  ces  petits  souverains.  Cette 
gloire  universelle  que  ses  hautes  connaissances 
lui  avaient  attiré,  et  qu'il  rendit  utile  aux  lettres, 
fut  aussi*  fréquemment  employée  dans  une  car- 
rière politique.  Aucun  savant,  aucun  poète  n'a 
sans  doute  été  chargé  d'un  si  grand  nombre  d'am- 
bassades auprès  d'aussi  grands  potentats,  tels 
que  l'empereur,  le  pape ,  le  roi  de  France ,  le 
sénat  de  Venise ,  et  tous  les  princes  de  l'Italie  ; 
et  ce  qui  est  bizarre ,  c'est  que  Pétrarque  ne  les 
remplissait  point  comme  appartenant  à  l'Etat  qui 
le  chargeait  de  ses  intérêts,  mais  à  l'Europe  en- 
tière ;  il  recevait  sa  mission  de  sa  gloire ,  et  lors- 
qu'il traitait  avec  les  princes ,  c'était  presque 
comme  un  arbitre  dont  chacun  voulait  ménager 
le  suffrage  auprès  de  la  postérité. 

Les  immenses  travaux  de  Pétrarque  pour  la 
littérature  ancienne  devraient  être  son  plus  beau 
titre  de  gloire  ;  c'est  ainsi  qu'ils  furent  appréciés 
dans  son  siècle,  c'est  ainsi  que  lui-même  les  ju- 
geait :  cependant  sa  célébrité  est  bien  plus  fondée 
aujourd'hui  sur  ses  poésies  lyriques  italiennes 
que  sur  ses  volumineux  ouvrages  latins.  Ce  sont 
ses  poésies  lyriques  qui ,  imitées  elles-mêmes  des 
Provençaux ,  de  Cino  de  Pistoia ,  et  des  poète* 
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du  commencement  du  siècle,  ont  servi  à  leur 
tour  de  modèle  à  tout  ce  que  les  peuples  du  Midi 
ont  eu  de  poètes  distingués.  Ce  sont  elles  que  je 
Voudrais  faire  connaître  à  mes  lecteurs;  si  du 
moins  quelques  unes  des  beautés  qui  tiennent 
essentiellement  à  l'harmonie  et  au  coloris  de  la 
langue  la  plus  musicale  et  la  plus  pittoresque , 
peuvent  se  conserver  dans  une  traduction  en 
prose. 

Le  genre  lyrique  est  le  premier  qui  soit  cul- 
tivé dans  chaque  langue  au  renouvellement  de 
toute  littérature;  c'est  le  plus  essentiellement 
poétique;  c'est  le  seul  où  le  poète  s'abandonne 
sans  but  à  ses  impressions.  Dans  une  épopée,  le 
poète  pense  à  ses  auditeurs  ;  il  veut  leur  rendre 
fîdèlementle  récit  dont  il  se  charge ,  et  mettre 
sous  leurs  yeux  des  événemens  dont  l'émotion 
est  déjà  passée  pour  lui.  Dans  le  drame ,  il  sort 
absolument  de  lui-même,  pour  se  transformer 
successivement  dans  les  personnages  nouveaux 
qu'il  revêt  l'un  après  l'autre  ;    dans  l'idylle ,  il 
peut  bien  exprimer  ses  sentimens ,  mais  ce  n'est 
plus  comme  lui-même  ;  il  les  accommode  à  une 
nature  de  convention ,  à  un  genre  de  vie  tout 
idéal.  Mais  le  poète  lyrique  ne  veut  point  être 
un  autre  que  lui-même ,  il  exprime  en  son  pro- 
pre nom  ses  propres  sentimens ,  il  chante  parce 
qu'il  est  énm,  paçce  qu'il  est  inspiré.  La  poésie 
qui  est  adressée  aux  autres,  qui  est  destinée  à 
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persuader,  emprunte  ses  ornemens  de  l'élo- 
quence ;  celle  qui  n'est  qu'une  effusion  du  cœur  y 
une  jouissance  du  sentiment  qui  se  replie  sur  lui- 
même  ,  doit  s'embellir  par  l'harmonie.  La  mesure 
ordinaire  du  vers  ne  suffit  point  pour  contenter 
l'àme  qui  veut  donner  l'essor  à  ses  sentimens ,  et 
se  complaire  ensuite  en  elle-même  en  les  con- 
templant ;  il  faut  que  les  vers  soient  accompagnés 
par  la  musique ,  ou  par  la  régularité  des  stro- 
phes, qui  est  l'harmonie  naturelle  au  langage. 
Des  vers  qui  se  suivraient  les  uns  les  autres,  sans 
être  enchaînés  jnusicalement  par  la  place  qu'ils 
occupent,  ne  paraîtraient  point  assez  poétiques 
pour  rendre  la  disposition  d'âme  de  celui  qui 
veut  chanter  ;  il  cherche  de  nouvelles  règles  dans 
son  oreille ,  dont  l'observation  rende  le  plaisir 
musical  plus  complet. 

L'ode ,  telle  que  la  conçurent  les  anciens , 
telle  que  plusieurs  poètes  allemands,  italiens, 
espagnols ,  portugais  l'ont  reproduite ,  est  le  plus 
parfait  modèle  du  genre  lyrique  ;  les  Français  en 
ont  retenu  la  forme  ;  leur  strophe  est  bien  musi- 
cale ;  la  longueur  indéterminée  du  poème ,  et  la 
régularité  de  chaque  couplet,  admettent  bien  ce 
mélange  de  liberté  et  de  gêne  que  demande  l'ex- 
pression des  mouvemens  de  l'àme.  Le  petit  vers 
français  qui ,  sans  qu'on  s'en  doute ,  est  toujours 
scandé,  toujours  composé  delongues  et  de  brèves 
distribuées  dans  un  ordre  harmonique ,  fait  bien 
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sur  l'oreille ,  du  moins  lorsqu'il  est  manié  par  les 
bons  poètes ,  une  impression  mélodieuse  ;  mais 
l'inspiration  y  manque.  A  la  place  de  leurs  sen- 
timens,  nos  poètes  ont  chanté  leurs  réflexions, 
et  la  philosophie  s'est  emparée  du  genre  de  vers 
qui  semblait  devoir  le  moins  l'admettre. 

Les  Italiens  ne  sont  pas  non  plus  demeurés 
fidèles  au  vrai  genre  lyrique  ;  mais  ils  s'en  sont 
moins  éloignés  que  nous.  Il  est  étrange  que  Pé- 
trarque, nourri  essentiellement  de  la  lecture 
des  anciens ,  et  tout  plein  des  poètes  de  Rome , 
n'ait  point  essayé  de  donner  des  odes  à  la  langue 
italienne  :  négligeant  les  modèles  qu'Horace  avait 
laissés ,  et  dont  il  sentait  cependant  tout  le  prix , 
il  a  renfermé  toutes  ses  inspirations  lyriques 
dans  deux  mesures  bien  autrement  étroites , 
bien  autrement  gênées  ;  le  sonnet  qu'il  a  em- 
prunté des  Siciliens ,  et  la  canzone  des  Pro- 
vençaux. Ces  deux  formes  de  versification  qu'il 
a  consacrées,  et  qui,  jusqu'à  nos  jours,  sont  le 
plus  fréquemment  usitées  en  Italie  ,  ont  soumis 
son  génie  lui-même  à  leurs  entraves ,  et  ont 
donné  à  son  inspiration  quelque  chose  de  moins 
naturel.  Le  sonnet  surtout  semble  avoir  eu  sur 
toute  la  poésie  italienne  une  influence  fatale. 
L'inspiration  lyrique  doit  être  limitée  dans  sa 
forme,  mais  non  pas  dans  son  étendue;  tandis 
que  ce  lit  de  Procuste ,  comme  l'a  ingénieuse- 
ment appelé  un  italien ,  réduit  toutes  les  pen- 
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sées  à  une  même  longueur,  celle  de  quatorze 
vers  ;  si  cette  pensée  est  trop  courte ,  il  faut  la 
tirailler  cruellement  pour  l'étendre  jusqu'à  cette 
mesure  commune  ;  si  elle  est  trop  longue ,  il 
faut  la  tronquer  barbarement  pour  l'y  faire  en- 
trer. Surtout  il  faut  toujours  relever  par  des 
ornemens  brillans  la  brièveté  d'un  si  petit  poëme  ; 
et  comme  les  mouvemens  chauds  et  passionnés 
demandent  à  être  préparés ,  à  être  développés 
dans  une  pièce  plus  longue ,  les  pensées  ingé- 
nieuses ont  pris  ,  dans  cette  composition  essen- 
tiellement lyrique ,  la  place  du  sentiment  ;  et  le 
bel  esprit ,  souvent  le  faux  esprit ,  a  dû  en  faire 
toute  la  parure. 

On  sait  que  le  sonnet  est  composé  de  deux 
quatrains  et  de  deux  tercets,  et  que  ce  petit 
poè'me,  le  plus  souvent  renfermé  dans  quatre 
rimes,  n'en  admet  jamais  plus  de  cinq.  Les 
adeptes  trouvent  une  grâce  harmonieuse  dans 
sa  coupe  régulière ,  dans  ses  deux  quatrains , 
qui ,  sur  des  rimes  semblables ,  exposent  le  sujet 
et  préparent  l'émotion  j  dans  ses  deux  tercets 
qui ,  par  un  mouvement  plus  rapide ,  corres- 
pondent à  l'attente  excitée ,  complètent  l'image , 
et  satisfont  l'émotion  poétique.  Le  sonnet,  essen- 
tiellement musical ,  essentiellement  fondé  sur 
l'harmonie  des  sons  dont  il  porte  le  nom ,  agit 
sur  l'àme  beaucoup  plus  par  les  mots  que  par  la 
pensée  ;  la  richesse  ,  la  plénitude  des  rimes  font 
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une  partie  de  sa  grâce  ;  le  retour  des  mêmes  sons 
fait  une  impression  d'autant  plus  forte,  qu'il  est 
plus  répété  et  plus  complet ,  et  l'on  est  étonné 
de  se  trouver  ému ,  sans  presque  pouvoir  dire 
ce  qui  a  contribué  à  vous  émouvoir. 

La  nécessité  de  trouver  beaucoup  de  mots  qui 
riment  ensemble  est  une  gêne  beaucoup  plus 
grande  en  français  qu'en  italien ,  où  presque 
toutes  les  syllabes  sont  simples  et  formées  de 
peu  de  lettres  ;  en  sorte  que  les  mots  présentent 
un  très  grand  nombre  de  désinences  semblables. 
Mais  la  régularité  invariable  dans  la  longueur 
du  sonnet  et  dans  sa  coupe ,  a  fait  régner  une 
monotonie  inexprimable  dans  toutes  ces  com- 
positions. Le  corps  du  sonnet  se  remplit  de  quel- 
ques images  brillantes  ;  le  dernier  vers  amène 
une  épigramme ,  ou  quelque  sentence  inatten- 
due, ou  enfin  quelque  opposition  éclatante  de 
mots ,  qui  étonne  un  moment  l'esprit.  C'est  aux 
sonnets  peut-être  que  les  Italiens  doivent  leurs 
concetti,  c'est-k-dire  l'affectation  d'esprit  atta- 
chée aux  mots  plus  qu'aux  choses ,  et  Pétrarque 
avant  les  autres  leur  en  a  donné  l'exemple. 

D'autre  part ,  la  brièveté  de  ces  poèmes  a  été 
sans  doute  une  raison  pour  que  chacun  d'eux 
fût  plus  soigné.  Dans  une  longue  entreprise, 
plusieurs  morceaux  qui  forment  une  haison 
nécessaire  entre  les  parties  importantes ,  ont  par 
eux-mêmes  peu  d'intérêt  5  le  poète  ne  les  a  trai- 
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tés  qu'avec  distraction  ;  il  a  compté  presque  sur 
celle  des  lecteurs ,  et  cette  indulgence  est  sou- 
vent funeste  à  la  langue  et  à  la  poésie;  mais 
Pétrarque  n'envoyait  point  dans  le  monde  qua- 
torze vers  détachés  d'avec  tous  les  autres,  et 
qui  devaient  par  eux-mêmes  se  faire  leur  répu- 
tation ,  sans  les  avoir  limés  autant  qu'il  en  était 
capable ,  et  les  avoir  jugés  dignes  de  lui.  Aussi 
la  langue  italienne  fit-elle  des  progrès  infinis  du 
Dante  à  Pétrarque  :  elle  se  souinit  à  des  règles 
bien  plus  précises;  une  foule  de  mots  dont  le 
son  était  barbare ,  furent  rejetés  ;  les  expressions 
nobles  furent  séparées  des  plus  vulgaires ,  et  les 
dernières  fuirent  exclues  sans  retour  des  vers; 
la  poésie  devint  en  même  temps  plus  mélodieuse 
et  plus  élégante  ;  elle  plut  davantage  au  goût  et 
à  l'oreille  ;  mais  elle  perdit ,  dii  moins  c'est  le 
sentiment  qu'elle  m'inspire ,  l'accent  de  la  vérité. 

Pétrarque  lui-même,  qui  attachait  toutes  ses 
espérances  de  gloire  à  ses  compositions  latines , 
ne  faisait  pas  grand  cas  de  ses  vers  itafiens  ;  et 
le  premier  sonnet  qu'on  trouve  dans  son  canzo- 
nière ,  n'est  pas  seulement  modeste  ;  il  exprime 
un  sentiment  de  honte  assez  étrange  pour  ce  qui 
a  fait  sa  célébrité. 

((  O  vous  qui  écoutez  dans  mes  vers  ces  sou- 
«  pirs ,  dont  je  nourrissais  mon  cœur  au  temps 
«  des  premières  erreurs  de  ma  jeunesse ,  quand 
t(  j'étais  en  j^artie  un  autre  homme  que  je  «ne 
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«  suis  aujourd'hui ,  si  vous  ©(MUiaissez  l'amour 
ce  par  votre  expérience  ,  j'esp^c  trouver  auprès 
«  de  vous  de  la  pitié ,  et  plus  que  le  pardon  du 
«  style  varié  dans  lequel  je  pleure  et  je  parle , 
c(  égaré  entre  de  vaines  espérances  et  une  vaine 
(c  douleur.  Mais  je  sais  bien  à  présent  combien 
«  j'ai  été  long-temps  la  fable  de  tout  le  peuple  ; 
((  et  souvent  aussi  j'ai ,  au-dedans  de  moi,  honte 
<(  de  moi-même  ;  la  honte  est  le  fruit  de  mes 
«  longues  erreurs ,  et  la  repentance ,  et  la  science 
«  certaine  que  tout  ce  qui  plaît  au  monde  est 
((  un  songe  bien  court.  y>  (i) 

On  voit  aisément  que  ce  sonnet  a  été  écrit 


(i)  Je  n'insère  ici  des  traductions  que  pour  ceux  qui  n'en- 
tendent poiat  l'italien;  quiconque  peut  lire  Pétrarque  dans 
sa  langue,  ne  doit  le  lire  dans  aucune  autre. 

Voî  ch'  ascoltate  in  rime  sparse  il  saono 
Di  qoei  sospiri,  ond' io  nodriva  il  core 
In  snl  mio  primo  giovenîle  errore , 
Qaand'  era  in  parte  altr'  hnom  da  quel  ch'  i  sono . 

Del  varie  stile  in  ch'  io  piango  e  ragiono , 
Fra  le  vane  speranze,  e  '1  van  dolore, 
Ove  sia  chi  per  prova  intenda  amore , 
Spero  trovar  pietà  non  che  perdono. 

Ma  ben  veggî'  hor,  si  come  al  popol  tutio 
Favola  fai  gran  tempo  :  onde  sovente 
Di  me  medesmo  ineco  mi  vergogne. 

E  del  mio  vaneggiar  vergogna  è'I  frutto 
E'I  pentirsi,  e'I  conoscer  chîaramente 
Che  qaanto  piace  al  monde  è  brève  sogno. 
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lorsque  Pétrarque ,  approchant  de  la  vieillesse , 
et  s'abandonnant  à  des  remords  et  à  des  terreurs 
religieuses,  se  reprochait  la  passion  qui  avait 
eu  tant  d'influence  sur  sa  vie ,  qu'il  avait  nour- 
rie avec  une  constance  inébranlable  pendant 
vingt  et  un  ans,  et  dont  le  souvenir  était  de- 
meuré sacré  dans  son  cœur  pendant  de  longues 
annéesencore,  après  qu'il  en  eut  perdu  l'objet.  Ce 
remords  était  peu  raisonnable  ;  aucune  flamme 
ne  fut  plus  pure  que  celle  dont  Pétrarque  brûla 
pour  Laure.  Le  seul  des  poètes  erotiques ,  on 
ne  le  voit  jamais  élever  ses  espérances  ou  ses 
désirs  à  rien  de  contraire  aux  devoirs  d'une 
femme  mariée.  Laure  l'était  déjà ,  lorsque  Pé- 
trarque la  vit  pour  la  première,  fois,  le  6  avril 
1827,  dans  l'église  d'Avignon.  Elle  était  fille 
d'Audibert  de  Noves ,  et  fenune  de  Hugues  de 
Sade ,  tous  deux  d'Avignon  :  elle  avait  eu  onze 
enfans  lorsqu'elle  mourut  de  la  peste,  le  6  avril 
1848.  Pétrarque,  dans  plus  de  trois  cents  son- 
nets ,  a  chanté  toutes  les  plus  petites  circon- 
stances de  cet  amour,  ses  faveurs  les  plus  pré- 
cieuses, qui,  après  quinze  ou  vingt  ans  de  liai- 
son ,  furent  tout  au  plus  un  mot  d'amitié ,  un 
regard  moins  sévère,  un  instant  de  regret  ou 
d'attendrissement  lorsqu'il  s'éloignait-  une  pâ- 
leur qui  paraissait  sur  son  visage,  lorsqu'elle  se 
croyait  sur  le  point  de  perdre  l'ami  le  plus  fidèle  j 
mais  ces  marques  d'un  attachement  si  pur  et  si 
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réservé,  qu'il  avait  conquis  avec  tant  de  peine, 
étaient  sans  cesse  réprimées  par  les  rigueurs  de 
Laure ,  qui ,  tout  en  voulant  le  conserver,  évi- 
tait de  donner  le  moindre  encouragement  à  son 
amour.  Jamais  elle  ne  se  présentait  à  lui  qu'à 
l'église,  dans  les  assemblées  brillantes  de  la  cour 
du  pape ,  ou  à  la  campagne ,  entourée  des  dames, 
ses  amies,  au  milieu  desquelles  Pétrarque  la 
représente  toujours  comme  une  reine.  Elle  do- 
minait sur  toutes  par  l'élégance  de  sa  taille  et 
l'éclat  de  sa  beauté.  Il  ne  semble  pas  que  dans 
vingt  ans  de  l'amour  le  plus  tendre,  il  ait  pu 
lui  parler  une  seule  fois  sans  témoins  :  un  tête- 
k-téte  aurait  été  une  faveur  que  des  milliers  de 
vers  auraient  célébrée  ;  et  tandis  qu'il  a  fait 
quatre  sonnets  sur  le  bonheur  inexprimable  qu'il 
avait  eu  de  relever  son  gant  (i),  il  ne  nous  au- 
rait pas  laissé  ignorer  un  événement  aussi  fortuné 
pour  lui.  Aucun  poète .  dans  aucune  langue , 
n'est  plus  parfaitement  chaste,  plus  au-dessus 
de  tout  reproche  sous  le  rapport  de  l'honnêteté 
et  de  la  morale;  et  ce  mérite,  dont  il  faut  sans 
doute  savoir  gré  également  à  Pétrarque  et  à 
Laure ,  est  d'autant  plus  remarquable ,  que  les 
modèles  que  Pétrarque  suivait,  avaient  été  loin 
de  s'y  élever.  Les  vers  des  troubadours  et  ceux 
des  trouvères  étaient  également  licencieux;  la 

(i)  Sonnets  i66  à  169. 
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cour  d'Avignon  où  vivait  Laure ,  cette  Baby- 
lone  occidentale,  comme  Pétrarque  l'appelle 
sans  cesse ,  était  excessivement  corrompue  ;  les 
papes  eux-mêmes,  et  surtout  Clément  V  et  Clé- 
ment VI ,  y  avaient  donné  l'exemple  des  mau- 
vaises mœurs  :  Pétrarque  enfin,  dans  ses  rap- 
ports avec  les  autres  femmes ,  n'était  plus  si  ré- 
servé ;  mais  il  avait  pour  Laure  un  amour  reli- 
gieux ,  enthousiaste ,  tel  que  les  mystiques  le 
conçoivent  pour  la  Divinité ,  tel  que  Platon  Fa- 
vait  supposé  comme  formant  le  lien  entre  les 
belles  âmes,  et  tel  que,  depuis  Pétrarque,  la 
mode  littéraire  s'est  plue  à  le  représenter,  lors 
même  qu'on  le  sentait  le  moins. 

Pour  faire  goûter  le  charme  des  sonnets  de 
Pétrarque ,  il  faudrait ,  comme  l'a  si  bien  fait 
M.  Ginguené,  écrire  l'iiistoire  de  son  amour, 
et ,  en  renouvelant  les  émotions  qu'il  éprouvait, 
placer  dans  chaque  circonstance  intéressante  le 
sonnet  qui  était  l'expression  de  son  sentiment. 
Mais  il  faudrait  bien  plus  encore  goûter  moi- 
même  ces  poésies  ,  et  ressentir  ce  charme  qui  a 
enchanté  tous  les  peuples  et  toutes  les  généra- 
tions, charme  auquel,  je  l'avoue,  je  suis  de- 
meuré étranger.  J'aurais  voulu ,  pour  compren- 
dre l'amour  de  Pétrarque  et  m'y  intéresser,  que 
les  deux  amans  s'entendissent  un  peu,  qu'ils  se 
connussent  davantage,  et  que  par  là  nous  les. 
oonnussions  mieux  aussi  ;  j'aurais  voulu  entre- 
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voir  quelque  impression  sur  le  cœur  de  cette 
amante  si  long-temps  aimée ,  voir  ses  sentimens 
comme  son  esprit  se  développer,  et  la  confiance, 
la  pureté  de  l'amitié ,  remplacer  une  ardeur  plus 
tendre  que  la  vertu  refusait.  Je  suis  fatigué  de 
ce  voile  toujours  baissé,  non  pas  seulement  sur 
la  figure ,  mais  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de  cette 
femme ,  éternellement  célébrée  par  des  vers  tou- 
jours semblables.  Si  le  poète  me  l'avait  fait  voir 
davantage,  il  se  serait  moins  perdu  dans  des 
exagérations  que  mon  imagination  ne  peut  point 
suivre.  J'aimerais  mieux  que  la  pensée,  le  sen- 
timent ,  la  passion ,  me  rappelassent  Laure ,  que 
l'éternel  jeu  de  mots  de  lauro  (le  laurier),  ou 
l'aura  (V air,  le  souffle  du  matin).  Le  premier 
surtout  revient  sans  cesse ,  non  pas  dans  les  poé- 
sies seulement ,  mais  dans  la  vie  entière  de  Pé- 
trarque :  on  ne  saurait  dire  si  c'est  de  Laure  ou  du 
laurier  qu'il  est  amoureux ,  tant  celui-ci  lui  donne 
d'émotion  toutes  les  fois  qu'il  le  rencontre ,  tant 
il  en  parle  avec  saisissement,  tant  il  consacre  de 
vers  à  le  chanter.  Je  ne  suis  pas  moins  fatigué 
de  ce  cœur  personnifié  auquel  Pétrarque  s'adresse 
sans  cesse ,  qui  parle ,  qui  répond ,  qui  dispute 
avec  lui ,  qui  vole  sur  les  lèvres  ,  dans  les  yeux  , 
loin  de  lui  :  il  est  toujours  absent;  mais  pendant 
son  exil  je  voudrais  qu'on  cessât  une  fois  de  par- 
ler de  lui.  Il  résulte  de  ces  jeux  de  mots,  de  ces 
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personnifications  continuelles  d'êtres  qui  n'ont 
rien  de  personnel,  qu'à  mes  yeux,  du  moins,  Pé- 
trarque est  beaucoup  moins  poète  que  le  Dante, 
parce  qu'il  est  beaucoup  moins  peintre.  Il  y  a  à 
peine  un  de  ses  sonnets  dont  l'idée  marquante 
ne  soit  rebelle  à  la  peinture ,  et  n'échappe  par 
conséquent  à  l'imagination.  La  poésie  est  une 
heureuse  réunion  des  deux  plus  beaux  arts;  elle 
est  musique  par  les  sons  et  peinture  par  les  ima- 
ges :  mais  confondre  ces  deux  objets  qu'elle  a  en 
vue  ,  c'est  également  s'égarer,  soit  qu'on  veuille 
rendre  un  rapport  de  son  par  une  image ,  comme 
lorsqu'on  met  le  laurier  à  la  place  de  Laure, 
soit  qu'on  veuille  rendre  une  image  par  des  sons, 
lorsque ,  renonçant  à  l'harmonie  des  vers,  on  les 
fait  retentir  des  sons  discordans  de  l'objet  qu'on 
veut  peindre  ,  et  l'on  fait  siffler  les  serpens  dont 
on  parle. 

Cependant  mettant  de  côté,  autant  qu'il  dé- 
pendra de  moi,  une  prévention  contre  Pétrar- 
que, dont  je  rougis,  puisqu'elle  est  en  opposi- 
tion avec  le  goût  universel ,  je  traduirai  quel- 
ques uns  de  ses  sonnets ,  non  pour  les  critiquer, 
mais  pour  préparer  seulement  à  les  entendre  en 
italien  ceux  qui  ne  savent  qu'imparfaitement 
cette  langue;  pour  qu'ils  puissent  les  lire  sans  fa- 
tigue ,  et  réunir  cette  belle  harmonie  des  sons 
à  l'intelligence  du  sens  ;  enfin  pour  qu'ils  for- 
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ment  eux-mêmes  leur  jugement  sm*  les  chefs- 
d'œuvre  d'un  des  hommes  les  plus  célèbres  des 
temps  modernes. 

Sonnet  xir'.  a  Le  vieillard  aux  cheveux  blan- 
«  chis  quitte  les  lieux  chéris  où  il  a  accompli 
«  presque  toute  sa  carrière  j  il  se  sépare  de  sa 
«  famille  inquiète ,  qui  voit  avec  tremblement 
c(  s'éloigner  un  père  adoré. 

((  Ensuite,  dans  les  dernières  journées  de  sa 
«  vie,  soulevant  ses  membres  accablés,  il  em- 
vC  prunte  des  forces  à  sa  généreuse  volonté  ,  tan- 
ce dis  que  le  poids  des  années  et  la  faligue  des 
«  chemins  ont  brisé  son  antique  vigueur. 

(c  Ses  désirs  le  conduisent  à  Rome  ;  il  veut  y 
«  voir  l'image  de  celui  qu'il  espère  bientôt  re- 
«  trouver  la  haut  dans  le  ciel. 

«  Ainsi ,  ô  femme  adorée  !  je  vais  parfois  cher- 
ce  chant  dans  les  autres  l'image  de  cette  beauté 
«  véritable,  qui  est  en  vous  l'objet  de  tous  mes 
a  désirs.  »  (i) 


(»)        Movesil  vecclilarel  ranato  e  bianco 

Dal  doice  loco  ov'  ha  sna  età  fornita , 

E  dalla  famigliaola  sbigottita 

Che  Tcde  il  caro  padre  veuir  manco. 

Indi  traendo  poi  l'antico  fianco 
Per  l'estreme  giornatc  di  sua  vita, 
Quanto  pin  puù.  col  bnon  voler  s'aita, 
Kotto  dagli  anoi,  e  dal  cammÏDO  stanco- 
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Sonnet  xrif.  «  On  voit  des  animaux  doués 
«  d'une  vue  si  orgueilleuse ,  qu'ils  peuvent  sou- 
«  tenir  l'éclat  du  soleil  en  le  fixant  ;  d'autres , 
«  que  cette  lumière  éblouissante  fait  souffrir, 
((  attendent  les  ombres  du  crépuscule  pour  se 
((  montrer  ;  d'autres  encore ,  animés  d'un  désir 
c(  insensé,  espèrent  trouver  de  la  jouissance  dans 
c(  le  feu  parce  qu'ils  le  voient  briller;  mais  ils 
«  éprouvent  seulement  la  vertu  par  laquelle  il 
«  embrase.  Hélas  !  c'est  dans  cette  dernière  classe 
((  que  je  dois  être  rangé.  Je  n'ai  point  tant  de 
«  force  que  de  soutenir  l'éclat  lumineux  de  cette 
((  femme  ;  je  n'ai  point  la  sagesse  de  chercher  un 
«  refuge  dans  les  lieux  ténébreux  et  les  heures 
«  tardives  :  aussi  mon  destin  me  conduit-il  à  la 
«  voir  sans  cesse  avec  mes  yeux  blessés  et  remplis 
((  de  larmes ,  encore  que  je  sache  que  c'est  suivre 
«  celle  qui  me  consume.  »  (i) 


E  viene  a  Roma  segnendo  '1  desîo, 
Per  mirar  la  sembîanza  di  coluî 
Ch'  ancor  lassa  nel  ciel  vedere  spera. 

Cosi  lasso  talor  vo  cercand'io 
Donna  ,  qnant'  è  possibile  in  altrni 
La  desiata  vostra  forma  vera. 

(i)        Son  animali  al  mondo  di  si  altéra 

"Vista,  che 'ncontr' al  sol  pur  si  difende  : 
Altri ,  pero  che  '1  gran  Inme  gli  offende 
Non  escon  faor  se  non  verso  la  sera 


Ed  altri  col  desio  folle,  che  spera 
Gioir  forse  nel  foco,  perché  splende, 
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Le  sonnet  lxix  fut  écrit  lorsque  le  temps 
commençait  déjà  à  flétrir  la  beauté  de  Laure,  et 
que  l'on  s'étonnait  de  la  constance  de  Pétrarque 
pour  une  femme  qui  n'excitait  plus  le  ravisse- 
ment de  ceux  qui  la  voyaient.  J'ai  essayé  de  le 
rendre  par  un  sonnet  français  : 

Ses  blonds  cheveux  épars  flottaient  au  gré  du  vent, 
Des  plus  aimables  nœuds  ils  couvraient  son  visage; 
Ses  yeux,  d'un  feu  divin,  d'un  soleil  sans  nuage 
Lançaient  les  rayons  d'or,  qu'ils  n'ont  plus  à  présent. 

Je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  compatissant 
Paraissait  me  promettre  un  plus  doux  esclavage  ; 
Je  crus  voir  le  bonheur  dans  sa  trompeuse  image , 
Mon  cœur  fut  embrasé  de  ce  feu  ra\'issant. 

Sa  démarche  légère,  et  noble  avec  mesure, 
Semblait  d'ange  divin  dans  les  airs  balancé; 
Sou  accent  tendre  et  doux  me  semblait  cadencé. 

Peut-être  qu'aujourd'hui  quelqu'autre,  en  sa  figure, 
Cherche  ce  qui  n'est  plus;  mais  quand  je  suis  blessé. 
L'on  peut  détendre  l'arc  sans  guérir  ma  blessure,  (i) 


Provan  l'altra  virtà,  qaella  ohe'ncende; 
Lasso  il  mio  loco  è'n  qaesta  ultima  schiera. 

Ch'  i  non  son  forte  ad  aspettar  la  Ince 
Di  questa  donna,  e  non  sô  fare  schermi 
Di  laoghi  tenebrosi,  6  d'hore  tarde. 

Perô  con  gll  occhi  lagrimosi  e'nfermi 
Mio  destino  a  vederla  mi  conduce  : 
E  sô  ben  ch'  io  vô  dietro  a  quel  che  m' arde. 

(i)        Erano  i  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi, 

TOME   I.  27 
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Dans  la  seconde  partie  des  poésies  de  Pétrar- 
que ,  on  a  rangé  celles  qu'il  écrivit  après  la  mort 
de  Laure.  Nous  avons  dit  qu'elle  mourut  en  1848, 
âgée  de  quarante  et  un  ans ,  après  avoir  été  vingt 
et  un  ans  l'objet  de  l'amour  de  Pétrarque.  Il  était 
alors  à  Vérone  :  quelques  unes  des  poésies  qu'il 
écrivit  sur  cette  perte  semblent  animées  par  un 
sentiment  plus  vrai,  et  excitent  dans  le  lecteur 
une  émotion  plus  vivej  cependant,  en  général, 
il  y  a  là  bien  de  l'esprit  pour  tant  de  douleur. 

Sonnet  ccLi".  «  Ces  yeux  dont  j'ai  parlé  avec 
ce  tant  de  ravissement ,  ces  bras ,  ces  mains ,  ces 
«  pieds  et  ce  visage  qui  m'avaient  enlevé  à  moi- 
ce  même ,  et  qui  me  donnaient  tout  ce  que  j'ai  de 
((  distingué  ;  cette  chevelure  d'or  pur  et  luisant, 
c(  et  ces  éclairs  d'un  souris  angélique  qui  de  la  terre 


Clie  'q  mille  dolci  nodi  gli  avolgea  : 

E'I  vago  lame  oltra  misura  ardea 

Di  quei  begli  occlii,  ch'  or  ne  son  si  scarsi; 

E'I  viso  di  pietosi  color  farsi 
Non  sô  se  vero  ô  falso ,  mî  parea  ; 
I'  che  l'esca  amorosa  al  petto  avea, 
Qaal  maraviglia ,  se  di  snbit* ,  arsi  ? 

Non  era  1'  andar  sac  cosa  mortale , 
Ma  d'angelica  forma ,  e  le  parole 
Sonavan  altro  che  pur  voce  humana. 

Uno  spirto  céleste,  nn  vivo  sole 

Fù  qael  ch'î  vidi  :  e  se  non  fosse  or  taie, 
Piaga  per  allentar  d'arco  non  sana. 
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«  faisaient  un  paradis ,  ne  sont  plus  désonnais 
«qu'un  peu  de  poussière  insensible;  et  je  vis 
«  cependant!  mais  je  m'en  afflige  et  je  m'en  in- 
«  digne.  Privé  de  la  lumière  que  j'ai  tant  chérie , 
«  je  suis  exposé ,  sur  un  vaisseau  désarmé ,  à 
<(  une  redoutable  tempête  ;  aussi  mettrai-je  ici 
«  un  terme  à  mes  chants  amoureux  :  la  source 
«  accoutumée  de  mon  esprit  est  desséchée,  et  ma 
<(  lyre  ne  répond  plus  qu'à  des  pleurs.  »  (1) 

Pétrarque  écrivit  le  sonnet  cclxxix  à  son 
retour  à  Vaucluse,  où  il  ne  devait  plus  retrou- 
ver Laure  (2).  «  Je  respire  cet  air,  je  revois  ces 


(1)        Gli  occhi,  di  ch'io  parlai  si  caldamente, 

E  le  braccia,  e  le  mani ,  e  i  piedi,  e  '1  viso 
Che  m' havean  si  da  me  stesso  divîso, 
E  fatto  singalar  da  l'altra  gente; 

Le  crespe  chiome  d'or  paro  Incente, 
E'I  lampeggiar  del' angelico  viso, 
Che  solean  far  in  terra  nn  paradiso , 
Pocâ  polvere  son  che  nalla  sente. 

Ed  io  pur  vivo  :  onde  mi  doglio  e  sdegno , 
Rimuso  senza'l  lame ,  ch'  amai  tanto, 
In  gran  fortane,  e'n  disarmato  legno. 

Or  sia  qni  fine  al  mio  amoroso  canto  : 
vSecca  e  la  ,vena  de  l'nsato  ingegno , 
E  la  cetera  mia  rivolta  in  pianto. 

(a)         Sento  l'aura  mia  antica  ,  e  i  dolci  colli 

Yeggio  apparir,  onde  '1  bel  lame  nacqne 

Che  tenne  gli  occhi  miei,  mentr'al  ciel  piacqiic 

Bramosi  e  lieti,  or  U  tien  tristi  e  molli. 

O  cadache  speranze ,  o  pensier  folli  ! 
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«  douces  collines  où  naquit  la  brillante  lumière 
ce  qui,  autant  que  le  ciel  le  permit,  remplit  mes 
((  yeux  de  joie  et  de  désirs,  et  aujourd'hui  de 
(c  larmes  et  de  tristesse.  O  fragiles  espérances!  ô 
((  folles  pensées  !  ces  gazons  sont  abandonnés , 
((  ces  eaux  sont  troublées ,  et  le  nid  qu'elle  occu- 
(c  pait ,  ce  nid  où  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir, 
c(  il  est  froid  et  désert.  J'avais  espéré  sur  ces 
«  douces  traces ,  j'avais  espéré  de  ses  beaux  yeux 
(c  qui  ont  consumé  mon  cœur,  quelque  repos 
(c  après  tant  de  fatigues,  mais  je  n'ai  servi  qu'un 
(C  maître  cruel  et  avare  ;  car  j'ai  brûlé  tant  qu'a 
((  existé  l'objet  de  mes  feux,  et  aujourd'hui  je 
((  pleure  ses  cendres  éparses.  » 

J'aurais  beau  rassembler  de  plus  nombreuses 
citations ,  elles  ne  sauraient  faire  connaître  la 
nature  et  l'esprit  des  sonnets  de  Pétrarque  à 
ceux  qui  ne  lisent  pas  l'italien  ;  et ,  comme 
exemple,  c'en  est  assez.  L'autre  forine  qu'il  a 
donnée  à  ses  compositions  lyriques,  celle  des 


Vedove  l'herbe  e  torbide  son  l'acque; 

E  voto ,  e  freddo  '1  nido  in  cb'  ella  giacqne  , 

Nel  quai  io  vivo  e  morlo  giacer  volli  ; 

Sperando  al  fin  da  le  soavi  plante 

E  da  begli  occhi  suoi ,  che  '1  cor  m'han  arso 
Riposo  alcun  da  le  fatiche  tante. 

Ho  servito  a  signor  cradele  e  scarso , 

CU'  ai'si  quanto  '1  mio  foco  bebbe  davante , 
Or  vô  piangendo  il  suo  cenere  sparso. 
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canzoni,  est  déjà  connue  de  nous,  quoique  nous 
n'ayons  point  de  nom  français  pour  la  désigner, 
et  que  celui  de  chansons^  qui  en  est  venu ,  indi- 
que aujourd'hui  tout  autre  chose.  Nous  avons 
déjà  vu  que,  pour  les  troubadours  et  les  trou- 
vères ,  les  chansons  étaient  de  vraies  odes  divisées 
en  strophes  régulières,  mais  bien  plus  longues 
que  celles  des  odes  antiques.  Les  vers  double- 
ment variés  par  la  mesure  et  par  la  rime ,  se  croi- 
sent et  s'entrelacent ,  selon  une  règle  harmonique 
que  le  poète  établit  dans  le  premier  couplet ,  et 
qu'il  observe  ensuite  scrupuleusement  dans  tous 
les  suivans.  La  canzone  italienne  diffère  de  la 
provençale,  en  ce  qu'elle  n'est  point  limitée  à 
cinq  strophes  et  un  envoi ,  et  en  ce  que  les  Ita- 
liens ont  beaucoup  plus  rarement  fait  usage  de 
ces  vers  très  courts,  qui  donnent  quelquefois  un 
mouvement  si  vif  à  la  poésie  des  Provençaux. 
Il  y  a ,  dans  Pétrarque ,  des  canzoni  dont  la 
strophe  est  de  vingt  vers.  Une  si  longue  période, 
dont  l'harmonie  n'est  peut-être  point  assez  sen- 
sible à  l'oreille ,  a  donné  un  caractère  particulier 
aux  canzoniy  et  a  distingué  l'ode  romantique  de 
l'ode  classique.  Les  poètes  modernes ,  au  lieu  de 
suivre  l'inspiration  rapide  et  passionnée  du  sen- 
timent, se  retournèrent  davantage  sur  la  même 
pensée ,  je  ne  dirai  pas  pour  remplir  leur  strophe, 
ce  n'est  pas  de  cette  m;mière  mécanique  que  les 
vrais  poètes  travaillent ,  mais  pour  marcher  du 
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même  pas  qu'elle.  Ils  donnèrent  davantage  à  la 
réflexion  qui  se  replie  sur  elle-même  ,  à  l'esprit 
qui  analyse  tout ,  à  l'imagination  qui  met  tout 
sous  les  yeux;  mais  ils  perdirent  l'enthousiasme. 
La  traduction  d'une  canzone  de  Pétrarque  ne 
pourrait  jamais  être  confondue  avec  la  traduc- 
tion d'une  ode  d'Horace  ;  on  est  obligé  de  les  ran- 
ger toutes  deux  dans  le  genre  lyrique  ;  mais  on 
sent,  en  les  comparant,  que  ce  gem^e  comprend 
en  soi  des  espèces  fort  éloignées. 

Les  chansons  ne  sont  pas ,  plus  que  les  son- 
nets, susceptibles  de  traduction  en  prose.  Je  me 
crois  cependant  obligé  de  présenter  ici  tout  au 
moins  un  échantillon  d'un  genre  de  poésie  qui 
a  tant  contribué  à  la  gloire  de  Pétrarque  ;  et , 
pour  l'entendre  une  fois  dans  un  autre  sujet  que 
celui  de  ses  amours,  je  choisirai  quelques  stro- 
phes dans  la  cinquième  canzone  :  O  aspettata  in 
ciel  beata  e  bella,  dans  laquelle  il  prêchait  à  son 
ami  l'évêque  de  Lombez  la  croisade  pour  la 
déhvrance  des  lieux  saints.  C'est ,  à  mes  yeux ,  le 
plus  brillant  et  le  plus  enthousiaste  de  ses  poè- 
mes ;  c'est  aussi  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de 
l'ode  antique. 

«  Quiconque  habite  entre  la  Garonne  et  les 
(c  monts ,  entre  le  Rhône ,  le  Rhin  et  les  ondes  sa- 
c(  lées,  accompagnera  les  enseignes  chrétiennes; 
«  quiconque ,  des  Pyrénées  jusqu'au  dernier  ho- 
«  rizon,  estime  la  vraie  valeur,  laissera  déserts 


XIV"   SIÈCLE.  4^3 

((  l' Aragon  et  l'Espagne.  La  charité  excite  à  cette 
«  haute  entrejirise  l'Angleterre  et  toutes  les  îles 
a  que  baigne  l'Océan ,  entre  la  grande  Ourse  el 
((  les  Colonnes  d'Hercule  ,  jusqu'aux  derniers 
«  lieux  où  se  fait  entendre  la  doctrine  du  saint 
<(  Hélicon  ;  tous  ces  peuples  divers  d'iiabits ,  d'ar- 
ec mes  et  de  langage.  Quel  amour  si  légitime  et  si 
«  haut ,  quels  enfans,  quelles  femmes  ne  seraient 
((  pas  abandonnés  })our  un  si  juste  dessein  ! 

«  Il  est  une  partie  du  monde  qui  toujours  est 
((  couverte  de  glace  et  de  neige ,  loin  de  la  route 
((  du  soleil  ;  là,  sous  un  jour  nuageux  et  court , 
«  naît  un  peuple  ennemi  de  la  paix  ,  et  pour  qui 
((  la  mort  n'est  point  une  peine  ;  si ,  plus  dévot 
«  qu'il  n'a  coutume  de  l'être,  il  joint  son  épée  à 
«  la  fureur  des  Allemands ,  on  verra  bientôt 
«  combien  peu  l'on  doit  craindre  les  Turcs  ,  les 
«  Arabes,  les  Chaldéens,  et  tous  ceux  qui  espè- 
ce renL  dans  les  faux  dieux,  le  long  des  bords  de 
((  la  mer  Rouge.  Ces  peuples  nus ,  timides  et  pa- 
((  resseux  ,  qui  jamais  ne  serrèrent  le  fer,  mais 
((  qui  confient  aux  vents  les  coups  qu'ils  veulent 
((  porter. 

«  Souviens-toi  de  la  téméraire  har- 

«  diesse  de  Xerxès ,  qui ,  pour  s'avancer  sur  nos 
(c  rivages ,  outragea  la  mer  par  des  ponts  nou- 
«  veaux  ;  et  tu  veri^as  toutes  les  femmes  de  Perse 
«  revêtues  de  sombres  couleurs  pour  la  mort  de 
«leurs  maris,   tandis  que  la  mer  de  Salamino 
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<(  était  teinte  de  sang.  Ce  n'est  pas  cette  seule 
((  misérable  ruine  qui  te  promet  la  victoire  sur  les 
((  peuples impuissans  de  l'Orient;  mais  Marathon 
«  et  le  défilé  immortel  que  Léonidas  défendit 
«  avec  peu  de  soldats ,  et  mille  autres  encore 
((  dont  tu  as  lu  ou  entendu  le  récit.  Plie  donc  tes 
c(  genoux ,  soumets  ton  âme  à  Dieu  avec  recon- 
(c  naissance ,  puisqu'il  a  réservé  tes  années  à  tant 
«  de  biens  !  ))  (1) 


(i)         Chînnqae  alberga  tra  Garona  e  '1  monte, 
E  tra  '1  Rodano  el  Reno  e  l'onde  salse  , 
L' ensegne  ohristianissîme  accompagna  : 
Et  a  cai  mai  di  vero  pregio  calse 
Dal  Pireneo  a  ultîmo  orizonte , 
Con  Aragon  lascera  vota  Ispagna  ; 
Inghilterra ,  con  l' isole  che  bagna 
L'Oceano,  intra'l  Carro  e  le  Colonne, 
Iniin  là,  dove  sona 
Dottrina  del  santissimo  Helicona , 
Tarie  di  lingue  e  d'arme ,  e  de  le  gonne  , 
A  l'alta  impresa  caritate  sprona. 
Deh  quai  amor  si  licito ,  o  si  degno 
Quai  figli  mai,  quai  donne 
Faron  materia  a  si  ginsto  disdegno. 

Una  parte  del  mondo  è  che  si  gîace 

Mai  sempre  in  ghiaccio  ed  in  gelate  nevî, 

Tatta  lontana  dal  cammin  del  sole. 

Là  sotto  giorni  nubUosi  e  brevi, 

Nemica  natnralmente  di  pace , 

Nasce  una  gente  a  oui  '1  morir  non  dole. 

Questa ,  se  pià  devota  cbe  non  sole 

Col  Tedesco  furor  la  spada  oigne , 

Turchi,  Arabi  c  Chaldei 

Con  tutti  quai  che  speran  ne  gli  Dêt' 


XIV"    SIÈCLE.  425 

Nous  nous  étendrons  moins  sur  les  poèmes 
allégoriques  que  Pétrarque  a  nommés  Triom- 
phes ;  ce  n'est  pas  qu'on  n'y  trouve  beaucoup 
d'imagination,  et  de  cet  art  de  peindre  par  le- 
quel le  poète  place  les  objets  sous  les  yeux  du 
lecteur-  mais  dans  ces  compositions,  Pétrarque 
avait  évidemment  pris  le  Dante  pour  modèle  : 
c'est  le  même  mètre ,  la  même  division  en  chants 
ou  chapitres  qui  ne  passent  pas  cent  cinquante 
vers;  ce  sont  aussi  toujours  des  visions  dans  les- 
quelles le  poète  est  moitié  témoin,  moitié  ac- 
teur. Il  assiste  successivement  au  triomphe  de 
l'Amour,  de  la  Chasteté,  de  la  Mort,  de  la  Re- 
nommée, du  Temps  et  de  la  Divinité.  Mais  la 
grande  vision  du  Dante  ,  soutenue  dans  un  long 
poëme ,  devient  presque  une  seconde  nature  ; 
on  y  retrouve  une  action  ;  on  s'intéresse  aux 
personnages ,  et  on  oublie  l'allégorie.  Pétrarque, 
au  contraire,  ne  laisse  jamais  oublier  son  but, 
ni  sa  morale  qu'il  veut  prêcher;  l'on  ne  voit 
jamais  que  deux  choses  :  la  leçon  destinée  au 
lecteur  et  la  vanité  du  poète ,  et  on  se  refuse 
également  à  profiter  de  cette  leçon  et  à  flatter 
cette  vanité. 


Di  quà  dal  mar  che  fà  l'onde  sanguigne 
Quanto  sian  da  prezzar  conoscer  dei  : 
Popolo  ignudo ,  paventoso  e  lento  , 
Che  ferro  mai  non  strigne, 
Ma  tntti  i  colpi  suoi  commette  al  vento. 
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Les  écrits  latins  auxquels  Pétrarque  avait 
cru  attacher  sa  renommée ,  et  qui  sont  douze  ou 
quinze  fois  plus  volumineux  que  ses  écrits  ita- 
liens ,  ne  sont  lus  aujourd'hui  que  par  les  éru- 
dits.  Un  long  poëme  intitulé  V Afrique,  qu'il 
avait  composé  sur  les  victoires  du  premier  Sci- 
piou ,  et  qui  était  attendu  ])ar  son  siècle  comme 
un  chef-d'œuvre  digne  d'égaler  l'Enéide^  est 
fatigant  à  l'oreille  ;  son  style  est  enflé ,  le  sujet 
dépourvu  d'intérêt,  et  ennuyeux  de  manière  à 
ne  pouvoir  être  lu.  De  nombreuses  épîtres  en 
vers,  qui  ont  presque  toujours  rapport  aux  évé- 
nemens  pubhcs  de  son  siècle,  reçoivent  quelque 
intérêt  des  circonstances  au  lieu  de  leur  en  prê- 
ter. Cependant  l'imitation  des  anciens ,  la  fidé- 
lité de  la  copie,  qui,  aux  yeux  de  Pétrarque 
lui-même,  faisait  leur  principal  mérite,  leur 
ôte  pour  nous  tout  l'accent  de  la  vérité  ;  les  in- 
vectives contre  les  Barbares  qui  asser vissaient 
l'ItaUe  sont  si  froides  en  même  temps  et  si  am- 
poulées, elles  sont  si  dépourvues  de  toute  cou- 
leur propre  au  temps  ou  au  lieu ,  qu'on  les  croi- 
rait écrites  par  un  rhéteur  qui  n'aurait  jaiuais 
vu  l'Italie,  et  qu'on  les  confondrait  avec  celles 
qu'une  fureur  poétique  dictait  au  même  Pé- 
trarque contre  les  Gaulois  qui  assiégèrent  le 
Capitole.  Les  livres  philosopliiques ,  parmi  les- 
quels on  en  distingue  un  sur  la  Vie  soUtaire  ,  un 
autre  sur  la  Modération  dans  l'une  et  l'autre  for- 
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tune,  ne  sont  guère  moins  ampoulés.  Les  sen- 
timens  n'ont  point  de  vérité  ou  de  profondeur; 
c'est  une  amplification  sur  un  sujet  donné;  le 
parti  est  pris  sur  la  question  principale ,  et  l'au- 
teur ne  discute  jamais  les  argumens  pour  cher- 
cher la  vérité  de  bomie  foi,  mais  pour  résoudre 
avec  adresse  toutes  les  difficultés,  et  pour  faire 
tout  concourir  au  plan  qu'il  a  adopté.  Les  lettres 
enfin  dont  on  a  publié  une  collection  volumi- 
neuse,  et  qui  cependant  n'est  point  complète, 
sont  lues  plus  que  tout  le  reste,  parce  qu'elles 
nous  éclairent  sur  un  temps  digne  d'être  bien 
connu;  mais  il  ne  faut  y  chercher  ni  la  familia- 
rité de  l'intimité ,  ni  l'abandon  d'un  caractère 
aimable;  tout  est  compassé,  tout  est  étudié, 
tout  est  préparé  pour  l'effet ,  et  quelquefois  en- 
core cet  effet  est  manqué.  Un  Italien  n'aurait 
point  écrit  des  lettres  latines  à  ses  amis ,  s'il 
n'avait  voulu  que  les  entretenir  des  secrets  de 
son  cœur;  mais  les  lettres  de  Cicéron  étaient 
en  latin,  et  Pétrarque  voulait  que  les  siennes 
pussent  leur  être  comparées.  Il  pense  toujours 
au  public  qui  lira  la  lettre  plus  qu'à  celui  à  qui 
elle  est  adressée  ;  et  ce  public ,  en  effet ,  en  était 
souvent  maîti-e  long-temps  avant  l'aiiii  de  Pé- 
trarque. Le  porteur  d'une  belle  lettre  savait 
qu'il  flatterait  la  vanité  de  l'écrivain  en  la  com- 
nmniquant;  il  en  faisait  des  lectures  pubUques, 
il  en  donnait  des  copies  avant  de  la  portei'  à  sa 
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destination,  et  l'on  voit,  dans  cette  correspon- 
dance même ,  que  plusieurs  lettres  se  perdaient 
par  trop  de  gloire. 

Je  ne  sais  si  le  rôle  élevé  que  remplit  Pétrar- 
que ,    et  la  considération   européenne   dont  il 
jouit  pendant  sa  longue  vie,  sont  plus  glorieux 
pour  lui-même  ou  pour  son  siècle.  Nous  avons 
vu ,  nous  avons  montré  dans  un  autre  ouvrage 
encore  les  défauts  de  ce  grand  homme ,  une  sub- 
tilité d'esprit  qui  l'éloignait  souvent  du  senti- 
ment pour  l'entraîner  dans  le  mauvais  goût ,  et 
une  vanité  qui  lui  fit  accepter  trop  souvent  l'a- 
mitié de  princes  cruels  et  méprisables,  dès  qu'ils 
condescendaient  à  le  flatter.  Mais  en  nous  sépa- 
rant de  lui ,  fixons  de  nouveau  nos  regards  sur 
les  grandes  qualités  qui  le  rendirent  le  premier 
homme  de  son  siècle  :  on  trouvait  en  lui  un  amour 
ardent  de  la  science  à  laquelle  il  consacrait  sa 
vie  ,  ses  forces,  toutes  ses  facultés  ;  un  enthou- 
siasme glorieux  pour  ce  qu'il  y  a  eu  de  grand  et 
de  noble  chez  les  anciens ,  dans  la  poésie ,  dans 
l'éloquence,  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs.  Cet 
enthousiasme  est  le  cachet  des  belles  âmes;  le 
héros  grandit  à  leurs  yeux  plus  elles  le  contem- 
plent, tandis  qu'un  esprit  étroit  et  stérile  ra- 
baisse les  grands  hommes  à  son  niveau,  et  les 
soumet  H  sa  propre  mesure.  Pétrarque  ressen- 
tait cet  enthousiasme  ,  non  seulement  pour  les 
hommes  qui  se  sont  distingués ,  mais  pour  les 
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choses  qui  sont  grandes  en  elles-mêmes ,  pour 
la  religion ,  pour  la  philosophie ,  pour  la  patrie , 
pour  la  liberté.  Il  fut  l'ami  et  le  protecteur  du 
malheureux  Colas  de  Rien/o  ,  auquel  la  répu- 
blique romaine  dut ,  au  milieu  du  quatorzième 
siècle  ,  sa  renaissance  et  quelques  mois  de  pro- 
spérité. Il  sentit  le  prix  des  beaux-arts  comme 
celui  de  la  poésie,  et  il  contribua  à  faire  con- 
naître à  Rome  le  trésor  de  ses  monumens  anti- 
ques, comme  celui  de  ses  manuscrits.  Il  porta 
dans  l'amour  ce  sentiment  religieux  avec  lequel 
il  rendait  un  culte  à  toutes  les  empreintes  de  la 
Divinité  sur  la  terre ,  et  il  vit  dans  la  femme 
qu'il  aimait  un  messager  du  ciel  qui  lui  en  révé- 
lait la  beauté.  Il  fit  sentir  à  ses  contemporains 
tout  le  prix  de  la  pureté  dans  l'expression  d'un 
amour  qui ,  chez  lui ,  était  si  modeste  et  si  reli- 
gieux 5  il  donna  à  ses  compatriotes  une  langue 
digne  de  rivaliser  avec  celles  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  dont  il  leur  apprenait  à  connaître  le 
prix  ;  il  assouplit  cette  langue ,  il  l'orna ,  il  lui 
donna  des  règles,  il  la  rendit  propre  à  tout  ex- 
primer, et  il  changea,  en  quelque  sorte,  son 
essence.  Enfin,  il  répandit  sur  son  siècle  cet  en- 
thousiasme de  la  beauté  antique ,  cette  vénéra- 
tion pour  l'étude ,  qui  en  renouvelèrent  le  ca- 
ractère ,  et  qui  déterminèrent  celui  de  tous  les 
temps  à  venir.  Ce  fut  en  quelque  sorte  au  nom 
de  l'Europe  reconnaissante  que  Pétrarque  fut 
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couronné  au  Gapitole  par  le  sénateur  de  Rome, 
le  8  avril  i34i  ;  et  ce  triomphe,  le  plus  glorieux 
qui  eût  encore  été  décerné  à  aucun  homme , 
n'était  point  disproportionné  avec  l'influence 
que  ce  grand  poète  a  exercée  sur  les  races  qui 
lui  ont  succédé. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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